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AO  LEITOR 


Publicando  este  livro  em  1857,  se  disse  ser  aquela 
primeira  edição  uma  prova  tipográfica,  que  algum  dia 
talvez  o  autor  se  dipuzesse  ã  rever. 

Esta  nova  edição  devia  dar  satisfação  do  empenho, 
que  a  extrema  benevolência  do  publico  ledor,  tão  mingua- 
do ainda,  mudou  em  bem  para  divida  de  reconhecimento. 

Mais  do  que  podia  fiou  de  si  o  autor.  Relendo  a  obra 
depois  de  anos,  achou  ele  tão  mau  e  incorreto  quanto 
escrevera,  que  para  bem  corrigir,  fora  mister  escrever  de 
novo.  Para  tanto  lhe  carece  o  tempo  e  sobra  o  tédio  de 
um  labor  ingrato. 

Cingiu-se  pois  ás  pequenas  emendas  que  toleravam  o 
plano  da  obra  e  o  desalinho  de  um  estilo  não  castigado. 


PRIMEIRA  PARTE 


Os  Aventureiros 


CENÁRIO 

iDe  um  dos  cabeços  da  .Serra  dos  Órgãos  deslisa  um 
fio  d'agua  que  se  dirige  para  o  norte  e  engrossado  com  os 
mananciaes,  que  recebe  no  seu  curso  de  dez  léguas,  tor- 
na-se  rio  caudal. 

E'  o  Paquequer:  saltando  de  cascata  em  cascata,  en- 
roscando-se  como  uma  serpente,  vai  depois  se  espregui- 
çar na  várzea  e  embeber  no  Paraíba,  que  rola  majesto- 
samente em  seu  vasto  leito. 

Dir-se-ia  que  vassalo  e  tributário  desse  rei  das 
aguas,  o  pequeno  rio,  altivo,  e  sobranceiro  contra  os  ro- 
chedos, curva-se  humildemente  aos  pés  do  suzerano.  Per- 
de então  a  beleza  selvática;  suas  ondas  são  calmas  e  sere- 
nas como  canoas  que  resvalam  sobre  elas:  escravo  sub- 
misso, sofre  o  látego  do  senhor. 

Não  é  neste  lugar  que  ele  deve  ser  visto;  sim  três 
ou  quatro  léguas  acima  de  sua  foz,  onde  é  livre  ainda, 
como  o  filho  indómito  desta  pátria  da  liberdade. 

Aí.  o  Paquequer  lança-se   rápido  sobre  o  seu  leito. 
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e  atravessa  as  florestas  corno  o  tapir.  espumando,  dei- 
xando o  pêlo  esparso  pelas  pontas  do  rochedo,  e  enchen- 
do a  solidão  com  o  estampido  de  S4ia  carreira.  De  repente, 
falta-lhe  o  espaço,  foge-lhe  a  terra;  o  soberbo  rio  recua 
um  momento  para  concentrar  as  suas  forças  e  precipita-se 
de  um  só  arremesso,  como  o  tigre  sobre  a  presa. 

Depois,  fatigado  do  esforço  supremo,  se  estende  sobre 
a  terra,  e  adormece  numa  linda  bacia  que  a  natureza  for- 
mou, e  onde  o  recebe  como  em  um  leito  de  noiva  sob  as 
cortinas  de  trepadeiras  e  flores  agrestes. 

A  vegetação  nessas  paragens  ostentava  outrora  todo 
o  seu  luxo  e  vigor;  florestas  virgens  se  estendiam  ao  lon- 
go das  margens  do  rio,  que  corria  no  meio  das  arcarias  de 
verdura  e  dos  capiteis  formados  pelos  leques  das  palmeiras. 

Tudo  era  grande  e  pomposo  no  scenario  que  a  natu- 
reza, sublime  artista,  tinha  decorado  para  os  dramas  ma- 
gestosos  dos  elementos,  em  que  o  homem  é  apenas  um 
simples  comparsa. 

No  ano  de  graça  de  1604,  o  lugar  que  acabamos  de 
descrever  estava  deserto  e  inculto;  a  cidade  do  Rio  de 
Janeiro  tinha-se  fundado  havia  menos  de  meio  século,  e  a 
civilização  não  tivera  tempo  de  penetrar  o  interior. 

Entretanto,  via-se  á  margem  direita  do  rio  uma  casa 
larga  e  espaçosa,  construída  sobre  uma  eminência,  e  pro- 
tegida de  todos  os  lados  por  uma  muralha  de  rocha  cor- 
tada a  pique. 

A  esplanada,  sobre  que  estava  assentado  o  edifício, 
formava  um  semicírculo  irregular  que  teria  quando  muito 
cincoenta  braças  quadradas:  do  lado  do  norte  havia  uma 
espécie  de  escada  de  lagedo  feita  metade  pela  natureza  e 
metade  pela  arte. 

Descendo  dois  ou  três  dos  largos  degraus  de  pedra 
da  escada,  encontrava-se  numa  ponte  de  madeira  solida- 
mente construída  sobre  uma  fenda  larga  e  profunda  que 
se  abria  na  rocha.  Continuando  a  descer,  chegava-se  á 
beira  do  rio,  que  se  curvava  em  seio  gracioso,  sombreado 
pelas  grandes  gameleiras  e  angelíns  que  creciam  ao  longo 
das  margens. 
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Aí,  ainda  a  indústria  do  homem  tinha  aproveitado 
habilmente  a  natureza  para  crear  meios  de  segurança  e 
defeza. 

De  um  e  outro  lado  da  escada,  seguiam  dois  renques 
de  arvores,  que.  alargando  gradualmente,  iam  fechar  como 
dois  braços  o  seio  do  rio;  entre  os  troncos  dessas  arvores, 
uma  alta  cerca  de  espinheiros  tornava  aquele  pequeno 
vale  impenetrável. 

A  casa  era  edificada  com  a  arquitetura  simples  e 
grosseira,  que  ainda  apresentam  as  nossas  primitivas  ha- 
bitações; tinha  cinco  janelas  de  frente,  baixas,  largas, 
quasi  quadradas. 

Do  lado  direito  estava  a  porta  principal  do  edifício, 
que  dava  sobre  um  pateo  cercado  por  uma  estacada,  co- 
berta de  melões  agrestes.  Do  lado  esquerdo  estendia-se 
até  á  borda  da  esplanada  uma  aza  do  edifício,  que  abria 
duas  najelas  sobre  o  desfiladeiro  da  rocha. 

No  angulo  que  esta  aza  fazia  com  o  resto  da  casa, 
havia  uma  cousa  que  chamaremos  jardim,  e  de  facto  era 
uma  imitação  graciosa  de  toda  a  natureza  rica,  vigorosa  e 
esplendida,  que  a  vista  abraçava  do  alto  do  rochedo. 

Flores  agrestes  das  nossas  matas,  pequenas  arvores 
copadas,  um  estendal  de  relvas,  um  fio  dagua,  fingindo 
um  rio  e  formando  uma  pequena  cascata,  tudo  isto  a  mão 
do  homem  tinha  creado  no  pequeno  espaço  com  uma  arte 
e  graça  admirável. 

A'  primeira  vista,  olhando  esse  rochedo  da  altura  de 
duas  braças,  donde  se  precipitava  um  arroio  da  largura 
de  um  copo  dagua,  e  o  monte  de  grama,  que  tinha  quando 
muito  o  tamanho  de  um  divan,  parecia  que  a  natureza  se 
ihavia  feito  menina,  e  se  esmerara  em  crear  por  capricho 
uma  miniatura . 

O  fundo  da  casa.  inteiramente  separado  do  resto  da 
habitação  por  uma  cerca,  era  tomado  por  dois  grandes 
armazéns  ou  senzalas,  que  serviam  de  morada  a  aventu- 
reiros e  acostados. 

Finalmente,  na  extrema  do  pequeno  jardim,  á  beira 
do  precipício,  via-se  uma   cabana   de  sapé,  cujos  esteios 
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eram  duas  palmeiras  que  haviam  nascido  entre  as  fendas 
das  pedras.  As  abas  do  tecto  desciam  até  o  chão;  um 
ligeiro  sulco  privava  as  aguas  da  chuva  de  entrar  nesta 
habitação  selvagem. 

Agora  que  temos  descrito  o  aspeto  da  localidade, 
onde  se  deve  passar  a  maior  parte  dos  acontecimentos 
desta  historia,  podemos  abrir  a  pesada  porta  de  jacarandá 
que  serve  de  entrada,  e  penetrar  no  interior  do  edifício. 

A  sala  principal,  a  que  chamamos  ordinariamente 
sala  da  frente,  respirava  um  certo  luxo  que  parecia  im- 
possível existir  nessa  época  em  um  deserto,  como  era  en- 
tão aquele  sitio. 

As  paredes  e  o  tecto  eram  caiados,  mas  cingidos  por 
um  largo  florão  de  pintura  a  fresco;  nos  espaços  das  ja- 
nelas pendiam  dois  retratos  que  representavam  um  fidal- 
go velho  e  uma  dama  também  idosa. 

Sobre  a  porta  do  centro  desenhava-se  um  brasão  de 
armas  em  campo  de  cinco  vieiras  de  ouro,  riscadas  em 
cruz  entre  quatro  rosas  de  prata  sobre  palas  e  faixas. 
No  escudo,  formado  por  uma  brica  de  prata,  orlada  de 
vermelho,  via-se  um  elmo  também  de  prata,  paquife  de 
ouro  e  de  azul.  e  por  timbre  um  meio  leão  de  azul  com 
uma  vieira  de  ouro  sobre  a  cabeça . 

Um  largo  reposteiro  de  damasco  vermelho,  onde  se 
reproduzia  o  mesmo  brasão,  ocultava  esta  porta,  que 
raras  vezes  se  abria,  e  dava  para  um  oratório.  Defronte, 
entre  as  duas  janelas  do  meio,  havia  um  pequeno  docel 
fechado   por   cortinas  brancas   com  apanhados   azues. 

Cadeiras  de  couro  de  alto  espaldar,  uma  mesa  de 
jacarandá  de  pés  torneados,  uma  lâmpada  de  prata  sus- 
pensa ao  tecto,  constituiam  a  mobilia  da  sala,  que  respi- 
rava  um  ar  severo  e  triste. 

Os  aposentos  interiores  eram  do  mesmo  gosto,  menos 
as  decorações  heráldicas;  na  aza  do  edifício,  porém,  esse 
aspecto  mudava  de  repente,  e  era  substituído  por  um  quer 
que  seja  de  caprichoso  e  delicado  que  revelava  a  presen- 
ça de  uma  mulher. 

Com   efeito,   nada   mais   loução   do   que   essa   alcova 
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em  que  os  brocateis  de  seda  se  confundiam  com  as  lindas 
penas  de  nossas  aves,  enlaçadas  em  grinaldas  e  festões 
pela  orla  do  tecto  e  pela  cupola  do  cortinado  de  um  leito 
colocado  sobre  um  tapete  de  peles  de  animais  selvagens. 

A  um  canto,  pendia  da  parede  um  crucifixo  em  ala- 
bastro, aos  pés  do  qual  havia  um  escabelo  de  madeira 
dourada .  h 

Pouco  distante,  sobre  uma  cómoda,  via-se  uma  des- 
sas guitarras  hespanholas  que  os  ciganos  introduziram  no 
Brasil  quando  expulsos  de  Portugal,  e  uma  coleção  de 
curiosidades  mineiras  de  cores  mimosas  e  formas  exqui- 
sitas. 

Junto  á  janela,  havia  um  traste  que  a  primeira  vista 
não  se  podia  definir;  era  uma  espécie  de  leito  ou  sofá  de 
palha  e  escarlates. 

Uma  garça  real  empalhada,  prestes  á  desatar  o  võo. 
segurava  com  o  bico  a  cortina  de  tafetá  azul  que  ela  abria 
com  a  ponta  de  suas  azas  brancas  e,  caindo  sobre  a  por- 
ta, vendava  esse  ninho  da  inocência  aos  olhos  profanos. 

Tudo  isto  respirava  um  suave  aroma  de  benjoim, 
que  se  tinha  impregnado  nos  objetos  como  o  seu  per- 
fume natural,  ou  como  a  atmosfera  do  paraíso  que  uma 
fada  habitava. 

II 

LEALDADE 

A  habitação  que  descrevemos  pertencia  a  D.  António 
de  Mariz,  fidalgo  português  de  cota  darmas  e  um  dos 
fundadores  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro. 

Era  dos  cavalheiros  que  mais  se  haviam  distinguido 
nas  guerras  da  conqujsta  contra  a  invasão  dos  fran< 
e  os  ataques  dos  selvagens. 

Em  1567  acompanhou  Mem  de  Sá  ao  Rio  de  Janeiro 
e,  depois  da  vitoria  alcançada  pelos  portugueses,  auxi- 
liou o  governador  nos  trabalhos  da  fundação  da  cidade  e 
consolidação  do  dominio  de  Portugal  nessa  capitania. 


12  JOSÉ    DE    ALENCAR 

Fez  parte  em  1578  da  celebre  expedição  do  Dr.  An- 
tónio de  Salema  contra  os  francezes,  que  haviam  estabe- 
lecido uma  feitoria  em  Cabo  Frio  para  fazerem  o  contra- 
bando de  pau-brasil. 

Serviu  por  este  mesmo  tempo  de  provedor  da  real 
fazenda,  e  depois  da  alfandega  do  Rio  de  Janeiro;  mos- 
trai sempre  nesses  empregos  o  seu  zelo  pela  republica  e 
ií  sua  dedicação  ao  rei . 

Homem  de  valor,  experimentado  na  guerra,  activo, 
afeito  a  combater  os  índios,  prestou  grandes  serviços  nas 
descobertas  e  explorações  do  interior  de  Minas  e  Espiri- 
to Santo.  Em  recompensa  do  seu  merecimento,  o  gover- 
nador Mem  de  Sá  Lhe  havia  dado  uma  sesmaria  de  uma 
légua  com  fundo  sobre  o  sertão,  a  qual  depois  de  haver 
explorado   deixou  por  muito  tempo   devoluta. 

A  derrota  de  Alcacerquibir  e  o  dominio  hespanhol 
que  se  lhe  seguiu,  vieram  modificar  a  vida  de  D.  António 
de  Mariz. 

Português  de  antiga  tempera,  fidalgo  leal,  entendia 
que  estava  preso  ao  rei  de  Portugal  pelo  juramento  da 
nobresa,  e  que  só  á  ele  devia  preito  e  menagem.  Quando 
pois,  em  1582,  foi  aclamado  no  Brasil  D.  Fellipe  II  como 
o  sucessor  da  monarquia  portuguesa,  o  velho  fidalgo  em- 
bainhou a  espada  e  retirou-se  do  serviço. 

Por  algum  tempo  esperou  a  projectada  expedição  de 
D.  Pedro  da  Cunha,  que  pretendeu  transportar  ao  Brasil 
a  coroa  portuguesa,  colocada  então  sobre  a  cabeça  do 
seu  legitimo  herdeiro,  D.   António,  prior  do  Crato. 

Depois,  vendo  que  esta  expedição  não  se  realizava,  e 
que  seu  braço  e  sua  coragem  de  nada  valiam  ao  rei  de 
Portugal,  jurou  que  ao  menos  lhe  guardaria  fidelidade  até 
a  morte.  Tomou  os  seus  penates,  o  seu  brasão,  as  suas 
armas,  a  sua  família,  e  foi  estabelecer-se  naquela  sesmaria 
que  lhe  concedera  Mem  de  Sá.  Aí,  de  pé  sobre  a  emi- 
nência em  que  ia  assentar  o  seu  novo  solar,  D.  António 
de  Mariz,  erguendo  o  vulto  direito  e  lançando  um  olhar 
sobranceiro  pelos  vastos  horizontes  que  abriam  em  torno, 
exclamou: 
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—  Aqui  sou  português!  Aqui  pode  respirar  á  vontade 
um  coração  leal,  que  nunca  desmentiu  a  fé  do  juramento. 
Nesta  terra  que  me  foi  dada  pelo  meu  rei,  e  conquistada 
pelo  meu  braço,  nesta  terra  livre,  tu  reinarás,  Portugal, 
como  viverás  nalma  de  teus  filhos.   Eu  o  juro! 

Descobrindo-se,  curvou  o  joelho  em  terra,  e  estendeu  a 
mão  direita  sobre  o  abismo,  cujos  ecos  adormecidos  repe- 
tiram ao  longe  a  última  frase  do  juramente  prestado  so- 
bre o  altar  da  natureza,  em  face  do  sol  que  transmontava. 

Isto  se  passava  em  abril  de  1593;  no  dia  seguinte, 
começaram  os  trabalhos  da  edificação  de  uma  pequena 
habitação  que  servia  de  residência  provisória,  até  que  os 
artesãos  vindos  do  reino  construíram  e  decoraram  a  casa 
que  já  conhecemos. 

D.  António  tinha  ajuntado  fortuna  durante  os  pri- 
meiros anos  de  sua  vida  aventureira;  e  não  só  por  ca- 
pricho de  fidalguia,  mas  em  atenção  á  sua  família,  pro- 
curava dar  a  essa  habitação,  construída  no  meio  de  um 
sertão,  todo  o  luxo  e  comodidade  possíveis. 

Além  das  expedi-ções  que  fazia  periodicamente  á  ci- 
dade do  Rio  de  Janeiro,  para  comprar  fazendas  e  géneros 
de  Portugal,  que  trocava  pelos  productos  da  terra,  man- 
dara vir  do  reino  alguns  oficiais  mecânicos  e  hortelãos, 
que  aproveitavam  os  recursos  dessa  natureza  tão  rica, 
para  proverem  os  seus  habitantes  de  todo  o  necessário. 

Assim,  a  casa  era  um  verdadeiro  solar  de  fidalgo 
português,  menos  as  ameias  e  a  barbacan,  as  quais  haviam 
sido  substituídas  por  essa  muralha  de  rochedos  inaces- 
síveis, que  ofereciam  uma  defesa  natural  e  uma  resistên- 
cia inexpugnável. 

Na  posição  em  que  se  achava,  era  isto  necessário  por 
causa  das  tribus  selvagens,  que,  embora  se  retirassem 
sempre  das  visinhanças  dos  lugares  habitados  pelos  colo- 
nos e  se  entranhassem  pelas  florestas,  costumavam  com- 
tudos  fazer  correrias  e  atacar  os  brancos  á  traição. 

Em  um  circulo  de  uma  légua  da  casa,  não  havia 
sinão  algumas  cabanas  em  que  moravam  aventureiros  po- 
bres, desejosos  de  fazer  fortuna  rápida,  e  que  tinham-se 
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animado  a  se  estabelecer  neste  lugar,  em  parceria  de  dez 
e  vinte,  para  mais  facilmente  praticarem  o  contrabando 
do  ouro  e  pedras  preciosas,  que  iam  vender  na  costa. 

Estes,  apezar  das  precauções  que  tamavam  contra  os 
ataques  dos  indios,  fazendo  palissadas  e  reunindo-se  uns 
aos  outros  abrigavam-se  na  casa  de  D.  António  Mariz,  a 
qual  fazia  as  vezes  de  um  castelo  feudal  na  idade  média. 

O  fidalgo  os  recebia  como  um  rico-homem  que  devia 
proteção  e  asilo  aos  seus  vassalos;  socorria-os  em 
todas  as  suas  necessidades,  e  era  estimado  e  respeitado 
por  todos  que  vinham,  confiados  na  sua  visinhança,  esta- 
belecer-se  por  esses  lugares. 

iDeste  modo,  em  caso  de  ataques  dos  indios,  os  mo- 
radores da  casa  do  Paquequer  não  podiam  contar  sinão 
com  os  seus  próprios  recursos;  e  por  isso  D.  António, 
como  homem  pratico  e  avisado  que  era,  haA'ia-se  premu- 
nido para  qualquer  ocurrência. 

Ele  mantinha,  icomo  todos  os  capitães  de  descobertas 
daqueles  tempos  coloniais,  um  bando  de  aventureiros 
que  lhe  serviam  nas  suas  explorações  e  correrias  pelo  in- 
terior; eram  homens  ousados,  destimidos,  reunindo  ao  mes- 
mo tempo  aos  recursos  do  homem  civilizado  a  astúcia  e  agi- 
lidade do  indio  de  quem  haviam  aprendido:  eram  uma  es- 
pécie de  guerrilheiros,  soldados  e  selvagens  ao  mesmo 
tempo. 

D.  António  de  Mariz,  que  os  conhecia,  havia  esta- 
belecido entre  eles  uma  disciplina  militar  rigorosa,  mas 
justa;  a  sua  lei  era  a  vontade  do  chefe;  o  seu  dever  a 
obediência  passiva,  o  seu  direito  uma  parte  igual  na  me- 
tade dos  lucros.  Nos  casos  extremos,  a  decisão  era  pro- 
ferido por  um  conselho  de  quatro,  presidido  pelo  chefe;  e 
cumpria-se  sem  apelo,  como  sem  demora  e  hesitação. 

Pela  força  da  necessidade,  pois.  o  fidalgo  se  havia 
constituído  senhor  de  baraço  e  cutelo,  de  alta  e  baixa 
justiça  dentro  dos  seus  domínios;  devemos  porém  decla- 
rar que  rara  vez  se  tornara  precisa  aplicação  dessa  lei 
rigorosa;  a  severidade  tinha  apenas  o  efeito  salutar  de 
conservar  a  ordem,  a  disciplina  e  a  harmonia. 
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Quando  chegava  a  época  da  venda  dos  productos, 
que  era  sempre  anterior  á  saida  da  armada  de  Lisboa, 
metade  do  bando  dos  aventureiros  ia  á  cidade  do  Rio  de 
Janeiro,  apurava  o  ganho,  fazia  a  troca  dos  objectos  ne- 
cessários, e  na  volta  prestava  suas  contas.  Uma  parte  dos 
lucros  pertencia  ao  fidalgo,  como  chefe;  a  outra  era  distri- 
buída igualmente  pelos  quarenta  aventureiros,  que  a  re- 
cebiam em  dinheiro  ou  em  objectos  de  consumo. 

Assim  vivia,  quasi  no  meio  do  sertão,  desconhecida 
e  ignorada,  essa  pequena  comunhão  de  homens,  gover- 
nando-se  com  as  suas  leis,  os  seus  usos  e  costumes,  uni- 
dos entre  si  pela  ambição  da  riqueza,  e  ligados  ao  seu 
chefe  pelo  respeito,  pelo  habito  da  obediência  e  por  essa 
superioridade  moral  que  a  inteligência  e  a  coragem  exer- 
cem sobre  as  massas. 

Para  D.  António  e  para  seus  companheiros  á  quem 
êle  havia  imposto  a  sua  fidelidade,  esse  torrão  brasileiro, 
esse  pedaço  de  sertão,  não  era  sinão  um  fragmento  de 
Portugal  livre,  de  sua  pátria  primitiva;  aí  só  se  reconhe- 
cia como  rei  ao  duque  de  Bragança,  legitimo  herdeiro  da 
coroa;  t  quando  se  corriam  as  cortinas  do  docel  da  sala, 
as  armas  que  se  viam,  eram  as  cinco  quinas  portuguesas, 
diante  das  quaes  todas  as  frontes  se  inclinavam. 

D.  António  tinha  cumprido  o  seu  juramento  de  vas- 
salo leal;  e,  com  a  conciência  tranquila  por  ter  feito  o 
seu  dever,  com  a  satisfação  que  dá  ao  homem  o  mando 
absoluto,  ainda  mesmo  em  um  deserto,  rodeado  de  seus 
companheiros  que  êle  considerava  amigos,  vivia  feliz  no 
seio  de  sua  pequena  familia. 

Esta  se  compunha  de  quatro  pessoas: 

Sua  mulher,  D.  Laureana,  dama  paulista,  imbuída 
de  todos  os  prejuízos  de  fidalguia  e  de  todas  as  abusões 
religiosas  daquele  tempo;  no  mais,  um  bom  coração,  um 
pouco  egoísta,  mas  não  tanto  que  não  fosse  capaz  de  um 
acto  de  dedicação. 

Seu  filho,  D.  Diogo  de  Mariz,  que  devia  mais  tarde 
prosseguir  na  carreira  de  seu  pai,  e  que  lhe  sucedeu  em 
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todas  as  honras  e   foraes;   ainda  moço  na   flor  da  idade, 
gastava  o  tempo  em  correrias  e  caçadas. 

Sua  filha,  D.  Cecília,  que  tinha  dezoito  anos,  e  que 
era  a  deusa  desse  pequeno  mundo  que  ela  iluminava 
com  o  seu  sorriso,  e  alegrava  com  o  seu  génio  travesso  e 
a  sua  mimosa  faceirice. 

D.  Isabel,  sua  sobrinha,  que  os  companheiros  de  O. 
António,  embora  nada  dissessem,  murmuravam  ser  o  fruto 
dos  amores  do  velho  fidalgo  por  uma  india  que  havia 
cativado  em  uma  das  suas  explorações. 

Demorei-me  em  descrever  a  scena  de  algumas  das 
principaes  personagens  deste  drama  porque  assim  era  pre- 
ciso para  que  bem  se  compreendam  os  acontecimentos 
que  depois  se  passaram. 

Deixarei  porém  que  os  outros  perfis  se  desenhem  por 
si  mesmos. 

III 

A  BANDEIRA 

Era  meio  dia . 

Um  troço  de  cavaleiros,  que  constaria  quando  muito 
de  quinze  pessoas,  costeava  a  margem  direita  do  Paraí- 
ba. Estavam  todos  armados  da  cabeça  até  os  pés;  além 
da  grande  espada  de  guerra  que  batia  as  ancas  do  ani- 
mal, cada  um  deles  trazia  á  cinta  dois  pistoletes,  um 
punhal  na  il»harga  do  calção,  e  o  arcabus  passado  ã  tira- 
colo pelo  ombro  esquerdo. 

Pouco  distante,  dois  homens  a  pé  tocavam  alguns  ani- 
maes  carregados  de  caixas  e  outros  volumes  cobertos  com 
uma  sarapilheira  alcatroada,  que  os  abrigava  da  chuva. 

Quando  os  cavaleiros,  que  seguiam  a  trote  largo, 
venciam  a  pequena  distancia  que  os  separava  da  tropa,  os 
dois  caminheiros,  para  não  atrazarem  a  marcha,  montavam 
na  garupa  dos  animaes  e  ganhavam  de  novo  a  dianteira. 

Naquele  tempo  dava-se  o  nome  de  bandeiras  a  essas 
caravanas  de  aventureiros  que  se  entranhavam  pelos  ser- 
tões do  Brasil,  ã  busca  de  ouro,  de  brilhantes  e  esmeral- 
das, ou  á  descoberta  de  rios  e  terras  ainda  desconheci- 


O      GUARANI  17 

dos.  A  que  nesse  momento  costeava  a  margem  do  Paraí- 
ba era  da  mesma  natureza;  voltava  do  Rio  de  Janeiro, 
aonde  fora  vender  os  produtos  de  sua  expedição  pelos 
terrenos  auríferos. 

Uma  das  ocasiões  em  que  os  cavaleiros  se  apro- 
ximaram da  tropa  que  seguia  á  alguns  passos,  um  moço 
de  vinte  e  oito  anos,  bem  parecido  e  que  marchava  á 
frente  do  troço,  governando  o  seu  cavalo  com  muito 
garbo  e  gentileza,  quebrou  o  silencio  geral. 

—  Vamos  rapazes!  disse  ele  alegremente  aos  cami- 
nheiros; um  pouco  de  diligencia,  e  chegaremos  com  cedo. 
Restam-nos  apenas  umas  quatro  léguas! 

Um  dos  bandeirantes,  ao  ouvir  estas  palavras,  che- 
gou as  esporas  á  cavalgadura  e  avançando  algumas  bra- 
ças colocou-se  ao  lado  do  moço. 

—  Ao  que  parece,  tendes  pressa  de  chegar,  Sr.  Ál- 
varo de  Sá?  disse  ele  com  um  ligeiro  acento  italiano,  e 
um  meio  sorriso  cuja  expressão  de  ironia  era  disfarçada 
por  uma  benevolência  suspeita. 

—  De  certo,  Sr.  Loredano;  nada  é  mais  natural  a 
quem  viaja  do  que  o  desejo  de  ohegar. 

—  Não  digo  o  contrario;  mas  confessareis  que  nada 
também  é  mais  natural  a  quem  viaja,  do  que  poupar  os 
seus  animaes. 

—  Que  quereis  dizer  com  isto,  Sr.  Loredano?  per- 
guntou Álvaro  com  um  movimento  de  enfado. 

—  Quero  dizer,  Sr.  cavalheiro,  respondeu  o  italiano, 
em  tom  de  mofa  e  medindo  com  os  olhos  a  altura  do  sol, 
que  chegaremos  hoje  pouco  antes  das  seis  horas. 

Álvaro  corou. 

—  Não  vejo  em  que  isto  vos  causa  reparo;  a  alguma 
hora  haviamos  de  chegar;  e  melhor  é  que  seja  de  dia, 
do  que  de  noite. 

—  Assim  como  melhor  é  que  seja  em  um  sábado  do 
que  em  outro  qualquer  dia!  replicou  o  italiano  no  mes- 
mo tom . 

Um  novo  rubor  assomou  ás  faces  de  Álvaro,  que  não 
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pôde   disfarçar   o   seu   enleio;    mas,   recobrando   o   desem- 
baraço, soltou  uma   risada,  e  respondeu: 

—  Ora,  Adeus,  Sr.  Loredano:  estais  aí  a  falar-me 
na  ponta  dos  beiços  e  com  meias  palavras;  á  fé  de  cava- 
lheiro que  não  vos  entendo. 

—  Assim  deve  ser.  Diz  a  escritura  que  não  ha  pior 
surdo  do  que  aquele  que  não  quer  ouvir. 

—  Oh!  temos  anexim!  Aposto  que  aprendestes  isto 
agora  em  S.  Sebastião:  foi  alguma  velha  beata,  ou  algum 
licenciado  em  cânones  que  vo-lo  ensinou?  disse  o  cava- 
lheiro gracejando. 

—  Nem  um  nem  outro,  Sr.  cavalheiro;  foi  um  fan- 
queiro da  rua  dos  Mercadores,  que  por  sinal  também 
me  mostrou  custosos  brocados  e  lindas  arrecadas  de  pé- 
rolas, bem  próprias  para  o  mimo  de  um  gentil  cavalheiro 
á  sua  dama. 

Álvaro   enrubeceu   pela    terceira   vez. 

Decididamente  o  sarcástico  italiano,  com  o  seu  es- 
pirito mordaz,  achava  meio  de  ligar  a  todas  as  perguntas 
do  moço  uma  alusão  que  o  incomodava;  e  isto  no  tom 
o  mais  natural  do  mundo. 

Álvaro  quiz  cortar  a  conversação  neste  ponto;  mas 
o  seu  companheiro  proseguiu  com  extrema  amabilidade: 

—  Não  entrastes  por  acaso  na  loja  desse  fanqueiro 
de  que  vos  falei,  Sr.  cavalheiro? 

—  Não  me  lembro;  é  de  crer  que  não,  pois  apenas 
tive  tempo  de  arranjar  os  nossos  negócios,  e  nem  um  me 
restou  para  vêr  essas  galanterias  de  damas  e  fidalgas, 
disse  o  moço  com  frieza . 

—  E'  verdade  !  acudiu  Loredano  com  uma  ingenui- 
dade simulada;  isto  me  faz  lembrar  que  só  nos  demoramos 
no  Rio  de  Janeiro  cinco  dias.  quando  das  outras  vezes 
eram  nunca  menos  de  dez  e  quinze. 

—  Tive  ordem  para  haver-me  com  toda  a  rapidez, 
e  creio,  continuou,  fitando  no  italiano  um  olhar  severo, 
que  não  devo  contas  de  minhas  acções  sinão  áquelles  á 
quem  dei  o  direito  de  pedil-as. 

—  Per  Bacco,  cavalheiro!  Tomaes  as  cousas  ao  revez. 
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Ninguém  vos  pergunta  por  que  motivo  fazeis  aquilo  que 
vos  praz:  mas  também  achareis  justo  que  cada  um  pense 
á  sua  maneira. 

—  Pensai  o  que  quiserdes!  disse  Álvaro,  levantando 
os  ombros  e  vançando  o  passo  da  sua  cavalgadura. 

A  conversa  interrompeu-se. 

Os  dois  cavaleiros,  um  pouco  adiantados  ao  resto 
do  troço,  caminhavam  silenciosos  um  á  par  do  outro. 

Álvaro  ás  vezes  enfiava  o  olhar  pelo  caminho  como 
para  medir  a  distancia  que  ainda  tinham  de  percorrer,  e 
outras  vezes  parecia  pensativo  e  preocupado. 

Nestas  ocasiões,  o  italiano  lançava  sobre  ele  um 
olhar  a  furto,  cheio  de  malicia  e  ironia;  depois  continuava 
á  assobiar  entre  dentes  uma  cançoneta  de  condottiere,  de 
quem  ele  apresentava  o  verdadeiro  tipo. 

Um  rosto  moreno,  coberto  por  uma  longa  barba  ne- 
gra, entre  a  qual  o  sorriso  desdenhoso  fazia  brilhar  a  al- 
vura de  seus  dentes;  olhos  vivos,  a  fronte  larga,  desco- 
berta pelo  chapéu  desabado  que  caia  sobre  o  ombro; 
alta  estatura,  e  uma  constituição  forte,  ágil  e  musculosa; 
eram   os   principaes  traços   deste  aventureiro. 

A  pequena  cavalgata  tinha  deixado  a  margem  do  rio, 
que  não  oferecia  mais  caminho,  tomara  por  uma  estreita 
picada  aberta  na  mata. 

Apezar  de  ser  pouco  mais  de  duas  horas,  o  crepús- 
culo reinava  nas  profundas  e  sombrias  abobadas  de  ver- 
dura: a  luz.  coando  entre  a  espessa  folhagem,  se  decom- 
punha inteiramente;  nem  uma  réstea  de  sol  penetra- 
va nesse  templo  da  criação,  ao  qual  serviam  de  colu- 
nas os  troncos  seculares  dos  acaris  e  araribás. 

O  silencio  da  noite,  com  os  seus  rumores  vagos  e 
indecisos  e  os  seus  ecos  amortecidos,  dormia  no  fundo 
dessa  solidão,  e  era  apenas  interrompido  um  momento  pelo 
passo  dos  animais,  que  faziam  estalar  as  folhas  secas. 

Parecia  que  deviam  ser  seis  horas  da  tarde,  e  que  o 
dia  caindo  envolvia  a  terra  nas  sombras  pardacentas 
do  ocaso. 

Álvaro  de  Sá,  embora  habituado  a  esta  ilusão,  não 
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pôde  deixar  de  sobresaltar-se  um  instante,  em  que,  sain- 
do da  sua  meditação,  viu-se  de  repente  no  meio  do 
claro-escuro  da  floresta. 

Involuntariamente  ergueu  a  cabeça  para  ver  si  atra- 
vez  da  cupola  de  verdura  descobria  o  sol,  ou  pelo  menos 
alguma  scentelha  de  luz  que  lhe  indicasse  a  hora. 

Loredano  não  poude  reprimir  a  risada  sardónica  que 
lhe  veiu  aos  lábios. 

—  Não  vos  dê  cuidado,  Sr.  cavalheiro,  antes  de 
seis  horas  lá  estaremos;  sou  eu  que  vo-lo  digo. 

O  moço  voltou-se  para  o  italiano,  rugando  o  sobrolho. 

—  Sr.  Loredano,  é  a  segunda  vez  que  dizeis  esta 
palavra  em  um  tom  que  me  desagrada;  pareceis  querer 
dar  a  entender  alguma  cousa,  mas  falta-vos  o  animo  de 
a  proferir.  Uma  vez  por  todas,  falae  abertamente,  e  Deus 
vos  guarde  de  tocar  em  objectos  que  são  sagrados. 

Os  olhos  do  italiano  lançaram  uma  faisca;  mas  o  seu 
rosto  conservou-se  calmo  e  sereno. 

—  Bem  sabeis  que  vos  devo  obediência,  Sr.  cavalhei- 
ro, e  não  faltarei  a  ella.  Oesejaes  que  fale  claramente;  e 
a  mim  me  parece  que  nada  do  que  tenho  dito  pôde  ser 
mais  claro  do  que  é. 

—  Para  vós,  não  duvido;  mas  isto  não  é  razão  de 
que  o  seja  para  outros. 

—  Ora  dizei-me,  Sr.  cavalheiro,  não  vos  parece 
claro,  á  vista  do  que  me  ouvistes,  que  adivinhei  o  vosso 
desejo  de  chegar  o  mais  depressa  possível? 

—  Quanto  a  isto,  já  vos  confessei  eu;  não  ha  pois 
grande  mérito  em  adivinhar. 

—  Não  vos  parece  claro  também  que  observei  haver- 
des feito  esta  expedição  com  a  maior  rapidez,  de  modo 
que  em  menos  de  vmte  dias  eis-nos  ao  cabo  dela? 

—  Já  vos  disse  que  tive  ordem,  e  creio  que  nada 
tendes  a  opor. 

—  Não  de  certo;  uma  ordem  é  um  dever,  e  um  dever 
cumpre-se  com  satisfação,  quando  o  coração  nele  se  in- 
teressa . 
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—  Sr.  Loredano!  disse  o  moço  levando  a  mão  ao 
punho  da  espada  e  colhendo  as  rédeas. 

O  italiano  fez  que  não  tinha  visto  o  gesto  de  amea- 
ça; continuou: 

—  Assim  tudo  se  explica.  Recebestes  uma  ordem? 
foi   de  D.    António  de   Mariz,  sem  duvida? 

—  Não  sei  que  nenhum  outro  tenha  direito  de  dar- 
m'a,  replicou  o  moço  com  arrogância. 

—  Naturalmente  por  virtude  desta  ordem,  continuou 
o  italiano  cortezmente,  partistes  do  Paquequer  em  uma 
segunda  feira,  quando  o  dia  designado  era  um  domingo. 

—  Ah!  também  reparastes  nisto,  perguntou  o  moço 
mordendo  os  beiços  de  despeito. 

—  Reparo  em  tudo.  Sr.  cavalheiro;  assim,  não  deixei 
de  observar  ainda,  que  sempre  em  virtude  da  ordem,  fi- 
zestes tudo  para  chegar  justamente  antes  do  domingo. 

—  E  não  observastes  mais  nada?  perguntou  Álvaro 
com  a  voz  tremula  e  fazendo  um  esforço  para  conter-se. 

—  Não  me  escapou  também  uma  pequena  circums- 
tancia  de  que  já  vos  falei . 

—  E  qual  é  ela,  si  vos  praz? 

—  Oh!  não  vale  a  pena  repetir:  é  cousa  de  somenos. 

—  Dizei  sempre,  Sr.  Loredano:  nada  é  perdido  entre 
dois  homens  que  se  entendem,  replicou  Álvaro  com  um 
olhar   de   ameaça. 

—  Já  que  o  quereis,  força  é  satisfazer-vos.  Noto  que 
a  ordem  de  D.  António  (e  o  italiano  carregou  nesta  pala- 
vra) manda-vos  estar  no  Paquequer  um  pouco  antes  de 
seis  horas,  a  tempo  de  ouvir  a  prece. 

—  Tendes  um  dom  admirável,  Sr.  Loredano;  o  que 
é  de  lamentar,  é  que  o  empregueis  em  futilidades. 

—  Em  que  quereis  que  um  homem  gaste  seu  tempo 
neste  sertão,  sinão  a  olhar  para  seus  semelhantes,  e  ver 
o  que  eles  fazem? 

—  Com  efeito,  é  uma  boa  distração. 

—  Excelente.  Vede  vós,  tenho  visto  cousas  que  se 
passam  diante  dos  outros,  e  que  ninguém  percebe,  porque 


22  JOSÉ    DE   ALENCAR 

não  se  quer  dar  ao  trabalho   de  olhar   como  eu.   disse  o 
italiano  com  o  ar  de  simplicidade  fingida. 

—  Contae-nos  isto,  ha  de  ser  curioso. 

—  Ao  contrario,  é  o  mais  natural  possível;  um  moço 
que  apanha  uma  flor  ou  um  homem  que  passeia  de  noite 
á  luz  das  estrelas...   Pode  haver  cousa  mais  simples? 

Álvaro  empalideceu  desta  vez. 

—  Sabeis  uma  cousa,  Sr.  Loredano? 

—  Saberei,  cavalheiro,  si  me  fizerdes  a  honra  de  dizer. 

—  Está  me  parecendo  que  a  vossa  habilidade  de 
observador  levou-vos  longe,  e  que  fazeis  nem  mais  nem 
menos  do  que  o  ofício  de  espião. 

O  aventureiro  ergueu  a  cabeça  com  um  gesto  altivo, 
levando  a  mão  ao  cabo  de  uma  larga  adaga  que  trazia  á 
ilharga:  no  mesmo  instante  porém  dominou  este  movimen- 
to, e  voltou  á  bonomia  habitual. 

—  Quereis  gracejar,  senhor  cavalheiro?.  .  . 

—  Enganaes-vos.  disse  o  moço  picando  o  seu  ca- 
valo e  encostando-se  ao  italiano,  falo-vos  seriamente; 
sois  um  infame  espião!  Mas  juro,  por  Deus,  que  á  primei- 
ra palavra  que  proferirdes,  esmago-vos  a  cabeça  como  a 
uma  cobra  venenosa. 

A  fisionomia  de  Loredano  não  se  alterou;  conser- 
vou a  mesma  impassibilidade;  apenas  o  seu  ar  de  indife- 
rença e  sarcasmo  desapareceu  sob  a  expressão  de  ener- 
gia e  maldade  que  lhe  acentuou  os  traços  vigorosos. 

Fitando  um  olhar  duro  no  cavalheiro,  respondeu: 

—  Visto  que  tomaes  a  cousa  neste  tom,  Sr.  Álvaro 
de  Sá,  cumpre  que  vos  diga  que  não  é  a  vós  que  cabe 
ameaçar;  entre  nós  dois,  deveis  saber  qual  é  o  que  tem 
á  temer!.  .  . 

—  Esqueceis  a  quem  falaes?  disse  o  moço  com  altivez. 

—  Não,  senhor,  lembro  tudo;  lembro  que  sois  meu 
superior,  e  também,  acrescentou  com  voz  surda,  que 
tenho  o  vosso  segredo. 

E  parando  o  animal,  o  aventureiro  deixou  Álvaro 
seguir  só  na  frente,  e  misturou-se  com  os  seus  compa- 
nheiros. 
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A  pequena  cavalgata  continuou  a  marcha  atravez  da 
picada,  e  aproximou-se  de  uma  dessas  clareiras  das 
matas  virgens,  que  se  assemelham  á  grandeza  de  zimbó- 
rios de  verdura. 

Neste  momento  um  rugido  espantoso  fez  estremecer 
a  floresta,  e  encheu  a  solidão  com  os  ecos  estridentes. 

Os  caminheiros  empalideceram  e  olharam  um  para 
o  outro;  os  cavaleiros  engatilharam  os  arcabuzes  e  segui- 
ram lentamente,  lançando  um  olhar  cauteloso  pelos  ramos 
das  arvores. 

IV 

A  LUTA 

Quando  a  cavalgata  chegou  á  margem  da  clareira, 
aí  se  passava  uma  cena  curiosa . 

Em  pé,  no  meio  do  espaço  que  formava  a  grande 
abobada  de  arvores,  encostado  a  ura  velho  tronco  dece- 
pado pelo  raio,  via-se  um  indio  na  flor  da  idade. 

Uma  simples  túnica  de  algodão,  á  que  os  indigenas 
chamavam  aimará,  apertada  á  cintura  por  uma  faixa  de 
penas  escarlates,  caia-lhe  dos  ombros  até  ao  meio  da 
perna,  e  desenhava  o  talhe  delgado  e  esbelto  como  uni 
junco  selvagem. 

Sobre  a  alvura  diáfana  do  algodão,  a  sua  pele  côr 
de  cobre,  brilhava  com  reflexos  dourados;  os  cabelos  pre- 
tos cortados  rentes,  a  tez  lisa,  os  olhos  grandes  com  os 
cantos  exteriores  erguidos  para  a  fronte:  a  pupila  negra, 
móbil,  icintilante;  a  boca  forte,  mas  bem  modelada  e 
guarnecida  de  dentes  alvos,  davam  ao  rosto  um  pouco 
oval  a  beleza  inculta  da  graça,  da  força  e  da  inteligência. 

Tinha  a  cabeça  cingida  por  urna  fita  de  couro,  á 
qual  se  prendiam  do  lado  esquerdo  duas  plumas  matiza- 
das, que  descrevendo  uma  longa  espiral  vinham  roçar 
com  as  pontas  negras  o  pescoço  flexível. 

Era  de  alta  estatura;  tinha  as  mãos  delicadas;  a  perna 
ágil  e  nervosa,  ornada  com  uma  axorca  de  frutos  amarelos, 
apoiava-se  sobre  um  pé  pequeno,   mas  firme  no  andar  e 
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veloz  na  corrida.  Segurava  o  arco  e  as  flechas  com  a  mão 
direita  caida,  e  com  a  esquerda  mantinha  verticalmente 
diante  de  si  um  longo  forcado  de  pau  enegrecido  pelo 
fogo. 

Perto  dele  estava  atirada  ao  chão  uma  clavina  tau- 
xiada,  uma  pequena  bolsa  de  couro  que  devia  conter  mu- 
nições, e  uma  rica  faca  flamenga,  cujo  uso  foi  depois  proi- 
bido em  Portugal  e  no  Brasil. 

Nesse  instante  erguia  a  cabeça  e  fitava  os  olhos 
numa  sebe  de  folhas  que  se  elevava  a  vinte  passos  de 
distancia,   e   se   agitava   imperceptivelmente. 

Ali,  por  entre  a  folhagem,  distinguiam-se  as  ondula- 
ções felinas  de  um  dorso  negro,  brilhante,  marchetado  de 
pardo;  ás  vezes  viam-se  brilhar  na  sombra  dos  raios  ví- 
treos e  pálidos,  que  semelhavam  os  reflexos  de  alguma 
cristalização  de  rocha,  ferida  pela  luz  do  sol. 

Era  uma  onça  enorme;  de  garras  apoiadas  sobre  um 
grosso  ramo  de  arvore  e  pés  suspensos  no  galho  superior, 
encolhia  o  corpo,  preparando  o  salto  gigantesco. 

Batia  os  flancos  com  a  larga  cauda,  e  movia  a  cabeça 
monstruosa,  como  procurando  uma  aberta  entre  a  folha- 
gem para  arremessar  o  pulo:  uma  espécie  de  riso  sardó- 
nico e  feroz  contraia-lhe  as  negras  mandíbulas,  e  mos- 
trava a  linha  de  dentes  amarelos;  as  ventas  dilatadas 
aspiravam  fortemente,  e  pareciam  deleitar-se  já  com  o 
odor  do  sangue  da  vitima. 

O  indio,  sorrindo  e  indolentemente  encostado  ao 
tronco  seco,  não  perdia  um  só  desses  movimentos,  e  es- 
perava o  inimigo  com  a  calma  e  serenidade  do  homem 
que  contempla  uma  scena  agradável:  apenas  a  fixidade 
do  olhar  revelava  um  pensamento  de  defeza. 

Assim,  durante  um  curto  instante,  a  fera  e  o  selva- 
gem mediram-se  mutuamente,  com  os  olhos  nos  olhos  um 
do  outro;  depois  o  tigre  agachou-se,  e  ia  formar  o  salto, 
quando  a  cavalgata  apareceu  na  entrada  da  clareira. 

Então  o  animal,  lançando  o  redor  um  olhar  injetado 
de  sangue,  eriçou  o  pêlo  e  ficou  imóvel  no  mesmo  lu- 
gar, hesitando  si  devia  arriscar  o  ataque. 
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O  indio,  que  ao  movimento  da  onça  acurvara  ligeira- 
mente os  joelhos  e  apertara  o  forcado,  endireitou-se  de 
novo;  sem  deixar  a  sua  posição,  nem  tirar  os  olhos  do 
animal,  vio  o  bando  que  parara  á  sua  direita . 

Estendeu  o  braço  e  fez  com  a  mão  um  gesto  de  rei, 
que  rei  das  florestas  ele  era,  intimando  aos  cavaleiros 
que  continuassem  a  sua  marcha. 

Como  porém  o  italiano,  com  o  arcabuz  em  face,  pro- 
curasse fazer  a  pontaria  entre  as  folhas,  o  indio  bateu 
com  o  pé  no  chão  em  signal  de  impaciência,  e  exclamou 
apontando  para  o  tigre,  e  levando  a  mão  ao  peito: 

—  E'  meu!.  .  .   meu  só! 

Estas  palavras  foram  ditas  em  português,  com  uma 
pronuncia  doce  e  sonora,  mas  em  tom  de  energia  e  re- 
solução. 

O  italiano  riu. 

—  Por  Deus!  Eis  um  direito  original  !  Não  quereis 
que  se  ofenda  a  vossa  amiga.  .  .  Está  bem,  dom  cacique, 
(continuou  lançando  o  arcabuz  a  tiracolo)  ela  vo-lo 
agradecerá. 

Em  resposta  a  esta  ameaça  o  indio  empurrou  desde- 
nhosamente com  a  ponta  do  pé  a  clavina  que  estava  ati- 
rada ao  chão,  como  para  exprimir  que,  si  ele  o  quisesse, 
já  teria  abatido  o  tigre  de  um  tiro.  Os  cavaleiros  com- 
preenderam o  gesto,  porque,  além  da  precaução  necessá- 
ria para  o  caso  de  algum  ataque  directo,  não  fizeram  a 
menor  demonstração  ofensiva . 

Tudo  isto  se  passou  rapidamente,  em  um  segundo, 
sem  que  o  indio  deixasse  um  só  instante  de  olhar  o  inimigo. 

A  um  sinal  de  Álvaro  Sá,  os  cavaleiros  prosegui- 
ram  a  marcha,  e  entranharam-se  de  novo  na  floresta. 

O  tigre,  que  observava  os  cavaleiros  imóvel,  com 
o  pêlo  eriçado,  não  ousara  investir  nem  retirar-se,  te- 
mendo expor-se  aos  tiros  dos  arcabuzes;  mas  apenas  viu 
a  tropa  distanciar-se  e  sumir-se  no  fundo  da  mata,  soltou 
um  novo  rugido  de  alegria  e  contentamento. 

Ouviu-se  um  rumor  de  galhos  que  se  espedaçavam 
como  si   uma  arvore  houvesse  tombado  na   floresta,   e  o 
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vulto  negro  da  fera  passou  no  ar;  dum  pulo  tinha  ganho 
outro  tronco,  metendo  entre  si  e  o  adversário  uma  dis- 
tancia de  trinta  passos. 

O  selvagem  compreendeu  imediatamente  a  razão 
disto:  a  onça,  com  os  seus  instinctos  carniceiros  e  a  sede 
voraz  de  sangue,  tinha  visto  os  cavalos  e  desdenhava  o 
homem,  fraca  presa  para  saciá-la. 

Com  a  mesma  rapidez  com  que  formulou  este  pensa- 
mento, tomou  na  cinta  uma  flecha  pequena  e  delgada 
como  um  espinho  de  ouriço,  e  esticou  a  corda  do  grande 
arco,   que  excedia   de  um  terço  a  sua   altura. 

Ouviu-se  um  forte  sibilo,  que  foi  acompanhado  por 
um  bramido  da  fera;  a  pequena  seta  despedida  pelo  indio 
se  cravara  na  orelha,  e  uma  segunda,  açoutando  o  ar,  ia 
ferir-lhe  a  mandíbula  inferior. 

O  tigre  tinha-se  voltado  ameaçador  e  terrível ,  agu- 
çando os  dentes  uns  nos  outros,  rugindo  de  fúria  e  vin- 
gança:  de  dois  saltos  aproximou-se  novamente. 

Era  uma  luta  de  morte  a  que  ia  se  travar;  o  indio  o 
sabia,  e  esperou  tranquilamente,  como  da  primeira  vez;  a 
inquietação  que  sentira  um  momento  de  que  a  presa  lhe 
escapasse,  desaparecera:  estava  satisfeito. 

Assim,  estes  dois  selvagens  das  matas  do  Brasil, 
cada  um  com  as  suas  armas,  cada  um  com  a  consciência 
de  sua  força  e  coragem,  consideravam-se  mutuamente 
como  uma  vitima  que  ia  ser  imolada. 

O  tigre  desta  vez  não  se  demorou;  apenas  se  achou 
a  cousa  de  quinze  passos  do  inimigo,  retraiu-se  com  uma 
força  de  elasticidade  extraordinária,  e  atirou-se  como  um 
estilhaço  de  rocha,  cortada  pelo  raio. 

Foi  cair  sobre  o  índio,  apoiado  nas  largas  patas  de 
detraz,  com  o  corpo  direito,  as  garras  estendidas  para 
degolar  a  sua  vitima,  e  os  dentes  prontos  a  cortar-lhe 
a  jugular. 

A  velocidade  deste  salto  monstruoso  foi  tal  que.  no 
mesmo  instante  em  que  se  vira  brilhar  entre  as  folhas  os 
reflexos  negros  de  sua  pele  azevichada,  já  a  fera  tocava 
o  chão  com  as  patas. 
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Mas  tinha  em  frente  um  inimigo  digno  dela,  pela 
força  e  agilidade. 

Como  a  principio,  o  índio  havia  dobrado  um  pouco 
os  joelhos,  e  segurava  na  esquerda  a  longa  forquilha,  sua 
única  defeza;  os  olhos  sempre  fixos  magnetisavam  o  ani- 
mal. No  momento  em  que  o  tigre  se  lançava,  curvou-se 
ainda  mais;  e  fugindo  com  o  corpo  apresentou  o  gancho. 
A  fera,  caindo  com  a  força  do  peso  e  a  ligeireza  do  pulo, 
sentiu  o   forcado  cerrar-lhe  o  colo,   e  vacilou. 

Então,  o  selvagem,  distendeu-se  com  a  flexibilidade 
da  cascavel  ao  lançar  o  bote;  fincando  os  pés  e  as  costas 
no  tronco,  arremessou-se  e  foi  sahir  sobre  o  ventre  da 
onça,  que,  subjugada,  prostarda  de  costas,  com  a  cabeça 
presa  ao  chão  pelo  gancho,  debatia-se  contra  o  seu  ven- 
cedor, procurando  debalde  alcançá-lo  com  as  garras. 

Esta  luta  durou  minutos;  o  indio,  com  os  pés  apoiados 
fortemente  nas  pernas  da  onça,  e  o  corpo  inclinado  sobre 
a  forquilha,  mantinha  assim  imóvel  a  fera,  que  há  pouco 
corria  a  mata,  não  encontrando  obstáculo  á  sua  passagem. 

Quando  o  animal,  quasi  asfixiado  pela  estrangula- 
ção.  já  não  fazia  sinão  uma  fraca  resistência,  o  selvagem, 
segurando  sempre  a  forquilha,  meteu  a  mão  debaixo  da 
túnica  e  tirou  uma  corda  de  ticum  que  tinha  enrolada  á 
cintura  em  muitas  voltas. 

Nas  pontas  desta  corda  havia  dois  laços  que  ele 
abriu  com  os  dentes  e  passou  nas  patas  dianteiras  ligan- 
do-as  fortemente  uma  á  outra;  depois  fez  o  mesmo  ás 
pernas,  e  acabou  por  amarrar  as  duas  mandíbulas,  de 
modo  que  a  onça  não  pudesse  abrir  a  boca . 

Feito  iso,  correu  a  um  pequeno  arroio  que  passava 
perto;  e  enchendo  de  agua  uma  folha  de  cajueiro  bravo, 
que  tornou  cova,  veiu  borrifar  a  cabeça  da  fera.  Pouco  a 
pouco  o  animal  ia  tornando  a  si;  e  o  seu  vencedor  apro- 
veitava este  tempo  para  reforçar  os  laços  que  o  prendiam. 
e  contra  os  quaes  toda  a  força  e  agilidade  do  tigre  seriam 
impotentes. 

Neste  momento  uma  cotia  tímida  e  arisca  apareceu 
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na  lezira  da  mata,  e  adiantando  o  focinho,  escondeu-ae 
arrepiando  o  seu  pêlo  vermelho  e  afogueado. 

O  índio  saltou  sobre  o  arco  e  abateu-a  daí  a  alguns 
passos  no  meio  da  carreira;  depois,  apanhando  o  corpo 
do  animal  que  ainda  palpitava,  arrancou  a  flecha,  e  veiu 
deixar  cair  nos  dentes  da  onça  as  gotas  do  sangue  quen- 
te e  fumegante. 

Apenas  o  tigre  moribundo  sentiu  o  odor  da  carniça. 
e  o  sabor  do  sangue  que  filtrando  entre  as  presas  caíra 
na  boca,  fez  uma  contorsão  violenta,  e  quis  soltar  um 
urro  que  apenas  exalou-se  num  gemido  surdo  e  abafado. 

O  indio  sorria,  vendo  os  esforços  da  fera  para  arre- 
bentar as  cordas  que  a  atavam  de  maneira  que  não  podia 
fazer  um  movimento,  ã  não  serem  essas  retorções  do  corpo, 
em  que  debalde  se  agitava.  Por  cautela  tinha-lhe  ligado  até 
os  dedos  uns  aos  outros  para  que  não  pudesse  usar  das 
unhas  longas  e  retorcidas,  que  são  a  sua  arma  mais  terrível. 

Quando  o  indio  satisfez  o  prazer  de  contemplar  o  seu 
cativo,  quebrou  na  mata  dois  galhos  secos  de  biribá,  e 
roçando  rapidamente  um  contra  o  outro,  tirou  fogo  pelo 
atrito  e  tratou  de  preparar  a  sua  caça  para  jantar. 

Em  pouco  tempo  tinha  acabado  a  selvagem  refeição, 
que  acompanhou  de  alguns  favos  de  mel  de  uma  pequena 
abelha  que  fabrica  as  suas  colmeias  no  chão.  Foi  ao  re- 
gato, bebeu  alguns  goles  d'agua,  lavou  as  mãos,  o  rosto  e 
os  pés,  e  cuidou  em  pôr-se  á  caminho. 

Passando  pelas  patas  do  tigre  o  seu  longo  arco  que 
suspendeu  ao  ombro,  e  vergando  ao  peso  do  animal  que 
se  debatia  em  contorsões,  tomou  a  picada  por  onde  tinha 
seguido  a  cavalgata. 

Momentos  depois,  no  lugar  desta  cena  já  deserto, 
entreabriu-se  uma  manta  espessa,  e  surdiu  um  índio  com- 
pletamente nú,  ornado  apenas  com  uma  trofa  de  penas 
amarelas. 

Lançou  ao  redor  um  olhar  espantado,  examinou  cau- 
telosamente o  fogo  que  ardia  ainda  e  o  resto  da  caça: 
deitou-se,  encostando  o  ouvido  em  terra,  e  assim  ficou  al- 
gum tempo. 
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Depois  se  ergueu  e  entranhou  de  novo  pela  floresta, 
na  mesma  direcção  que  o  outro  tomara  pouco  tempo  antes. 

V 

LOURA  E  MORENA 

Caía  a  tarde. 

No  pequeno  jardim  da  casa  do  Paquequer,  uma  linda 
moça  se  embalava  indolentemente  numa  rede  de  palha, 
presa  aos  ramos  de  uma  acácia  silvestre,  que  estremecendo 
deixava  cair  algumas  de  suas  flores  miúdas  e  perfumadas. 

Os  grandes  olhos  azues,  meio  cerrados,  ás  vezes  se 
abriam  languidamente  como  para  se  embeberem  de  luz,  e 
abaixavam  de  novo  as  pálpebras  rosadas. 

Os  lábios  vermelhos  e  húmidos  pareciam  uma  flor 
da  gardénia  dos  nossos  campos,  orvalhada  pelo  sereno  da 
noite;  o  hálito  doce  e  ligeiro  exalava-se  formando  um 
sorriso.  Sua  tez,  alva  e  pura  como  um  froco  de  algodão, 
tingia-se  nas  faces  de  uns  longes  côr  de  rosa,  que  iam, 
desmaiando,  morrer  no  colo  de  linhas  suaves  e  delicadas. 

O  seu  trajo  era  do  gosto  mais  mimoso  e  mais  original 
que  é  possível  conceber:  mistura  de  luxo  e  de  simplicidade. 

Tinha  sobre  o  vestido  branco  de  cassa  um  ligeiro 
saiote  de  risso  azul  apanhado  á  cintura  por  um  broche; 
uma  espécie  de  arminho  côr  de  pérola,  feito  com  a  penu- 
gem macia  de  certas  aves,  orlava  o  talho  e  as  mangas, 
fazendo  realçar  a  alvura  de  seus  ombros  e  o  harmonioso 
contorno  do  seu  braço  arqueado  sobre  o  seio. 

Os  longos  cabelos  louros,  enrolados  negligentemen- 
te em  ricas  tranças,  descobriam  a  fronte  alva,  e  caiam 
em  volta  do  pescoço  presos  por  uma  resilha  finíssima  de 
fios  de  paLha  côr  de  ouro,  feita  com  uma  arte  e  perfeição 
admirável. 

A  mãosinha  afilada  brincava  com  um  ramo  de  acácia 
que  se  curvava  carregado  de  flores,  e  ao  qual  de  vez 
em  quando  segurava-se  para  imprimir  á  rede  uma  doce 
oscilação. 
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Esta  moça  era  Cecília . 

O  que  passava  nesse  momento  em  seu  espirito  infan- 
til é  impossível  descrever;  o  corpo  cedendo  á  languidez 
que  produz  uma  tarde  calmosa,  deixava  que  a  imagina- 
ção corresse  livre. 

Os  sopros  tépidos  da  brisa,  que  vinham  impregnados, 
dos  perfumes  das  madre-silvas  e  das  açucenas  agrestes, 
ainda  excitavam  mais  esse  enlevo  e  bafejavam  talvez 
nessa  alma  inocente  algum  pensamento  indefinido,  algum 
desses  mitos  de  um  coração  de  moça  aos  dezoito  anos. 

Ela  sonhava  que  uma  das  nuvens  brancas  que  pas- 
savam pelo  céo  anilado,  roçando  a  ponta  dos  rochedos 
se  abria  de  repente,  c  um  homem  vinha  cair  a  seus  pés 
tímido  e  suplicante. 

Sonhava  que  corava;  e  um  rubor  vivo  acendia  o 
rosado  de  suas  faces;  mas  á  pouco  e  pouco  esse  casto 
enleio  ia  se  desvanecendo,  e  acabava  num  gracioso  sor- 
riso que  sua  alma  vinha  pousar  nos  lábios. 

Com  o  seio  palpitante,  toda  tremula  e  ao  mesmo 
tempo  contente  e  feliz,  abria  os  olhos;  mas  voltava-os 
com  desgosto,  porque,  em  vez  io  lindo  cavalheiro  que 
ela  sonhara,  via  a  seus  pés  um  selvagem. 

Tinha  então,  sempre  em  sonho,  um  desses  assomos 
de  cólera  de  rainha  ofendida,  que  fazia  arquear  as  so- 
brancelhas louras,  e  bater  a  relva  a  ponta  de  um  pésinho 
de  menina. 

Mas  o  escravo  suplicante  erguia  os  olhos  tão  ma- 
guados,  tão  cheios  de  preces  mudas  e  de  resignação,  que 
ela  sentia  um  quer  que  seja  de  inexprimível,  e  ficava 
triste,  triste,  até  que  fugia  e  ia  chorar. 

Vinha  porém  o  seu  lindo  cavalheiro,  enxugava-lhe  as 
lágrimas,  e  ela  sentia-se  consolada,  e  sorria  de  novo;  mas 
conservava  sempre  uma  sombra  de  melancolia,  que  só  á 
pouco  e  pouco  o  seu  génio  alegre  conseguia  desvanecer. 

Neste  ponto  do  seu  sonho,  a  portinha  interior  do  jar- 
dim abriu-se  e  outra  moça,  roçando  apenas  a  grama  com 
o  passo  ligeiro,  aproximou-se  da  rede. 

Era  um  tipo  inteiramente    diferente    do    de    Cecília, 
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era  o  tipo  brasileiro  em  toda  a  sua  graça  e  formosura, 
com  o  encantador  contraste  de  languidez  e  malícia,  de 
indolência  e  vivacidade. 

Os  olhos  grandes  e  negros,  o  rosto  moreno  c  rosado, 
cabelos  pretos,  lábios  desdenhosos,  sorriso  provocador, 
davam  a  esse  rosto  um  poder  de  sedução  irresistível . 

Ela  parou  em  face  de  Cecília  meio  deitada  sobre  a 
rede,  e  não  poude  furtar-se  á  admiração  que  lhe  inspi- 
rava essa  beleza  delicada,  de  contornos  tão  suaves  e 
uma  sombra  imperceptível,  talvez  de  um  despeito,  passou 
pelo  seu  rosto;  mas  esvaeceu-se  logo. 

Sentou-se  numa  das  bandas  da  rede,  reclinando  so- 
bre a  moça  para  beijá-la  ou  ver  si  estava  dormindo. 

Cecília,  sentindo  um  estremecimento,  abriu  os  olhos 
e  fitou-os  em  sua  prima. 

—  Preguiçosa!.  .  .    disse  Isabel  sorrindo. 

—  E'  verdade!  respondeu  a  moça,  vendo  as  grandes 
sombras  que  projectavam  as  arvores;  é  quasi  noite. 

—  E  desde  o  sol  alto  que  dormes,  não  é  assim?  per- 
guntou a  outra  gracejando. 

—  Não,  não  dormi  nem  um  instante,  mas  não  sei  o 
que  tenho  ihoje  que  me  sinto  triste. 

—  Triste!  tu,  Cecília!  não  creio;  era  mais  fácil  não 
cantarem  as  aves  ao  nascer  do  sol. 

—  Está  bem!  não  queres  acreditar! 

—  Mas  vem  cá.  Porque  razão  has  de  estar  triste,  tu 
que  durante  todo  o  ano  só  tens  um  sorriso,  tu  que  és 
alegre  e  travessa  como  um  passarinho? 

—  E'  para  veres!  Tudo  cança  neste  mundo. 

—  Ah!  compreendo!  Estás  enfastiada  de  viver  aqui 
nestes  ermos . 

—  Já  me  habituei  tanto  â  ver  essas  arvores,  esse  rio, 
esses  montes;  que  quero-lhes  como  si  me  tivessem  visto 
nascer . 

—  Então  o  que  é  que  te  faz  triste? 

—  Não  sei;   falta-me  alguma   cousa. 

—  Não  vejo  o  que  possa  ser.   Sim.  .  .    já  adivinho! 
■ —  Adivinhas  o  que?  perguntou  Cecília  admirada. 
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—  Ora!  o  que  te  falta. 

—  Si  eu  mesma  não  sei!  disse  a  moça  sorrindo. 

—  Olha,  respondeu  Isabel;  ali  está  a  tua  rola  espe- 
rando que  a  chames,  e  o  teu  veadinho  que  te  olha  com 
os  seus  olhos  doces;  só  falta  o  outro  animal  selvagem. 

—  Perí!  exclamou  Cecília,  rindo-se  da  ideia  de  sua 
prima. 

—  Ele  mesmo!  Só  tens  dois  cativos  para  fazeres 
as  tuas  travessuras;  e  como  não  vês  o  mais  feio  e  o  mais 
desengraçado,  estás  aborrecida. 

—  Mas  agora  me  lembro,  disse  Cecília,  tu  já  o  viste 
hoje? 

—  Não;  nem  sei  o  que  é  feito  dele. 

—  Saiu  antes  de  ontem  á  tarde;  não  vá  ter-lhe 
sucedido  alguma  desgraça!  disse  a  moça  estremecendo. 

—  Que  desgraça  queres  tu  que  lhe  possa  suceder? 
Não  anda  ele  todo  o  dia  batendo  o  mato,  e  correndo 
como  uma  fera  bravia? 

Sim;  mas  nunca  lhe  sucedeu  ficar  tanto  tempo  fora, 
sem  voltar  á  casa . 

—  O  mais  que  pôde  acontecer,  é  terem-lhe  apertado 
as  saudades  da  sua  vida  antiga  e  livre. 

—  Não!  exclamou  a  moça  com  vivacidade;  não  é 
possível  que  nos  abandonasse  assim! 

—  Mas  então  que  pensas  que  andará  fazendo  por 
este  sertão? 

—  E'  verdade!...    disse  a  moça  preocupada. 
Cecilia  ficou  um  momento  com  a  cabeça  baixa,  quasi 

triste,  nesta  posição,  a  vista  caiu  sobre  o  veado,  que 
fitava  nela  a  sua  pupila  negra  com  toda  a  languidez  e 
suavidade,  que  a  natureza  puzera  em  seus  olhos. 

A  moça  estendeu  a  mão,  e  deu  com  a  ponta  dos 
dedos  um  estalinho,  que  fez  o  lindo  animal  saltar  de  ale- 
gria e  vir  pousar  a  cabeça  no  seu  regaço. 

—  Tu  não  abandonarás  tua  senhora,  não  é?  disse 
ela,  passando  a  mão  sobre  o  seu  pêlo  assetinado. 

—  Não  faças  caso,  Cecilia,  replicou  Isabel  reparando 
na  melancolia  da  moça;  pedirás  a  meu  tio  para  caçar-te 
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outro  que  farás  domesticar,  e  ficará  mais  manso  do  que  o 
Perí. 

—  Prima,  disse  a  moça  com  um  ligeiro  tom  de  repre- 
ensão, tratas  muito  injustamente  esse  pobre  índio  que 
não  te  fez  mal  algum. 

—  Ora,  (Cecília,  como  queres  que  se  trate  um  selva- 
gem que  tem  a  pele  escura  e  o  sangue  vermelho?  Tua 
mãe  não  diz  que  um  índio  é  um  animal  como  um  cavalo, 
ou  urn  cão  ? 

Estas  últimas  palavras  foram  ditas  com  uma  ironia 
amarga,  que  a  filha  de  António  Mariz  compreendeu  per- 
feitamente. 

—  Isabel!...,  exclamou  ela  ressentida. 

—  Sei  que  tu  não  pensas  assim,  Cecilia;  e  que  o  teu 
bom  coração  não  olha  a  côr  do  rosto  para  conhecer  a  alma. 
Mas  os  outros?  . .  .  Cuidas  que  não  percebo  o  desdém  com 
que  me  tratam  ? 

■ —  Já  te  disse  por  vezes  que  é  uma  desconfiança  tua  ; 
todos  te  querem,  e  te  respeitam  como  devem. 
Isabel  abanou  tristemente  a  cabeça. 

—  Vae-te  bem  o  consolar-me  ;  mas  tu  mesma  tens 
visto,  si  eu  tenho  razão. 

—  Ora,  um  momento  de  zanga  de  minha  mãe..  . 

—  E'  um  momento  bem  longo,  Cecilia  !  respondeu  a 
moça  com  um  sorriso  amargo. 

—  Mas  escuta,  disse  Cecilia  passando  o  braço  pela 
cintura  de  sua  prima  e  chamando^a  a  si,  tu  bem  sabes  que 
minha  mãe  é  uma  senhora  muito  severa  mesmo  para  co- 
migo. 

—  Não  te  cances,  prima:  isso  só  serve  para  provar-me 
ainda  mais  o  que  já  te  confessei:  nesta  casa  só  tu  me  amas, 
os  mais  me  desprezam. 

—  Pois  bem,  replicou  Cecilia,  eu  te  amarei  por  todos; 
não  te  pedi  já  que  me  tratasses  como  irmã  ? 

i —  Sim!  e  isto  me  causou  um  prazer,  que  tu  não  ima- 
ginas. Si  eu  fosse  tua  irmã  !..  . 

—  E  porque  não  has  de  ser  ?  Quero  que  o  sejas  ? 

—  Para  ti,  que  para  ele..  . 
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Este  e/e   foi  murmurado  dentro  dalma. 

—  Mas  olha  que  exijo  uma  cousa. 

—  O  que  é?  perguntou  Isabel. 

—  E'  que  eu  serei  a  irmã  mais  velha. 

—  Apezar  de  seres  mais  moça  ?  . .  . 

—  Não  importa  !  Como  irmã  mais  velha,  tu  me  deves 
obedecer. 

—  De  certo,  respondeu  a  prima  sem  poder  deixar  de 
sorrir. 

—  Pois  bem!  exclamou  Cecília  beijando-a  na  face,  não 
te  quero  ver  triste,  ouviste  ?  Sinão  fico  zangada. 

—  E  tu  não  estaves  triste  ha  pouco  ? 

—  Oh  !  já  passou  !  disse  a  moça  saltando  ligeiramente 
da  rede. 

Com  efeito  aquela  doce  languidez  com  que  se  emba- 
lançava  ha  pouco,  cismando  em  mil  cousas,  tinha  desapa- 
recido completamente:  seu  génio  de  menina  alegre  e  fei- 
ticeira havia  cedido  um  momento  ao  enlevo,  mas  voltava 
de  novo. 

Era  agora  como  sempre  uma  moça  risonha  e  faceira, 
respirando  toda  a  graciosa  gentileza,  misturada  de  inocên- 
cia e  estcuvamento,  que  dão  o  ar  livre  e  a  vida  passada  no 
campo. 

Erguendo-se,  apinhou  em  botão  de  rosa  os  lábios  ver- 
melhos e  imitou  com  uma  graça  encantadora  os  arrulhos 
doces  da  juriti;  imediatamente  a  rola  saltou  dos  galhos 
da  acácia,  e  veiu  aninhar-se  no  seu  seio,  estremecendo  de 
prazer  ao  contacto  da  mãosinha  que  alisava  a  sua  penugem 
macia. 

—  Vamos  dormir,  disse  ela  á  rola  com  a  garridice 
com  que  as  mães  falam  aos  filhinhos  recem-nascidos:  a  ro~ 
linha  está  com  sono,  não  é? 

E  deixando  a  prima  um  momento  só  no  jardim,  foi 
agasalhar  os  seus  dois  companheiros  de  solidão,  com  tanto 
carinho  e  solicitude  que  bem  revelava  a  riqueza  de  senti- 
mento que  havia  no  fundo  desse  coração,  envolto  pela  gra- 
ça infantil  de  seu  espirito. 

Nesta   ocasião  ouviu-se  um   tropel  de  animais   perto 
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da  casa;  Isabel  lançou  os  olhos  sobre  as  margens  do  rio,  e 
viu  um  bando  de  cavaleiros  que  entravam  a  cerca. 

Soltou  um  grito  de  surpreza,  de  alegria  e  susto  ao 
mesmo  tempo. 

—  Que  é?  perguntou  Cecília  para  sua  prima. 

—  São  eles  que  hegam. 
Elgs  quem? 

—  O  Sr.  Álvaro  e  os  outros. 

—  Ah!...    exclamou  a  moça  corando. 

—  Não  achas  que  voltaram  muito  depressa?  pergun- 
tou Isabel  sem  reparar  na  perturbação  da  prima. 

—  Muito  ;  quem  sabe  si  houve  alguma  cousa  ! 

—  Dezenove  dias  apenas  . .  .  disse  Isabel  maquinal- 
mente. 

—  tContaste  os  dias? 

—  E'  fácil!  respondeu  a  moça  corando  por  sua  vez; 
depois  de  amanhã  fazem  três  semanas. 

—  Vamos  ver  que  lindas  cousas  eles  trazem  ! 

—  Nos  trazem?  repetiu  Isabel  carregando  sobre  a 
palavra  com  um  tom  de  melancolia. 

—  Nos  trazem,  sim  ;  porque  eu  encomendei  um  fio 
de  pérolas  para  ti.  Devem  ir-te  bem  as  pérolas,  com  tuas 
faces  côr  de  jambo!  Sabes  que  eu  tenho  inveja  do  teu  mo- 
reninho, prima? 

—  E  eu  daria  a  minha  vida  para  ter  a  tua  alvura. 
Cecília. 

—  Ai!  o  sol  está  quasi  a  se  pôr!  vamos. 

E  as  duas  moças  tomaram  pelo  interior  da  casa.  diri- 
gindo-se  ao  lado  da  entrada. 

VI 

A  VOLTA 

Ao  mesmo  tempo  que  esta  scena  se  passava  no  jardim, 
dois  homens  passeavam  do  outro  lado  da  esplanada,  na 
sombra  que  projectava  o  edifício. 

Um  deles,  de  alto  porte,    conhecia-se    imediatamente 
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que  era  um  fidalgo  pela  altivez  do  gesto  e  pelo  trajo  de 
cavalheiro. 

Vestia  um  gibão  de  velado  preto  com  alamares,  de 
seda  côr  de  café,  no  peito  e  nas  aberturas  das  mangas  :  os 
calções  do  mesmo  estofo,  e  também  pretos,  caiam  sobre 
as  botas  longas  de  couro  branco  com  esporas  de  ouro. 

Uma  simples  preguilha  de  linho  alvíssimo  cercava  o 
talho  do  seu  gibão,  e  deixava  a  descoberto  o  pescoço,  que 
sustentava  com  graças  uma  bela  e  nobre  cabeça  de   velho. 

De  seu  chapéo  de  feltro  pardo  sem  pluma  escapavam- 
se  os  anéis  de  cabelos  brancos,  que  caiam  sobre  os  om- 
bros; atravez  da  longa  barba,  alva  como  a  espuma  da  cas- 
cata, brilhavam  suas  faces  rosadas,  sua  boca  ainda  ex- 
pressiva, e  seus  olhos  pequenos  mas  vivos. 

Esse  fidalgo  era  D.  António  de  Mariz,  que  apesar 
dos  seus  sessenta  anos,  mostrava  um  vigor  devido  talvez 
á  vida  ativa  ;  trazia  ainda  o  porte  direito,  e  tinha  o  passo 
firme  e  seguro  como  si  estivesse  na  força  da  idade. 

O  outro  velho,  que  caminhava  a  seu  lado  com  o  cha- 
péu na  mão,  era  Aires  Gomes,  seu  escudeiro  e  antigo  com- 
panheiro de  sua  vida  aventureira;  o  fidalgo  depositava  a 
maior  confiança  na  sua  discreção  e  zelo. 

A  fisionomia  deste  homem  tinha,  quer  pela  saga- 
cidade inquieta  que  era  a  sua  expressão  ordinária,  quer 
pelos  seus  traços  alongados,  uma  certa  semelhança  com  o 
focinho  da  raposa,  semelhança  que  era  ainda  mais  aumen- 
tada pelo  seu  trajo  bizarro.  Trazia  sobre  o  gibão  de  bel- 
butina  côr  de  pinhão  uma  espécie  de  vestia  do  pêlo  da- 
quele animal,  do  qual  era  mtambem  as  botas  compridas, 
que  lhe  serviam  quasi  de  calções. 

—  Em  que  o  negues,  Aires  Gomes,  dizia  o  fidalgo 
ao  seu  escudeiro,  medindo  a  passos  lentos  o  terreno;  estou 
certo  que  és  do  meu  parecer. 

—  Não  digo  de  todo  que  não,  Sr.  cavalheiro;  con- 
fesso que  D.  Diogo  cometeu  uma  imprudência  matan- 
do essa  india. 

—  Dize  uma  barbaria,  uma  loucura! .  .  .  Não  penses 
que  com  ser  meu  filho,  o  desculpo! 
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—  Julgaes   com    demasiada    severidade. 

—  E  o  devo,  porque  um  fidalgo  que  mata  uma  crea- 
tura  fraca  e  inofensiva,  comete  uma  ação  baixa  e  indi- 
gna. Durante  trinta  anos  que  me  acompanhas,  sabes 
como  trato  os  meus  inimigos;  pois  bem,  a  minha  espada, 
que  tem  batido  tantos  homens  na  guerra,  cair-me-ia 
da  mão  si,  num  momento  de  desvario,  a  erguesse  contra 
uma  mulher. 

—  Mas  é  preciso  ver  que  casta  de  mulher  é  esta, 
uma  selvagem.  .  . 

—  Sei  o  que  queres  dizer;  não  partilho  essas  idéas 
que  vogam  entre  os  meus  companheiros;  para  mim,  os 
índios  quando  nos  atacam,  são  inimigos  que  devemos 
combater  ;  quando  nos  respeitam  são  vassalos  de  uma  ter- 
ra que  conquistamos;   mas  são  homens! 

—  Vosso  filho  não  pensa  assim,  e  bem  sabeis  os 
princípios  que  lhe  deu  a  Sra.  D.  Lauriana. 

■ —  Minha  mulher!...  replicou  o  fidalgo  com  algum 
azedume.  Mas  não  é  disto  que  discorríamos. 

—  Sim;  faláveis  dos  receios  que  vos  inspirava  a  im- 
prudência de  D.  Diogo. 

—  E  que  pensas  tu? 

—  Já  vos  disse  que  não  vejo  as  cousas  tão  negras 
como  vós,  Sr.  D.  António.  Os  índios  vas  respeitam,  vos 
temem,  e  não  se  animarão  a  atacar-vos. 

—  Digo-te  que  te  enganas,  ou  antes  que  procuras  en- 
ganar-me. 

—  Não  sou  capaz  de  tal,  Sr.  cavalheiro! 

—  Conheces  tão  bem  como  eu,  Aires,  o  caracter  des- 
ses selvagens;  sabes  que  a  sua  paixão  dominante  é  a  vin- 
gança, e  que  por  ela  sacrificam  tudo,  a  vida  e  a  liberdade. 

—  Não  desconheço  isto,  respondeu  o  escudeiro. 

—  Eles  me  temem,  dizes  tu  ;  mas,  desde  o  momento 
cm  que  se  julgarem  ofendidos  por  mim,  sofrerão  tudo  para 
vingar-se. 

—  Tendes  mais  experiência  do  que  eu,  Sr.  cavalheiro; 
mas  queira  Deus  que  vos  enganeis. 

Voltando-se  na  beira  da  esplanada  para  continuarem 
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o  seu  passeio,  D.  António  de  Mariz  e  o  seu  escudeiro  vi- 
ram um  moço  cavaleiro  que  atravessava  pela  frente  da 
casa. 

—  Deixa-me,  disse  o  fidalgo  a  Aires  Gomes  ;  e  pen- 
sa no  que  te  disse ;  em  todo  caso  que  estejamos  prepara- 
dos para  recebê-los. 

—  Se  vierem  !  retrucou  o  teimoso  escudeiro  afastan- 
do-se . 

D.  António  dirigiu-se  lentamente  ao  moço  fidalgo, 
que  se  havia  sentado  a  alguns  passos. 

Vendo  aproximar-se  seu  pai,  D.  Diogo  de  Mariz  er- 
gueu-se  e  descobrindo-se  esperou-o  numa  atitude  respei- 
tosa. 

—  Sr.  cavalheiro,  disse  o  velho  com  um  ar  severo, 
infringistes  ontem  as  ordens  que  vos  dei. 

—  Senhor.  .  . 

—  Apesar  das  minhas  recomendações  expressas, 
ofendestes  um  desses  selvagens,  e  excitastes  contra  nós 
a  sua  vingança.  Puseste  em  risco  a  vida  de  vosso  pai,  de 
vossa  mãe  e  de  homens  dedicados.  Deveis  estar  satisfei- 
to de  vossa  obra . 

—  Meu  pai ! .  .  . 

—  Cometestes  uma  ação  má  assassinando  uma 
mulher,  uma  acção  indigna  do  nome  que  vos  dei  ;  isto 
mostra  que  ainda  não  sabeis  fazer  uso  da  espada  que  tra- 
zeis á  cinta. 

—  Não  mereço  esta  injuria,  senhor  !  Castigae-me, 
mas  não  rebaixeis  vosso  filho. 

< —  Não  é  vosso  pai  que  vos  rebaixa,  Sr.  cavalheiro,  e 
sim  a  ação  que  praticastes.  Não  vos  quero  envergonhar, 
tirando  essa  arma  que  vos  dei  para  combater  pelo  vosso 
rei ;  mas  como  ainda  não  vos  sabeis  servir  dela,  proíbo- 
vos  que  a  tireis  da  bainha  ainda  que  seja  para  defender 
a  vossa  vida. 

D.  Diogo  inclinou-se  em  sinal  de  obediência. 

—  Partireis  brevemente,  apenas  chegue  a  expedição 
do  Rio  de  Janeiro  :  e  ireis  pedir  á  Diogo  Botelho  que  vos 
dê  serviços  nas  descobertas.      Sois  portugueses,  e  deveis 
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guardar  fidelidade  ao  vosso  rei  legitimo  ;  mas  combatereis 
como  fidalgo  e  cristão  em  prol  da  religião,  conquistando 
ao  gentio  esta  terra  que  um  dia  voltará  ao  domínio  de  Por- 
tugal livre. 

—  Cumprirei  as  vossas  ordens,  meu  pai. 

—  Daqui  até  então,  continuou  o  velho  fidalgo,  não 
arredareis  pé  desta  casa  sem  minha  ordem.  Ide,  Sr.  cava- 
lheiro ;  lembrae-vos  que  tenho  sessenta  anos,  e  que  vos- 
sa mãe  e  vossa  irmã  breve  carecerão  de  um  braço  valen- 
te para  defendê-las,  e  de  um  conselho  avisado  para  prote- 
gê-las . 

O  moço  sentiu  as  lagrimas  borbulharem  nos  olhos, 
mas  não  balbuciou  uma  palavra  ;  curvou-se  e  beijou  res- 
peitoso a  mão  de  seu  pai. 

D.  António  de  Mariz,  depois  de  olhá-lo  um  momento 
com  uma  severidade  sob  a  qual  transpareciam  os  assomos 
do  amor  de  pai,  voltou  pelo  mesmo  caminho  e  ia  continuar 
o  seu  passeio  quando  sua  mulher  apareceu  na  soleira  da 
porta . 

D.  Lauriana  era  uma  senhora  de  cincoenta  e  cinco 
anos  ;  magra,  mas  forte  e  conservada  como  seu  marido  ; 
tinha  ainda  os  cabelos  pretos  matizados  por  alguns  fios 
brancos  que  escondia  o  seu  alto  penteado,  coroado  por  um 
desses  antigos  pentes  tão  largos  que  cingiam  toda  a  ca- 
beça, e  fingiam  uma  espécie  de  diadema. 

Seu  vestido  de  lapim  côr  de  fumo,  de  cintura  compri- 
da, um  pouco  curto  na  frente,  tinha  uma  cauda  respeitá- 
vel, que  ela  arrastava  com  um  certo  donaire  de  fidalga, 
resto  de  sua  beleza,  ha  muito  perdida.  Longas  arrecadas 
de  ouro  com  pingentes  de  esmeralda,  que  lhe  roçavam 
quasi  os  ombros,  e  um  colar  com  uma  cruz  de  ouro  ao 
pescoço,  eram  todos  os  seus  ornatos. 

Quanto  ao  moral,  já  dissemos  que  era  uma  mistura 
de  fidalguia  e  devoção  ;  o  espirito  de  nobreza  que  em  D . 

António  de  Mariz  era  um  realce,  nela  tornava-se  uma 
ridícula  exageração. 

No  ermo  em  que  se  achava,  em  lugar  de  procurar 
desvanecer  um  pouco  a  distinção    social  que  podia    haver 
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entre  ela  e  os  homens  no  meio  dos  quais  vivia,  ao  con- 
trario, aproveitava  o  fato  de  ser  a  única  dama  fidalga 
daquele  lugar,  para  esmagar  os  outros  com  a  sua  superio- 
ridade, e  reinar  do  alto  de  sua  cadeira  de  espaldar,  que 
para  ela  era  quasi  um  trono. 

Em  religião  o  mesmo  sucedia  ;  e  um  dos  maiores  des- 
gostos que  ela  sentia  na  sua  existência,  era  não  se  ver  cer- 
cada de  todo  esse  aparato  do  culto,  que  D.  António, 
como  os  homens  de  uma  fé  robusta  e  de  um  espirito  di- 
reito, tinha  sabido  substituir  perfeitamente. 

Apesar  desta  diferença  de  caracteres,  D .  António 
de  Mariz,  ou  por  concessões  ou  por  severidade,  vivia  em 
perfeita  harmonia  com  sua  mulher  ;  procurava  satisfazê-la 
em  tudo,  e  quando  não  era  possível,  exprimia  a  sua  von- 
tade de  um  certo  modo,  que  a  dama  conhecia  imediata- 
mente que  era  escusado  insistir. 

Só  em  um  ponto  a  sua  firmeza  tinha  sido  baldada,  e 
fora  em  vencer  a  repugnância  que  D.  Lauriana  tinha  por 
sua  sobrinha;  mas  como  o  velho  fidalgo  sentia  talvez  doer- 
Ihe  a  conciencia  nesse  objeto,  deixou  sua  mulher  livre  de 
proceder  como  lhe  parecesse,  e  respeitou  os  seus  senti- 
mentos. 

—  Faláveis  á  D.  Diogo  com  um  ar  tão  severo",  disse 
D.  Lauriana  descendo  os  degraus  da  porta,  e  vindo  ao  en- 
contro de  seu  marido. 

—  Dava-lhe  uma  ordem,  e  um  castigo  que  ele  me- 
receu, respondeu  o  fidalgo. 

—  Trataes  esse  filho  sempre  com  excessivo  rigor, 
Sr.  D.  António  ! 

—  E  vós  com  extrema  benevolência,  D.  Lauriana. 
Assim  como  não  quero  que  o  vosso  amor  o  perca,  vejo-me 
obrigado  a  privar-vos  da  sua  companhia. 

—  Jesus  !  Que  dizeis,  Sr.  D.  António  ? 

—  D.  Diogo  partirá  nestes  dias  para  a  cidade  de  São 
Salvador,  onde  vai  viver  como  fidalgo,  servindo  a  causa 
da  religião  e  não  perdendo  o  tempo  em  extravagâncias. 

—  Vós  não  fareis  isto,  Sr.  Mariz,  exclamou  sua  mu- 
lher ;  desterrar  vosso  filho  da  casa  paterna  ! 
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—  Quem  vos  fala  em  desterro,  senhora  ?  Quereis  que 
D.  Diogo  passe  toda  a  sua  vida  agarrado  ao  vosso  aven- 
tal e  á  vossa  roca  ? 

—  Mas  senhor  ;  eu  sou  mãe,  e  não  posso  viver  assim 
longe  de  meu  filho,  cheia  de  inquietações  pela  sua  sorte. 

■ —  Entretanto,  assim  ha  de  ser,  porque  assim  o  decidi. 

—  Sois  cruel,  senhor. 

—  Sou  justo  apenas. 

Foi  nesta  ocasião  que  se  ouviu  o  tropel  de  animais 
e  que  Isabel  distinguiu  o  bando  de  cavalheiros  que  se 
aproximava  da  casa. 

—  Oh!  exclamou  D.  António  de  Marizi  eis  Álvaro 
de  Sá. 

O  moço  que  já  conhecemos,  o  italiano  e  seus  compa- 
nheiros apearam-se,  subiram  a  ladeira  que  conduzia  á  es- 
planda,  e  aproximaram-se  do  cavalheiro  e  de  sua  mulher, 
a  quem  cortejaram  respeitosamente. 

Ovelho  fidalgo  estendeu  a  mão  a  Álvaro  de  Sá:  e 
respondeu  á  saudação  dos  outros  com  uma  certa  amabili- 
dade. Quanto  á  D.  Lauriana,  a  inclinação  de  cabeça  foi 
tão  imperceptível  que  seus  olhos  nem  se  abaixaram  sobre 
o  rosto  dos  aventureiros. 

Depois  de  trocada  essa  saudação,  o  fidalgo  fez  um 
sinal  a  Álvaro,  e  os  dois  se  separaram,  e  foram  conversar 
a  um  canto  do  terreiro,  sentados  sobre  dois  grossos  tron- 
cos de  arvore  lavrados  toscamente,  que  serviam  de  bancos. 

D.  António  desejava  saber  noticias  do  Rio  de  Janei- 
ro e  de  Portugal,  onde  se  haviam  perdido  todas  as  espe- 
ranças de  uma  clamação  que  só  teve  lugar  quarenta 
anos  depois  coe  a  clamação  do  duque  de  Bragança. 

O  resto  dos  aventureiros  ganhou  o  outro  lado  da  es- 
planada e  foi  misturar-se  com  os  seus  companheiros  que 
sairam  ao  seu  encontro. 

Aí  foram  recebidos  por  um  tiroteio  de  perguntas,  de 
risadas  e  ditos  chistosos,  em  que  tomaram  parte  ;  depois, 
uns  curiosos  de  novidades,  outros,  ávidos  de  contar  o  que 
viram,  começaram  a  falar  ao  mesmo  tempo,  de  modo  que 
ninguém  se  entendia. 
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Nesse  instante,  as  duas  moças  apareceram  na  porta; 
Isabel  parou  tremula  e  confusa  ;  Cecilia  descendo  ligeira- 
mente os  degraus,  correu  para  sua  mãe. 

Em  quanto  ela  atravessava  o  espaço  que  a  separava 
de  D.  Lauriana,  Álvaro  tendo  obtido  a  permissão  do  fi- 
dalgo adiantou-se  e  com  o  chapéu  na  mão  foi  inclinar-se 
corando  diante  da  moça. 

—  Eis-vos  de  volta,  Sr.  Álvaro  disse  Cecilia  com  um 
certo  repente,  para  disfarçar  o  enleio  que  também  sentia  ; 
depressa  tornastes  ! 

—  Menos  do  que  desejava,  respondeu  o  moço  balbu- 
ciando; quando  o  pensamento  fica,  o  corpo  tem  pressa  de 
voltar-se. 

Cecilia  corou,  e  fugiu  para  junto  de  sua  mãe. 

Enquanto  esta  breve  cena  se  passava  no  meio  da 
esplanda,  três  olhares  bem  diferentes  a  acompanhavam, 
e  partindo  de  pontos  diversos  cruzavam-se  sobre  essas 
duas  cabeças  que  brilhavam  de  beleza  e  mocidade. 

D.  António  de  Mariz,  sentado  á  alguma  distancia, 
considerava  aquele  lindo  par,  e  um  sorriso  intimo  de  feli- 
cidade expandia  o  seu  rosto  venerável. 

Ao  longe,  Loredano,  um  pouco  retirado  dos  grupos 
dos  seus  companheiros,  cravava  nos  moços  um  olhar  ar- 
dente, duro,  incisivo  ;  emquanto  as  narinas  dilatadas  aspi- 
ravam o  ar  com  a  delicia  da  fera  que  fareja  a  victima. 

Isabel,  a  pobre  menina,  fitava  sobre  Álvaro  os  seus 
grandes  olhos  negros,  cheios  de  amargura  e  de  tristeza  ; 
sua  alma  parecia  coar-se  naquele  raio  luminoso  e  ir  cur- 
var-se  aos  pés  do  moço. 

Nem  uma  das  testemunhas  mudas  desta  scena  perce- 
beu o  que  se  passava  além  do  ponto  para  onde  convergiam 
os  seus  olhares,  á  excepção  do  italiano  que  viu  o  sorriso 
de  D.  António  de  Mariz  e  o  compreendeu. 

Em  quanto  isto  sucedia,  D.  Diogo  que  se  havia  reti- 
rado, voltou  a  saudar  Álvaro,  e  seus  companheiros  recem- 
chegados  :  o  moço  tinha  ainda  no  rosto  a  expressão  de 
tristeza  que  lhe  haviam  deixado  os  palavras  severas  de 
seu  pai. 
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VII 

A  PRECE 

A  tarde  ia  morrendo . 

O  sol  declinava  no  horizonte  e  deitava-se  sobre  as 
grandes  florestas,  que  iluminava  com  os  seus  últimos  raios. 

A  luz  frouxa  e  suave  do  ocaso,  deslisando  pela  ver- 
de alcatifa,  enrolava-se  como  ondas  de  ouro  e  de  purpura 
sobre  a  folhagem  das  arvores. 

Os  espinheiros  silvestres  desatavam  as  flores  alvas  e 
delicadas  ;  e  o  ouricorí  abria  as  suas  palmas  mais  novas, 
para  receber  no  seu  cálice  o  orvalho  da  noite.  Os  animais 
retardados  procuravam  a  pousada,  enquanto  a  juriti  cha- 
mando a  companheira,  soltava  os  arrulhos  doces  e  saudo- 
sos com  que  se  despede  do  dia. 

Um  encontro  de  notas  graves  saudava  o  pôr  do  sol  e 
confundia-se  com  o  rumor  da  cascata,  que  parecia  quebrar 
a  aspereza  de  sua  queda  e  ceder  a  doce  influencia  da 
tarde. 

Era  Ave  Maria. 

Como  é  solene  e  grave  no  meio  das  nossas  matas  a 
hora  misteriosa  do  crepúsculo,  em  que  a  natureza  se 
ajoelha  aos  pés  do  Creador  para  murmurar  a  prece  da 
noite  ! 

Essas  grandes  sombras  das  arvores  que  se  estendem 
pela  planície  ;  essas  graduações  infinitas  da  luz  pelas  que- 
bradas da  montanha  ;  esses  raios  perdidos,  que,  esvasan- 
do-se  pelo  rendado  da  folhagem,  vão  brincar  um  momento 
sobre  a  areia  ;  tudo  respira  uma  poesia  imensa  que  en- 
che a  alma. 

O  urutau  no  fundo  da  mata  solta  as  suas  notas  gra- 
ves e  sonoras,  que  reboando  pelas  longas  crastas  de  ver- 
dura, vão  ecoar  ao  longe  como  o  toque  lento  e  pausado 
do  angelus. 

A  brisa,  roçando  as  grimpas  da  floresta,  traz  um  dé- 
bil sussurro,  que  parece  o  último  éco  de  rumores  do  dia, 
ou  o  derradeiro  suspiro  da  tarde  que  morre. 

Todas  as  pessoas  reunidas  na  esplanada  sentiam  mais 
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ou  menos  a  impressão  poderosa  desta  hora  solene,  e  ce- 
diam involuntariamente  a  este  sentimento  vago  que  não 
é  bem  tristeza,  mas  respeito  misturado  de  um  certo  temor. 

De  repente,  os  sons  melancólicos  de  um  clarim  pro- 
longaram-se  pelo  ar  quebrando  o  concerto  da  tarde;  era 
um  dos  aventureiros  que  tocava  Ave-Maria. 

Todos  se  descobriram. 

D.  António  de  Mariz,  adiantando-se  até  á  beira  da 
esplanada  para  o  lado  do  ocaso,  tirou  o  chapéo  e  ajoelhou. 

Ao  redor  dele  vieram  grupar-se  sua  mulher,  as  duas 
moças,  Álvaro  e  D.  Diogo;  os  aventureiros,  formando  um 
grande  arco  de  circulo,  ajoelharam-se  a  alguns  passos  de 
distancia. 

O  sol  com  o  seu  ultimo  reflexo  esclarecia  a  barba  e 
os  cabelos  brancos  do  velho  fidalgo,  e  realçava  a  beleza 
daquele  busto  de  antigo  cavalheiro. 

Era  uma  cena  ao  mesmo  tempo  simples  e  magestosa 
a  que  apresentava  essa  prece  meio  cristã,  meio  selvagem; 
em  todos  aqueles  rostos,  iluminados  pelos  raios  do  oca- 
so, respirava  um  santo  respeito. 

Loredano  foi  o  único  que  conservou  o  seu  sorriso  des- 
denhoso, e  seguia  com  o  mesmo  olhar  torvo  os  menores 
movimentos  de  Álvaro,  ajoelhado  perto  de  Cecília  e  em- 
bebido em  contemplá-la,  como  si  ela  fosse  a  divindade  a 
quem  dirigia  a  prece. 

Durante  o  momento  em  que  o  rei  da  luz,  suspenso  no 
horizonte,  lançava  ainda  um  olhar  sobre  a  terra,  todos  se 
concentravam  em  um  fundo  de  recolhimento, e  diziam  uma 
oração  muda,  que  apenas  agitava  imperceptivelmente  os 
lábios. 

Por  fim  o  sol  escondeu-se  ;  Aires  Gomes  estendeu  o 
mosquete  sobre  o  precipício,  e  um  tiro  saudou  o  ocaso. 

Era  noite. 

Todos  se  ergueram  ;  os  aventureiros  cortejaram  e  fo- 
ram-se  retirando  a  pouco  e  pouco. 

Cecília  ofereceu  a  fronte  ao  beijo  de  seu  pai  e  de  sua 
mãe,  e  fez  uma  graciosa  mesura  a  seu  irmão  e  a  Álvaro. 

Isabel  tocou  com  os  lábios  a  mão  de  seu  tio,  e  curvou- 
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se  em  face  de  D.  Lauriana  para  receber  uma  benção  lan- 
çada com  a  dignidade  e  altivez  de  um  abade. 

Depois,  a  familia  chegando-se  para  junto  da  porta, 
dispoz-se  a  passar  um  desses  curtos  serões  que  outrora 
precediam  a  simples  mas  suculenta  ceia. 

Álvaro,  em  atenção  a  ser  o  seu  primeiro  dia  de  che- 
gada: fora  emprezado  pelo  velho  fidalgo  para  tomar  parte 
nessa  colação  da  familia,  o  que  havia  recebido,  como  um 
favor  imenso. 

O  que  explicava  esse  apreço  e  grande  valor  dado  por 
ele  a  um  tão  simples  convite  era  o  regimen  caseiro  que 
D.  Lauriana  havia  estabelecido  na  sua  habitação. 

Os  aventureiros  e  seus  chefes  viviam  num  lado  da 
casa  inteiramente  separados  da  familia  ;  durante  o  dia 
corriam  os  matos  e  ocupavam-se  com  uma  caça  ou  com  di- 
versos trabalhos  de  cordoagem  e  marcenaria. 

Era  unicamente  na  hora  da  prece  que  se  reuniam  um 
momento  na  esplanada,  onde,  quando  o  tempo  estava  bom 
as  damas  vinham  também  fazer  a  sua  oração  da  tarde. 

Quanto  á  familia,  esta  conservava-se  sempre  retirada 
no  interior  da  casa,  durante  a  semana.  O  domingo  era  con- 
sagrado ao  repouso,  á  distração  e  á  alegria;  então  dava-se 
ás  vezes  um  acontecimneto  extraordinário  como  um  pas- 
seio, uma  caçada,  ou  uma  volta  em  canoa  pelo  rio. 

Já  se  vê  pois  a  razão  por  que  Álvaro  tinha  tantos  de- 
sejos, como  dizia  o  italiano,  de  chegar  ao  Paquequer  em 
um  sábado,  e  antes  das  seis  horas  ;  o  moço  sonhava  com 
a  ventura  desses  curtos  instantes  de  contemplação  e  com  a 
liberdade  do  domingo,  que  lhe  oferecia  talvez  ocasião 
de  arriscar  uma  palavra . 

Formado  o  grupo  da  familia,  a  conversa  travou-se 
entre  D.  António  de  Mariz,  Álvaro  e  D.  Lauriana;  Diogo 
ficara  um  pouco  retirado;  as  moças,  tímidas,  escutavam,  e 
quasi  nunca  se  animavam  a  dizer  uma  palavra  sem  que  se 
dirigissem  diretamente  a  elas,  o  que  rara  vez  sucedia. 

Álvaro,  desejoso  de  ouvir  a  voz  doce  e  argentina  de 
Cecília,  da  qual  ele  tinha  saudade  pelo  muito  tempo    que 
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não  a  escutava,  procurou  um  pretexto  que  a  chamasse  á 
conversa . 

—  Esquecia-me  contar-vos,  Sr.  D.  António,  disse 
ele  aproveitando-se  de  uma  pausa,  um  dos  incidentes  da 
nossa  viagem. 

—  Qual?  Vejamos;  respondeu  o  fidalgo. 

—  A  cousa  de  quatro  léguas  daqui,  encontramos 
Perí. 

—  Inda  bem  !  disse  Cecília  ;  ha  dous  dias  que  não  sa- 
bemos notícias  dele. 

—  Nada  mais  simples,  replicou  o  fidalgo  :  ele  corre 
todo  este  sertão. 

—  Siri  !  te:  u  Álvaro,  mas  o  modo  por  que  o  en- 
contrei é  que  não  vos  parecerá  tão  simples. 

—  Que  fazia  então  ? 

—  Brincava  com  uma  onça  corr.o  vós  com  o  vosso 
veadinho,  D.  Cecília. 

—  Meu  Deus  !  exclamou  a  moça  soltando  um  grito. 

—  Que  tens,  menina?  perguntou  D.  Lauriana. 

—  E*  que  ele  deve  estar  morto  a  esta  hora,  minha 
mãe. 

—  Não  se  perde  grande  cousa,  respondeu  a  senhora. 

—  Mas  eu  serei  a  causa  de  sua  morte  ! 

—  Como  assim,  minha  filha?  disse  iD.  António. 

—  Vede  vós,  meu  pai,  respondeu  Cecília  enxugando 
as  lagrimas  que  saltavam  dos  olhos;  conversava  quinta- 
feira  com  Isabel,  que  tem  grande  medo  de  onças,  e  brin- 
cando, disse-lhe  que  desejava  vêr  uma  viva  ! .  .  . 

—  E  Perí  foi  buscar  para  satisfazer  o  teu  desejo  : 
replicou  o  fidalgo  rindo.  Não  ha  que  admirar.  Outras  tem 
ele  feito. 

—  Porém,  meu  pai.  isto  é  cousa  que  se  faça  !  A  onça 
deve  tê-lo  morto. 

—  Não  vos  assusteis,  D.  Cecília;  ele  saberá  defen- 
der-se. 

—  E  vós.  Sr.  Álvaro,  porque  não  o  ajudastes  a  de- 
fender-se  ?  disse  a  moça  sentida. 
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—  Oh  !  si  vísseis  a  raiva  com  que  ficou  por  querer- 
mos atirar  sobre  o  animal  ! 

E  o  moço  contou  parte  da  scena  passada  na  floresta. 

—  Não  ha  duvida,  disse  D.  António  de  Mariz,  na  sua 
cega  dedicação  por  Cecília  quiz  fazer-lhe  a  vontade  com 
risco  de  sua  vida.  E'  para  mim  uma  das  cousas  mais  admi- 
ráveis que  tenho  visto  nesta  terra,  o  caracter  desse  índio. 
Desde  o  primeiro  dia  que  aqui  entrou,  salvando  minha  fi- 
lha, a  sua  vida  tem  sido  um  só  acto  de  abnegação  e  he- 
roísmo. Crêde-me,  Álvaro,  é  um  cavalheiro  português  no 
corpo  de  um  selvagem  ! 

A  conversa  continuou;  mas  Cecília  tinha  ficado  triste, 
e  não  tomou  mais  parte  nela. 

D.  Lauriana  retirou-se  para  dar  as  suas  ordens  ;  o 
velho  fidalgo  e  o  moço  conversaram  até  oito  horas,  em 
que  o  toque  de  uma  campa  no  terreiro  da  casa  veiu  anun- 
ciar a  ceia. 

Emquanto  os  outros  subiam  os  degraus  da  porta  e 
entravam  na  habitação,  Álvaro  achou  ocasião  de  trocar 
algumas  palavras  com  Cecília. 

—  Não  me  perguntaes  pelo  que  me  ordenastes.  D. 
Cecília,  disse  ele  á  meia  voz. 

—  Ah  !  sim  !  trouxestes  todas  as  cousas  que  vos  pedi? 

—  Todas  e  mais...  disse  o  moço  balbuciando. 

—  E  mais  o  que?  perguntou  Cecília. 

—  E  mais  uma  cousa  que  não  pedistes. 

—  Essa  não  quero  !  respondeu  a  moça  com  um  ligei- 
ro enfado. 

—  Nem  por  vos  pertencer  já  ?  replicou  ele  timida- 
mente. 

Não  entendo.  E'  uma  cousa  que  já  me  pertence  direis? 

—  Sim;  porque  é  uma  lembrança  vossa. 

—  Nesse  caso  guardai-a,  Sr.  Álvaro,  disse  ela  sor- 
rindo, e  guardai-a  bem. 

E  fugindo,  foi  ter  com  seu  pai,  que  chegava  á  varan- 
da, e  em  presença  dele  recebeu  de  Álvaro  um  pequeno 
cofre,  que  o  moço  fez  conduzir,  e  que  continha  as  suas 
encomendas.      Estas  consistiam  era   jóias,   sedas,   espigui- 
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lhas  de  linho,  fitas,  galacês,  holandas,  e  um  lindo  par  de 
pistolas  primorosamente  embutidas. 

Vendo  essas  armas,  a  moça  soltou  um  suspiro  abafa- 
do e  murmurou  comsigo: 

—  Meu  pobre  Perí  !  Talvez  já  não  te  sirvam  nem 
para  te  defenderes. 

A  ceia  foi  longa  e  pausada,  como  costumava  ser  na- 
queles tempos  em  que  a  refeição  era  uma  ocupação  sé- 
ria, e  a  mesa  um  altar  que  se  respeitava. 

Durante  a  colação,  Álvaro  esteve  descontente  pela 
recusa  que  a  moça  fizeaa  do  modesto  presente  que  ele  ha- 
via acariciado  com  tanto  amor  e  tanta  esperança. 

Logo  que  seu  pai  se  ergueu,  Cecília  recolheu  ao  seu 
quarto,  e  ajoelhando  diante  do  crucifixo,  fez  a  sua  ora- 
ção. Depois,  erguendo-se,  foi  levantar  um  canto  da  corti- 
na da  janela  e  olhar  a  cabana  que  se  erguia  na  ponta  do 
rochedo,  e  que  estava  deserta  e  solitária. 

Sentia  apertar-se  o  coração  com  a  idéa  de  que,  por 
um  gracejo,  tivesse  sido  a  causa  da  morte  desse  amigo  de- 
dicado que  lhe  salvara  a  vida,  e  arriscava  todos  os  dias 
a  sua,  somente  para  fazê-la  sorrir. 

Tudo  nesta  recamara  lhe  falava  dele  ;  suas  aves,  seus 
dois  amiguinhos  que  dormiam,  um  no  seu  ninho  e  outro 
sobre  o  tapete,  as  penas  que  serviam  de  ornato  ao  apo- 
sento, as  peles  dos  animais  que  seus  pés  roçavam,  o  per- 
fume suave  de  benjoim  que  ela  respirava;  tudo  tinha  vin- 
do do  indio  que,  como  um  poeta  ou  um  artista,  parecia 
criar  em  torno  dela  um  pequeno  templo  dos  primores  da 
natureza  brasileira. 

Ficou  assim  a  olhar  pela  janela  muito  tempo;  nessa 
ocasião  nem  se  lembrava  de  Álvaro,  o  jovem  cavalheiro 
elegante,  tão  delicado,  tão  timido,  que  corava  diante  dela, 
como  ele  diante  dela. 

De  repente  a  moça  estremeceu. 

Tinha  visto  á.  luz  das  estrelas  passar  um  vulto  que 
ela  reconheceu  pela  alvura  de  sua  túnica  de  algodão,  e 
pelas  formas  esbeltas  e  flexíveis;  quando  o  vulto  entrou 
na  cabana,  não  lhe  restou  a  menor  duvida. 
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Era  Perí. 

Sentiu-se  aliviada  de  um  grande  peso;  e  pôde  en- 
tão entregar-se  ao  prazer  de  examinar  um  por  um,  com 
toda  a  atenção,  os  lindos  objetos  que  recebera,  e  que 
lhe  causavam  um  vivo  prazer. 

Nisto  gastou  seguramente  meia  hora;  depois  deitou- 
se,  e  como  já  não  tinha  inquietação  nem  tristeza,  ador- 
meceu sorrindo  á  imagem  de  Álvaro,  e  pensando  na  ma- 
gua  que  lhe  fizera,  recusando  o  seu  mimo. 

VIII 
TRÊS  LINHAS 

Tudo  estava  em  socego  :  apenas  quando  o  vento  es- 
casseava, ouvia-se  do  lado  do  edifício  habitado  pelos 
aventureiros  um  rumor  de  vozes  abafadas. 

A  esta  hora,  havia  naquele  lugar  três  homens  bem 
diferentes  pelo  seu  caracter,  pela  sua  posição  e  pela  sua 
origem,  que  entretanto,  tinham  uma  mesma  idéa. 

Separados  pelos  costumes  e  pela  distancia,  os  seus 
espíritos  quebravam  essa  barreira  moral  e  física,  e  se 
reuniam  num  só  pensamento,  convergindo  para  um  mes- 
mo ponto  como  os  raios  de  seu  circulo. 

Sigamos  pois  cada  uma  das  linhas  traçadas  por  essas 
existências,  que  mais  cedo  ou  mais  tarde  hão  de  cruzar-se 
no  seu  vértice. 

Numa  das  alpendradas  que  corriam  no  fundo  da  ca- 
sa, trinta  e  seis  aventureiros  cercavam  uma  longa  mesa, 
no  meio  da  qual  trescalavam  em  escudelas  de  pau  algu- 
mas peças  de  caça,  já  estreadas  de  uma  maneira  que  fa- 
zia honra  ao  apetite  dos  convivas. 

O  catalão  não  corria  nos  cangirões  de  louça  e  de 
metal  com  tanta  fartura  quanta  era  de  desejar  ;  mas  em 
compensação,  viam-se  aos  cantos  do  alpendre  grossas  ta- 
lhas cheias  de  vinho  de  caju  e  ananaz,  onde  os  aventurei- 
ros podiam  beber  á  larga. 

O  vicio  tinha  suprido  os  licores  europeus  pelas  bebi- 
das selvagens  ;    afora    uma    pequena    diferença  de  sabor. 
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havia  tio  fundo  de  todos  elas  o  álcool  que  excita  o  espiri- 
to e  produz  à  embriaguez. 

A  colação  começava  há  meia  hora  ;  nos  primeiros 
momentos  não  se  ouviu  senão  o  mastigar  dos  dentes,  os 
beijos  dados  aos  cangirões,  e  o  ranger  da  faca  na  escu- 
dela. 

Depois,  um  dos  aventureiros  proferiu  uma  palavra 
cuja  replica  correu  imediatamente  á  roda  da  mesa  ;  a 
conversa  tornou-se  uma  espécie  de  choro  confuso  e  dis- 
cordante. 

Foi  no  meio  desta  algazarra  que  um  dos  convivas, 
erguendo  a  voz,  lançou  estas  palavras  : 

i —  E  vós,  Loredano,  nada  dizeis?  Estais  aí  que  não 
ha  modo  de  vos  ouvir  uma  palavra  ! 

— Certo,  acudiu  outro,  Bento  Simões  diz  a  verdade; 
si  não  é  a  fome  que  vos  traz  mudo,  algo  tendes,  misser 
italiano. 

—  Voto  a  Deus,  Martin  Vaz,  disse  um  terceiro,  que 
são  penares  por  alguma  moçoila  que  andou  requestando 
em  S.  Sebastião. 

—  Tirai-vos  lá  com  os  vossos  penares,  Rui  Soiero  ; 
achaes  que  Loredano  seia  homem  de  se  amofinar  por 
cousas  de  tal  jaez  ? 

—  E  porque  não,  Vasco  Afonso  ?  Todos  calçamos 
pelo  mesmo  sapato,  em  que  o  aperte  mais  ã  uns  do  que  a 
outros. 

—  Não  julgueis  os  mais  por  vós,  dom  namorado  ; 
homens  ha  que  trazem  seu  pensamento,  empregado  em 
cousa  de  mór  valia  do  que  requebros  e  galanteios. 

O  italiano  conservava-se  taciturno,  e  deixara  que  os 
outros  o  trouxessem  á  baila,  sem  dar-se  por  achado;  era 
fácil  de  ver  que  ele  seguia  com  afinco  uma  idéa  que  lhe 
trabalhava  no  espirito. 

—  Mas  por  Deus,  continuou  Bento  Simões,  falae-nos 
do  que  vistes  na  vossa  viagem,  Loredano;  apostaria  que 
alguma  vos  sucedeu  ! 

—  Ide  com  o  que  vos  digo,  retrucou  Rui  Soeiro;  mis- 
ser italiano  está  penado  de  amores. 
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—  E  por  quem,  si  vos  parece?  perguntaram  alguns. 

—  Ora  !  não  custa  sabê-lo  ;  por  aquele  cangirão  de 
vinho  que  aí  está  fronteiro  ;  não  vedes  que  olhos  que  lhe 
deita  ? 

Os  aventureiros  largaram-se  a  rir,  aplaudindo  a  lem- 
brança . 

Aires  Gomes  apareceu  á  porta  do  saguão. 

—  Eia,  rapazes  !  disse  ele  com  uma  voz  que  se  es- 
forçava por  tornar  severa.   Leva  rumor  !! 

—  E'  um  dia  de  chegada,  Sr.  escudeiro;  e  deveis  le- 
vá-lo em  conta;  acudiu  Rui  Soeiro. 

Aires  sentou-se,  e  começou  a  fazer  as  honras  a  um 
resto  de  veado  que  estava  em  frente  dele. 

—  Olá !  vós  outros,  gritou  ele,  com  a  boca  cheia, 
para  dois  aventureiros  que  se  haviam  levantado,  ide  en- 
cher vosso  quarto,  que  já  refizestes,  e  os  mais  esperam  a 
sua  vez. 

Os  dois  aventureiros  sairam  para  ir  revezar  os  ou- 
tros que  era  costume  ficarem  de  sentinela  á  noite,  medi- 
da esta  necessária  naquele  tempo. 

• —  Estais  hoje  muito  severo,  Sr.  Aires  Gomes,  disse 
Marfim  Vaz. 

—  Aquele  que  dá  as  ordens,  sabe  o  que  faz;  a  nós 
cumpre  obedecer,  respondeu  o  escudeiro. 

—  Ah!  porque  não  dissestes  isto  logo  ! 

—  Pois  ficareis  agora  entendidos  ;  boa  guarda,  que 
talvez  breve  tenhamos  que  ver. 

—  Venha  isso,  acudiu  Bento  Simões,  que  já  me  en- 
fastio de  atirar  ás  pacas  e  porcos  do  mato. 

—  E  em  honra  de  quem  pensaes  vós  que  queimare- 
mos breve  algumas  libras  de  pólvora  ?  perguntou  Vasco 
Afonso. 

—  Tem  que  saber  isso  ?  Quem,  sinão  os  indios,  nos 
dão  esta  folia  ? 

Loredano  ergueu  a  cabeça. 

—  Que  historias  contais  aí  ?  Supondes  que  os  índios 
nos  atacarão  ?  perguntou  ele. 

—  Oh  !  eis  misser  italiano    que    acorda  ;    foi    preciso 
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cheirar-lhe  a  chamusco,  exclamou  Martim  Vaz. 

A  presença  de  Aires  Gomes,  reprimindo  a  franca  hi- 
laridade dos  aventureiros,  fez  com  que  fossem  uns  após 
outros  desamparando  a  mesa,  e  deixassem  o  escudeiro  na 
companhia  dos  cangirões  e  escudelas. 

Loredano,  levantando-se  fez  um  gesto  a  Rui  Soiero 
e  a  Bento  Simões;  e  os  três  seguiram  juntos  até  ao  meio 
do  terreiro;  o  italiano  murmurou-lhes  ao  ouvido  uma  sim- 
ples palavra  : 

—  Amanhã  ! 

Depois,  como  si  nada  se  tivesse  passado  entre  eles. 
os  dois  aventureiros  seguiram  cada  um  de  seu  lado,  e  dei- 
xaram Loredano  continuar  o  seu  caminho  até  a  beira  do 
precipício. 

Do  lado  oposto,  o  italiano  viu  refletir-se  sobre  as 
arvores  o  ténue  reflexo  da  luz  que  esclarecia  o  quarto  de 
Cecília,  cujas  janelas  não  podia  distinguir  por  causa  do 
ângulo  que  formava  a  esplanada. 

Aí  esperou. 

Álvaro,  deixando  Cecília,  voltara  triste  e  sentido  da 
recusa  que  sofrera,  embora  o  consolasse  a  sua  última  pa- 
lavra, e  sobretudo  o  sorriso  que  a  acompanhou. 

Não  se  podia  resignar  á  perda  desse  prazer  infinito 
com  que  havia  contado,  de  ver,  nos  ornatos  da  moça  uma 
prenda  sua,  uma  lembrança  que  lhe  dissesse  que  pensava 
nele.  Tinha  afagado  essa  idéa,  tinha  vivido  tanto  tem- 
po dela,  que  arrancá-la  de  seu  espírito  seria  um  sofrimen- 
to cruel. 

Emquanto  atravessava  o  espaço  que  o  separava  do 
seu  aposento,  formulou  um  projecto  e  tomou  uma  resolu- 
ção. Mteu  numa  pequena  bolsa  de  seda  uma  caixinha 
de  jóias;  e,  envolvendo-se  no  seu  manto,  costeou  a  casa 
e  aproximou-se  do  pequeno  jardim  que  entestava  com  o 
gabinete  de  Cecília. 

Também  ele  viu  a  luz  da  janela  se  refletir  de  fron- 
te; e  esperou  que  a  noite  s  eadiantasse,  e  toda  a  casa  dor- 
misse. 

Ao  tempo    que  isto  se  passava,  Perí  o  índio  que    já 
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conhecemos,  tinha  chegado  com  o  seu  fardo,  tão  precioso 
que  não  trocaria  por  um  tesouro. 

No  valado  que  se  estendia  á  beira  do  rio,  deixou  o 
seu  prisioneiro,  depois  de  o  ter  metido  numa  espécie  de 
tronco  que  arranjou,  curvando  um  galho  de  arvore.  Su- 
biu então  á  esplanada,  e  foi  nesta  ocasião  que  a  moça  o 
viu  entrar  na  sua  cabana;  o  que  porém  não  poude  distin- 
guir, foi  a  maneira  por  que  saíra  quase  logo. 

Havia  dois  dias  que  não  via  sua  senhora,  que  não 
recebia  dela  uma  ordem,  que  não  adivinhava  um  desejo 
seu  para  satisfazê-lo  imediatamente. 

O  primeiro  pensamento  do  indio  foi  pois  ver  Cecília, 
ou  ao  menos  a  sua  sombra;  entrando  na  cabana,  percebeu, 
como  os  outros,  a  rêstea  de  luz  que  coava  entre  as  cortinas 
da  janela. 

Suspendeu-se  a  uma  das  palmeiras  que  servia  de  es- 
teio á  choça  e  por  um  desses  movimentos  ágeis  que  lhe 
eram  tão  naturaes,  de  um  salto  segurou-se  ao  galho  de 
um  óleo  gigante  que,  elevando-se  sobre  a  encosta  frontei- 
ra deitava  alguns  ramos  do  lado  da  casa. 

Durante  um  momento  o  índio  pairou  sobre  o  abismo, 
balançando-se  no  galho  fraco  que  o  sustinha:  depois  equi- 
librou-se  e  continuou  essa  viagem  aérea  com  a  mesma  se- 
gurança e  a  mesma  firmeza  com  que  um  velho  marinheiro 
caminha  sobre  as  gáveas  e  sobre  as  enxárcias. 

Com  uma  ligeireza  extraordinária  ganhou  o  outro  lado 
da  arvore,  e,  escondido  pela  folhagem,  aproximou-se  até 
um  galho  que  ficava  froneiro  das  janelas  de  Cecília,  cerca 
de  uma  braça.  Era  nesse  mesmo  momento  que  Loredano 
chegava  de  um  lado  e  Álvaro  de  outro,  e  se  colocavam 
igualmente  a  alguns  passos. 

A  principio,  Perí  só  teve  olhos  para  vêr  o  que  se 
passava  dentro  do  aposento:  Cecília  examinava  ainda  por 
uma  ultima  vez  as  encomendas  que  lhe  haviam  chegado 
do  Rio  de  Janeiro. 

Nessa  muda  contemplação,  o  indio  esqueceu  tudo.  Que 
lhe  importava  o  precipício  que  se  abria  a  seus  pés,  para 
tragá-lo  ao  menor  movimento,  e  sobre  o  qual  plainava  num 
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ramo  fraco  que  vergava  e  se  podia  partir  a  todo  instante 

Era  feliz;  tinha  visto  sua  senhora;  ela  estava  alegre, 
contente,   satisfeita;   podia   ir   dormir  e  repousar. 

Uma  lembrança  triste  porém  o  assaltou;  vendo  os  lin- 
dos objectos  que  a  moça  recebera,  pensou  que  podia  dar- 
lhe  a  sua  vida,  mas  que  não  tinha  primores  como  aqueles 
para  ofertar-lhe. 

O  pobre  selvagem  ergueu  os  olhos  ao  céo  num  assomo 
de  desespero,  como  para  ver  si,  colocado  duzentos  palmos 
acima  da  terra,  sobre  as  grimpas  da  arvore,  poderia  esten- 
der a  mão  e  colher  estrelas  que  deitasse  aos  pés  de  Cecília. 

Assim,  era  esse  o  ponto  onde  se  irradiavam  aquelas 
três  linhas  partidas  de  pontos  tão  diferentes.  Da  maneira 
por  que  estavam  colocadas,  formavam  um  verdadeiro  trian- 
gulo, cujo  centro  era  a  janela  frouxamente  iluminada. 

Todos  eles  arriscavem  ou  iam  arriscar  sua  vida,  uni- 
camente para  tocarem  com  a  mão  o  umbral  da  gelosia:  e 
entretanto  nem  um  pesava  o  perigo  que  ia  correr;  nem  um 
julgava  que  sua  vida  valesse  a  pena  de  mercadejar  por 
ela  um  prazer. 

E'  que  as  paixões  no  deserto,  e  sobretudo  no  seio 
desta  natureza  grande  e  magestosa,  são  verdadeiras  epo- 
péas  do  coração. 

IX 

AMOR 

As  cortinas  da  janela  cerraram-se;  Cecília  tinha-se 
deitado. 

Junto  da  inocente  menina,  adormecida  na  isenção  de 
sua  alma  pura  e  vrigem,  velavam  três  sentimentos  profun- 
dos, palpitavam  três  corações  bem  diferentes. 

Em  Lcredano,  o  aventureiro  de  baixa  extração,  esse 
sentimento  era  um  desejo  ardente,  uma  sede  de  gozo,  uma 
febre  que  lhe  requeimava  o  sangue;  o  instincto  brutal  dessa 
natureza  vigorosa  era  ainda  aumentado  pela  impossibili- 
dade moral  que  a  sua  condição  creava,  pela  barreira  que 
se  elevava  entre  ele,  pobre  colono,  e  a  filha  de  D.  An- 
tónio de  Mariz,  rico  fidalgo  de  solar  e  brazão. 
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Para  destruir  esta  barreira  e  igualar  as  posições,  seria 
necessário  um  acontecimento  extraordinário,  um  facto  que 
alterasse  completamente  as  leis  da  sociedade  naquele  tem- 
po mais  rigorosas  do  que  hoje;  era  preciso  uma  dessas  si- 
tuações á  face  das  quaes  os  indivíduos,  qualquer  que  seja 
a  sua  hierarquia,  nobres  e  párias,  nivelam-se;  e  descem  ou 
sobem  á  condição  de  homens. 

O  aventureiro  compreendia  isto  ;  talvez  que  o  seu 
espirito  italiano  já  tivesse  sondado  o  alcance  dessa  idéa; 
em  todo  caso  o  que  afirmamos  é  que  ele  esperava,  e  es- 
perando vigiava  o  seu  tesouro  com  um  zelo  e  uma  cons- 
tância a  toda  a  prova;  os  vinte  dias  que  passara  no  Rio 
de  Janeiro  tinham  sido  verdadeiro  suplicio. 

Em  Álvaro,  cavalheiro  delicado  e  cortez,  o  sentimento 
era  uma  afeição  nobre  e  pura,  cheia  da  graciosa  timidez 
que  perfuma  as  primeiras  flores  do  coração,  e  do  entu- 
siasmo cavalheiresco  que  tanta  poesia  dava  aos  amores 
daquele  tempo   de  crença   e   lealdade. 

Sentir-se  perto  de  Cecília,  vê-la  e  trocar  alguma  pa- 
lavra a  custo  balbuciada,  corarem  ambos  sem. saberem  por- 
que, e  fugirem  desejando  encontrar-se,  era  toda  a  historia 
desse  aféto  inocente,  que  se  entregava  descuidosamente 
ao  futuro,  livrando-se  nas  azas  da  esperança. 

Nessa  noite  Álvaro  ia  dar  um  passo  que  na  sua  ha- 
bitual timidez,  ele  comparava  quase  com  um  pedido  formal 
de  casamento;  tinha  resolvido  fazer  a  moça  aceitar  mau 
grado  seu  o  mimo  que  recusara,  deitando-o  na  sua  janela; 
esperava  que  encontrando-o  no  dia  seguinte,  Cecília  lhe 
perdoaria  o  seu  ardimento,  e  conservaria  a  sua  prenda. 

Em  Perí  o  sentimento  era  um  culto,  espécie  de  ido- 
latria fanática,  na  qual  não  entrava  um  só  pensamento  de 
egoísmo;  amava  Cecília  não  para  sentir  um  prazer  ou  ter 
uma  satisfação,  mas  para  dedicar-se  inteiramente  a  ela, 
para  cumprir  o  menor  dos  seus  desejos,  para  evitar  que 
a  moça  tivesse  um  pensamento  que  não  fosse  imediata- 
mente uma  realidade. 

Ao  contrário  dos  outros  ele  não  estava  ali,  nem  por 
um  crime  inquieto,  nem  por  uma  esperança  risonha;  arros- 
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tava  a  morte  unicamente  para  ver  si  Cecília  estava  con- 
tente, feliz  e  alegre;  si  não  desejava  alguma  cousa  que  ele 
adivinharia  .no  seu  rosto,  e  iria  buscar  nessa  mesma  noite, 
nesse  mesmo  instante. 

Assim  o  amor  se  transformava  tão  completamente 
nessas  organizações,  que  apresentava  três  sentimentos  bem 
distinctos;  um  era  uma  loucura,  o  outro  uma  paixão,  o 
ultimo  uma  religião. 

Loredano  desejava  ;  Álvaro  amava  ;  Perí  adorava. 
O  aventureiro  daria  a  vida  para  gozar;  o  cavalheiro  arros- 
taria a<  morte  para  merecer  um  olhar:  o  selvagem  se  ma- 
taria, si  preciso  fosse,  só  para  fazer  Cecília  sorrir. 

Entretanto  nenhum  desses  três  homens  podia  tocar  a 
janela  da  moça,  sem  correr  um  risco  iminente;  e  isto  pela 
posição  em  que  se  achava  o  quarto  de  Cecilia. 

Embora  o  alicerce  e  a  parede  corressem  a  uma  braça 
de  distancia  da  ribanceira,  D.  António  de  Mariz  para  de- 
fender esta  parte  do  edifício  tinha  feito  construir  um  res- 
paldo que  se  abaixava  da  precinta  das  janelas  até  á  beira 
da  esplanada:  era  impossível  pois  caminhar  sobre  esse 
plano  inclinado,  cuja  face  lisa  e  polida  não  oferecia  ne- 
nhuma adesão  ao  pé  mais  firme  e  mais  seguro. 

Abaixo  da  janela  abria-se  a  rocha  cortada  a  pique 
e  formava  um  valado  profundo,  coberto  por  um  dossel 
verde  de  trepadeiras  e  cipós  que  servia  de  habitação  a 
todos  esses  reptis  de  mil  formas  que  pululam  na  sombra 
e  na  humidade. 

Assim  o  homem  que  se  precipitasse  do  alto  da  espla- 
nada nessa  fenda  larga  e  funda,  si  por  um  milagre  não 
se  espedaçasse  nas  pontas  da  rocha,  seria  devorado  em 
um  momento  pelas  cobras  e  insectos  venenosos  que  en- 
chiam essas  grotas  e  alcantis. 

Havia  alguns  instantes  que  a  cortina  da  janela  se 
tinha  cerrado,  apenas  uma  luz  vaga  e  mortiça  desenhava 
na  folhagem  verde-negra  do  óleo  o  quadro  da  janela. 

O  italiano  que  tinha  os  olhos  fitos  nesse  reflexo  como 
em  um  espelho,  onde  revia  todas  as  imagens  de  sua  louca 
paixão,  estremeceu  de  repente.     Na  claridade  debuxava-se 
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uma  sombra  móbil;  um  homem  se  aproximava  da  janela. 

Pálido,  com  os  olhos  ardentes  e  os  dentes  cerrados, 
pendido  sobre  o  precipicio  seguia  as  menores  evoluções  da 
sombra. 

Viu  um  braço  que  se  estendia  para  a  janela,  e  a  mão 
que  deixava  no  parapeito  um  objecto  qualquer,  mas  tão 
pequeno  que  não  se  percebia  a  forma.  Pela  manga  larga 
do  gibão,  ou  antes  pelo  instincto,  o  italiano  adivinhou  que 
este  braço  pertencia  a  Álvaro;  e  compreendeu  o  que  esta 
mão   havia   deitado   na   janela. 

E  não  se  enganava. 

Álvaro,  segurando-se  a  uma  escada  do  jardim  e  pondo 
um  pé  sobre  o  respa.ldo,  coseu  o  corpo  á  parede;  inclinan- 
do conseguiu  realizar  o  seu  intento. 

Depois  voltou,  partilhado  entre  o  temor  da  acção  que 
praticara  e  a  esperança  de  que  Cecília  lhe  perdoaria. 

Loredano  apenas  viu  desaparecer  a  sombra,  e  ouviu 
os  ecos  dos  passos  do  moço,  que  repercutiam  surdamente 
no  fundo  do  precipício,  sorriu.  Sua  pupila  fulva  brilhou 
na  treva,  como  os  olhos  da  hirára. 

Tirou  a  sua  adaga  e  cravou-a  na  parede  tão  longe 
quanto  lhe  permitiu  a  curva  que  o  braço  era  obrigado  a 
fazer  para  abarcar  o  angulo. 

Suspendendo-se  então  a  este  fraco  apoio  pôde  gal- 
gar o  respaldo  e  aproximar-se  da  janela;  á  menor  inde- 
cisão, ao  menor  movimento,  bastava  que  o  pé  lhe  faltasse, 
ou  que  o  punhal  vacilasse  no  cimento,  para  precipitar-se 
com  a  cabeça   sobre  as  pedras. 

Emquanto  isto  se  passava,  Perí,  sentado  tranquila- 
mente no  galho  do  óleo,  e  escondido  pela  folhagem,  assis- 
tia imóvel  a  toda  esta  cena. 

Logo  que  iCecília  cerrou  as  cortinas  da  janela,  o  ín- 
dio vira  os  dois  homens  que  colocados  á  direita  e  á  es- 
querda  pareciam   esperar. 

Esperou  também,  curioso  de  saber  o  que  se  ia  passar, 
mas  resolvido,  si  fosse  preciso,  a  lançar-se  de  um  pulo  so- 
bre aquele  que  ousasse  fazer  a  menor  violência  e  a  caí- 
rem ambos  do  alto  da  esplanada.     Tinha  reconhecido  Al- 
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varo  e  Loredano;  desde  muito  tempo  que  conhecia  o  amor 
do  cavalheiro  por  Cecília;  mas  sobre  o  italiano  nunca  ti- 
vera a  menor  suspeita. 

O  que  podiam  querer  estes  dois  homens?  Que  vinham 
eles  fazer  ah  naquela  hora  silenciosa  da  noite? 

O  movimento  de  Álvaro  explicou-lhe  parte  do  enigma; 
o  de  Loredano  ia  fazer-lhe  compreender  o  resto. 

Com  efeito,  o  italiano,  que  se  aproximara  da  janela, 
conseguiu  com  um  esforço  fazer  cair  o  objéto,  que  Ál- 
varo a»  tinha  deixado,  no  fundo  do  precipício.  Feito  isto 
voltou  do  mesmo  modo,  e  retirou-se  saboreando  o  prazer 
dessa  vingança,  mas  cujo  alcance  ele  previa. 

Perí  se  moveu. 

Tinha  compreendido  com  a  sua  sagacidade  natural  o 
amor  de  um  e  o  ciúme  do  outro;  e  formulou  na  sua  inte- 
ligência selvagem  e  na  sua  adoração  fanática  um  pensa- 
mento, que  para  ele  era  muito  simples. 

Si  Cecília  julgasse  que  isto  devia  ser  assim,  pouco 
lhe  importava  o  mais;  porém,  si  o  que  tinha  visto  lhe  cau- 
sasse uma  sombra  de  tristeza,  e  empanasse  um  momento 
o  brilho  de  seus  olhos  azues,  então  era  diferente.  O  ín- 
dio sacrificaria  tudo,  antes  que  consentir  que  um  pezar 
anuviasse  o  rostinho  faceiro  de  sua  bela  senhora. 

Assim  tranquilizado  por  esta  idéa,  ganhou  a  cabana 
e  dormiu  sonhando  que  a  lua  lhe  mandava  um  raio  de  sua 
luz  branca  e  assetinada  para  dizer-lhe  que  protegesse  sua 
filha  na  terra. 

E  com  efeito,  a  lua  se  elevava  sobre  a  cúpola  das 
árvores,  e  iluminava  a  fachada  do  edifício. 

Então  quem  se  aproximasse  de  uma  das  janelas  que 
ficavam  na  extrema  do  jardim,  veria  na  penumbra  do  por- 
tal um  vulto  imóvel. 

Era  Isabel  que  velava  pensativa,  enxugando  de  vez 
em  quando  uma  lágrima  que  deslisava-lhe  pela  face. 

Pensava  no  seu  amor  infeliz,  na  solidão  de  sua  alma, 
tão  erma  de  recordações  doces,  de  esperanças  queridas. 
Toda  esa  tarde  fora  um  martírio  para  ela;  vira  Álvaro 
falar  a  Cecília,  adivinhara  quase  as  suas  palavras.  Há  pou- 
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cos  momentos  tinha  percebido  a  sombra  do  moço  que  atra- 
vessara a  esplanada,  e  sabia  que  não  era  por  sua  causa 
que  ele  passava. 

De  vez  em  quando  seus  lábios  tremiam  e  diexavam 
escaparem-se  algumas  palavras  imperceptíveis: 

—  Si  eu  quizesse! 

Tirava  do  seio  uma  redoma  de  ouro,  sob  cuja  tampa 
de  cristal  se  via  um  anel  de  cabelos  que  se  enroscava  no 
estreito   metal. 

O  que  havia  dentro  desta  redoma,  de  tão  poderoso, 
de  tão  forte,  que  justificasse  aquela  exclamação  e  o  olhar 
brilhante  que  iluminava  a   pupila   negra  de   Isabel  ? 

Seria  um  segredo,  um  desses  segredos  terríveis  que 
mudam  de  repente  a  face  das  cousas  e  fazem  surgir  o  pas- 
sado para  esmagar  o  presente? 

Seria  algum  tesouro  inestimável  e  fabuloso,  a  cuja 
seducção  a  natureza  humana  não  devia  resistir? 

Seria  uma  arma  poderosa  e  invencível,  contra  a  qual 
não  houvesse  defeza  possível  sinão  em  um  milagre  da 
Providencia. 

Era  o  pó  subtil  do  curari,  o  veneno  terrível  dos  sel- 
vagens. 

Isabel  colou  os  lábios  no  cristal  com  uma  espécie  de 
delírio. 

—  Minha  mãe! .  .  .    minha  mãe! . .  . 
Um  soluço  rompeu-lhe  do  seio. 

X 

AO  ALVORECER 

No  dia  seguinte,  ao  raiar  da  manhã,  Cecília  abriu  a 
portinha  do  jardim  e  aproximou-se  da  cerca. 

Perí  !  disse  ela. 

O  índio  apareceu  á  entrada  da  cabana,  correu  ale- 
gre, mas  tímido  e  submisso. 

Cecília  sentou-se  num  banco  de  relva;  e  a  muito  custo 
conseguiu   tomar   um  arzinho   de  severidade,   que  de  vez 
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em  quando  quase  traía-se  por  um  sorriso  teimoso  que  lhe 
queria   fugri   dos   lábios. 

Fitou  um  momento  no  indio  os  seus  grandes  olhos 
azues  com  uma  expressão  de  doce  repreensão  ;  depois 
disse-lhe  em  um  tom  mais  de  queixa  do  que  de  rigor: 

—  Estou  muito  zangada  com  Perí  ! 

O  semblante  do  selvagem  anuviou-se. 

—  Tu,  senhora,  zangada  com  Perí  !  Porque? 

■ —  Porque  Perí  é  mau  e  ingrato  ;  em  vez  de  ficar 
perto  de  sua  senhora,  vai  caçar  em  risco  de  morrer!  disse 
a  moça  resentida. 

—  Ceei   desejou  ver  uma  onça  viva! 

—  Então  não  posso  gracejar?  Basta  que  eu  deseje 
uma  cousa  para  que  tú  corras  atraz  dela  como  um  louco? 

—  Quando  Ceei  acha  bonita  uma  flor,  Perí  não  vai 
buscar?  perguntou  o  indio. 

—  Vai,   sim. 

< —  Quando  Ceei  ouve  cantar  um  pássaro,  Perí  não  o 
vae  procurar? 

—  Que  tem  isso? 

< —  Pois  Ceei  desejou  ver  uma  onça,  Perí  a  foi  buscar. 

Cecília  não  poude  reprimir  um  sorriso  ouvindo  esse 
silogismo  rude,  a  que  a  linguagem  singela  e  concisa  do 
indio  dava  uma  certa  poesia  e  originalidade. 

Mas  estava  resolvida  a  conservar  a  sua  severidade,  e 
ralhar  com  Perí  por  causa  do  susto  que  lhe  havia  feito 
na  véspera. 

—  Isto  não  é  razão,  continuou  ela;  porventura  um 
animal  feroz  é  a  mesma  cousa  que  um  pássaro,  e  apanha- 
se  como  uma  flor? 

—  Tudo  é  o  mesmo,  desde  que  te  causa  prazer,  se- 
nhora. 

—  Mas  então,  exclamou  a  menina  com  um  assomo 
de  impaciência,   si   eu   te   pedisse  aquela  nuvem?... 

E  apontou  para  os  brancos  vapores  que  passavam 
ainda  envolvidos  nas  sombras  pálidas  da  noite. 

—  Perí  ia  buscar. 

—  A  nuvem?  perguntou  a  moça  admirada. 
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< —  Sim,  a   nuvem. 

Cecília  pensou  que  o  indio  tinha  perdido  a  cabeça; 
ele  continuou: 

—  Somente  como  a  nuvem  não  é  da  terra  o  homem 
não  pode  tocá-la,  Perí  morria  e  ia  pedri  ao  Senhor  do 
céo  a  nuvem   para   dar  a   Ceei. 

Estas  palavras  foram  ditas  com  a  simplicidade  com 
que  fala  o  coração. 

A  menina  que  um  momento  duvidara  da  razão  de 
Per',  compreendeu  toda  a  sublime  abnegação,  toda  a  de- 
licadeza  de   sentimento  dessa  alma   inculta. 

A  sua  fingida  severidade  não  poude  mais  resistir;  dei- 
xou pairar  nos  seus  lábios  um  sorriso  divino. 

—  Obrigada,  meu  bom  Perí!  Tu  és  um  amigo  dedi- 
cado; mas  não  quero  que  arrisques  tua  vida  para  satisfa- 
zer um  capricho  meu;  e  sim  que  a  conserves  para  me  de- 
fenderes como  já  fizeste  uma  vez. 

—  Senhora   não   está   mais   zangada  com    Perí? 

—  Não;  apesar  de  que  devia  estar,  porque  Perí  on- 
tem fez  sua  senhora  afligir-se,  cuidando  que  ele  ia  morrer. 

—  E   Ceei   ficou   triste?   exclamou  o  índio. 

< —  'Cecí  chorou  !  respondeu  a  menina  com  uma  gra- 
ciosa ingenuidade. 

■ —  Perdoa,   senhora! 

—  Não  só  te  perdoo,  mas  quero  também  fazer-te  o 
meu  presente. 

Cecilia  correu  ao  seu  quarto  e  trouxe  o  rico  par  de 
pistolas  que  havia  encomendado  a  Álvaro. 

—  Olha  !Perí  não  desejavas  ter  umas  ? 

—  Muito  ! 

—  Pois  aqui  tens!  Tu  não  as  deixarás  nunca  porque 
são  uma  lembrança  de  Cecilia,  não  é  verdade? 

—  Oh!  o  sol  deixará  primeiro  a  Perí,  do  que  Perí 
a  elas. 

—  Quando  correres  algum  perigo,  lembra-te  que  Ce- 
cilia as  deu  para  defenderem  e  salvarem  a  tua  vida. 

—  Porque  é  tua,  não  é,  senhora? 
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—  Sim,  porque  é  minha  e  quero  que  a  conserves 
para  mim. 

O  rosto  de  Perí  irradiava  com  o  sentimento  de  um 
gozo  imenso,  de  uma  felicidade  infinita  ;  meteu  as  pis- 
tolas na  cinta  de  penas  e  ergueu  a  cabeça  orgulhoso, 
como  um  rei  que  acabasse  de  receber  a  uncção  de  Deus. 

Para  ele  essa  menina,  esse  anjo  louro,  de  olhos  azues, 
representava  a  divindade  na  terra;  admirá-la,  fazê-la  sor- 
rir, vê-la  feliz,  era  o  seu  culto;  culto  santo  e  respeitoso  em 
que  o  seu  coração  vertia  os  tesouros  de  sentimento  e 
poesia  que  transbordavam  dessa  natureza  virgem. 

Isabel  entrou  no  jardim;  a  pobre  menina  tinha  velado 
toda  a  noite,  e  seu  rosto  parecia  conservar  ainda  os  traços 
de  algumas  dessas  lagrimas  ardentes  que  escaldam  o  seio 
e  requeimam  as  faces. 

A  moça  e  o  indio  nem  se  olharam:  odiavam-se  mu- 
tuamente ;  era  uma  antipatia  que  começara  desde  o  mo- 
mento em  que  se  viram,  e  que  cada  dia  aumentava. 

. —  Agora,  Perí,  Isabel  e  eu  vamos  ao  banho. 

—  Perí  te  acompanha,  senhora? 

« —  Sim;  mas  com  a  condição  de  que  Perí  ha  de  estar 
muito  quieto  e  socegado. 

A  razão  por  que  Cecília  impunha  esta  condição,  só 
podia  bem  compreender  quem  tivesse  assistido  a  uma  das 
cenas  que  se  passavam  quando  as  duas  moças  iam  ba- 
nhar-se,  o  que  sucedia  quase  sempre  ao  domingo. 

Perí,  com  o  seu  arco,  companheiro  inseparável  e  arma 
terrível  na  sua  mão  dextra,  sentava-se  longe  á  beira  do  rio 
numa  das  pontas  mais  altas  do  rochedo  ou  no  galho  de 
alguma  arvore,  e  não  deixava  ninguém  aproximar-se  num 
raio  de  vinte  passos  do  lugar  onde  as  moças  se  banhavam. 

Quando  algum  aventureiro  por  acaso  transpunha  esse 
circulo  que  o  indio  traçava  com  o  olhar  em  redor  de  si, 
Perí,  na  posição  sobranceira  em  que  se  colocara,  o  per- 
cabia  imediatamente. 

Então,  si  o  descuidado  caçador  sentia  o  seu  chapéo 
ornar-se  de  repente  com  uma  pena  vermelha  que  voava 
pelos  ares  sibilando;  si  via  uma  seta  arrebatar-lhe  o  fruto 
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que  ele  estendia  a  mão  para  colher;  si  parava  assustado 
diante  de  uma  longa  flexa  emplumada  que  despedida  por 
elevação  vinha  cair-lhe  a  dois  passos  da  frente  como 
para  embargar-lhe  o  caminho  e  servir  de  balisa;  não  se 
admirava. 

Compreendia  imediatamente  o  que  isto  queria  dizer; 
e  pelo  respeito  que  todos  votavam  a  D.  António  de 
Mariz  e  á  sua  família,  arripiava  caminho;  e  voltava  lan- 
çando uma  jura  contra  Perí  que  lhe  crivara  o  chapéu,  e  o 
obrigara  a  encolher  a  mão  de  susto. 

E  fazia  bem  em  voltar,  porque  o  indio  com  o  seu  zelo 
ardente  não  duvidaria  vasar-lhe  os  olhos  para  evitar  que, 
chegando-se  á  beira  do  rio,  visse  a  moça  a  banhar-se. 

Entretanto  Cecília  e  sua  prima  tinham  o  costume  de 
banhar-se  vestidas  com  um  trajo  feito  de  ligeira  estamenha, 
que  ocultava  intieramente  sob  a  côr  escura  as  formas  do 
corpo,  deixando-lhes  os  movimentos  livres  para  nadarem. 

Mas  Perí  entendia  que  apesar  disto  seria  uma  pro- 
fanação consentir  que  um  olhar  de  quem  quer  que  fosse 
visse  a  senhora  no  seu  trajo  de  banho;  nem  mesmo  o  dele, 
que  era  seu  escravo,  e  por  conseguinte  não  podia  ofen- 
dê-la a  ela,  que  era  o  seu  único  Deus. 

Emquanto  porém  o  indio  mantinha  assim,  pela  certeza 
de  sua  vista  rápida  e  pela  projecção  das  suas  flechas,  esse 
circulo  impenetrável  para  quem  quer  que  fosse,  não  dei- 
xava de  olhar  com  uma  atenção  escrupulosa  a  corrente  e 
as  margens  do  rio. 

O  peixe  que  beijava  a  flor  da  agua,  e  que  podia  ir 
ofender  a  moça;  uma  cobra  verde  inocente  que  se  enros- 
cava pelas  folhas  dos  aguapés;  um  camelão  que  se  aquecia 
ao  sol  fazendo  cintilar  o  seu  prisma  de  cores  brilhantes; 
um  saguí  branco  e  felpudo  que  se  divertia  a  fazer  caretas 
maliciosas  suspendendo-se  pela  cauda  ao  galho  de  uma  ar- 
vore; tudo  quanto  podia  ir  causar  um  susto  á  moça,  o 
indio  fazia  fugir  se  estava  longe  e  si  estava  perto  pregava 
o  animal  imóvel  sobre  o  tronco  ou  sobre  o  chão. 

Si  um  ramo  arrastado  pela  corrente  passava,  si  um 
pouco  do  limo  das  aguas  despegava-se  da  margem  pedre- 
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gosa  do  rio,  si  o  fruto  de  uma  sapucaia  pendia  sobre  o 
Paquequer  estalava,  prestes  a  cair;  o  índio,  veloz  como  o 
tiro  do  seu  arco,  lançava-se  e  retinha  o  coco  no  meio  da 
sua  queda,  ou  precipitava-se  nagua  e  apanhava  os  objétos 
que  boiavam. 

Cecília  podia  ser  ofendida  pelo  tronco  que  a  corren- 
teza carregava,  pela  fruta  que  caia;  podia  assustar-se  com 
o  contato  do  limo,  julgando  ser  uma  cobra;  e  Peri  não 
perdoaria  a  si  mesmo  a  mais  leve  mágua  que  a  moça  so- 
fresse por  falta   de  cuidado  seu. 

Emfim  ele  estendia  ao  redor  dela  uma  vigilância  tão 
constante  e  infatigável,  uma  proteção  tão  inteligente  e 
delicada,  que  a  moça  podia  descançar,  certa  de  que  si  so- 
fresse alguma  coisa  seria  porque  todo  o  poder  do  homem 
fora  impotente  para  evitar. 

Eis  pois  a  razão  porque  Cecília  recomendava  a  Perí 
que  estivesse  quieto  e  socegado;  é  verdade  que  ela  sabia 
que  essa  recomendação  era  sempre  inútil,  e  que  o  índio 
faria  tudo  para  que  uma  abelha  siquer  não  viesse  beijar 
os  seus  lábios  vermelhos  confundindo-se  com  uma  flor  de 
pequiá. 

Quando  as  duas  moças  atravessaram  a  esplanada,  Ál- 
varo passeava  junto  da   escada. 

Cecília  saudou  de  passagem  com  um  sorriso  ao  jovem 
cavalheiro;  e  desceu  ligeiramente  seguida  por  sua  prima. 

Álvaro  que  tinha  procurado  ler-lhe  nos  olhos  e  no 
rosto  o  perdão  de  sua  loucura  de  véspera,  e  nada  havia 
percebido  que  acabasse  com  o  seu  receio,  quiz  seguir  a 
moça,  e  falar-lhe. 

Voltou-se  para  ver  si  alguém  estava  ali  que  reparasse 
no  que  ia  fazer,  e  deu  com  o  italiano  que  a  dois  passos 
dele  o  olhava,  com  um  dos  seus  sorrisos  sarcásticos. 

—  Bom  dia,  Sr.  cavalheiro. 

Os  dois  inimigos  trocaram  um  olhar  que  se  cruzara 
como  laminas  de .  aço  que  roçassem  uma  na  outra. 

Nesse  momento  Perí  se  aproximava  lentamente 
deles,  carregando  uma  das  pistolas  que  Cecília  lhe  havia 
dado  ha  alguns  minutos. 
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O  indio  parou,  e  com  um  ligeiro  sorriso  de  uma  ex- 
pressão indefinível  tomou  as  pistolas  pelo  cano,  e  apre- 
sentou-as  uma  a  Álvaro  e  outra  a  Loredano. 

Ambos  compreenderam  o  gesto  e  o  sorriso;  ambos, 
sentiram  que  tinham  cometido  uma  imprudência,  e  que 
o  espirito  perspicaz  do  selvagem  havia  lido  nos  seus  olhos 
um  ódio  profundo,  e  talvez  que  a  causa  desse  ódio. 

Voltaram-se  fingindo  não  ter  visto  o  movimento. 

Perí  levantou  os  ombros  e  metendo  as  pistolas  na 
cinta  passou  entre  eles  com  a  cabeça  alta,  o  olhar  sobran- 
ceiro, e  acompanhou  sua  senhora. 

XI 

NO  BANHO 

Descendo  a  escada  de  pedra  da  esplanada  Cecília 
perguntava  á  sua  prima: 

—  Dize-me  uma  cousa,  Isabel;  porque  é  que  tu  não 
falas  ao  Sr.  Álvaro? 

Isabel  estremeceu. 

—  Tenho  reparado,  continuou  a  menina,  que  nem 
mesmo   respondes   á   cortesia   que   ele   nos   faz. 

—  Que  ele  te  faz,  Cecília,  replicou  a  moça  docemente. 

—  Confessa  que  não  gostas  dele.  Tens-lhe  antipatia? 
A   moça  calou-se. 

—  Não  falas?...  olha  que  então  vou  pensar  outra 
cousa!   continuou  Cecília   galanteando. 

Isabel  empalideceu;  e  levando  a  mão  ao  coração  para 
comprimir  as  pulsações  violentas,  fez  um  esforço  supremo 
e  arrancou  algumas  palavras  que  pareciam  queimar-lhe  os 
lábios: 

—  Bem  sabes  que  o  aborreço! .  .  . 

Cecília  não  viu  a  alteração  da  fisionomia  de  sua  pri- 
ma, porque  tendo  chegado  á  baixa  nesse  momento,  es- 
quecera a  conversa,  e  começara  a  brincar  com  uma  alegria 
infantil  sobre  a  relva. 

Mas  ainda  que  visse  a  perturbação  da  moça,  o  cho- 
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que  que  ela  tinha  sentido,  de  certo  atribuiria  isto  a  qual- 
quer outro  motivo,   menos  ao  verdadeiro. 

A  afeição  que  tinha  a  Álvaro  lhe  parecia  tão  ino- 
cente, tão  n3tural,  que  nunca  se  lembrara  que  devia  um 
dia  passar  daquilo  que  era;  isto  é,  de  um  prazer  que  fazia 
sorrir,   c  de  um   enleio  que  fazia  corar. 

Esse  amor  pois,  si  era  amor,  não  podia  conhecer  o 
que  se  passava  na  alma  de  Isabel;  não  podia  compreender 
a  sublime  mentira  que  os  lábios  da  moça  acabavam  de 
proferir. 

Quanto  a  Isabel,  temendo  trair  o  seu  segredo,  tinha 
arrancado  do  seu  coração  cheio  de  amor  essa  palavra  de 
ódio,   que  para   ela   era   quase  uma   blasfémia. 

Mas  antes  isso  do  que  revelar  o  que  se  passava  em 
sua  alma  ;  esse  mistério,  essa  ignorância  que  envolvia  o 
seu  amor,  c  o  escondia  a  todos  os  olhos,  tinha  para  ela 
uma   voluptuosidade   inexprimível. 

Podia  assim  fitar  horas  e  horas  o  moço,  sem  que  ele 
o  percebesse,  sem  o  incomodar  talvez  com  a  prece  muda 
do  olhar  suplicante;  podia  rever-se  em  sua  alma  sem  que 
um  sorriso  de  desdém  ou  de  zombaria  a   fizesse  sofrer. 

O  sol  vinha  nascendo. 

O  seu  primeiro  raio  espreguiçava-se  ainda  pelo  céo 
anilado,  e  ia  beijar  as  brancas  nuvemsinhas  que  corriam 
ao  seu   encontro. 

Apenas  a  luz  branda  e  suave  da  manhã  esclarecia  a 
terra  e  surpreendia  as  sombras  indolentes  que  dormiam 
nas  copas  das  árvores. 

Era  a  hora  em  que  o  cactus,  a  flor  da  noite,  fechava 
o  seu  cálice  cheio  das  gotas  do  orvalho  com  que  distila  o 
seu  perfume,  temendo  que  o  sol  crestasse  a  alvura  diáfana 
de  suas  pétalas. 

Cecília  com  a  sua  graça  de  menina  travessa  corria 
sobre  a  relva  ainda  úmida,  colhendo  uma  graciola  azul 
que  se  embalançava  sobre  a  haste,  ou  um  malvaisco  que 
abria  os  lindos  botões  escarlates. 

Tudo  para  ela  tinha  um  encanto  inexprimível;  as  lá- 
grimas  da   noite  que  tremiam  como  brilhantes  nas   folhas 
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das  palmeiras;  a  borboleta  que  ainda  com  as  azas  entor- 
pecidas esperava  o  calor  do  sol  para  reanimar-se,  a  viu- 
vinha que  escondia  na  ramagem  avisava  o  companheiro 
que  o  dia  vinha  raiando;  tudo  lhe  fazia  soltar  um  grito  de 
surpreza  e  de  prazer. 

Enquanto  a  menina  brincava  assim  pela  várzea,  Perí. 
que  a  seguia  de  longe,  parou  de  repente  tomado  por  uma 
idéa  que  lhe  fez  correr  pelo  corpo  um  calafrio:  lembrara- 
se   do   tigre. 

De  um  pulo  sumiu-se  numa  grande  mouta  de  arvo- 
redo que  se  elevava  a  alguns  passos;  ouvui-se  um  rugido 
abafado,  um  grande  farfalhar  de  folhas  que  se  espedaça- 
vam,  e  o  índio  apareceu. 

Cecília    tinha-se   voltado    um    pouco    tremula: 

—  Que  é  isto,   Perí? 

—  Nada,  senhora. 

—  E'  assim  que  prometeste  estar  quieto? 

—  Cecí  não  se  ha-de  zangar  mais. 

—  Que  queres  tu  dizer? 

—  Perí  sabe!  respondeu  o  índio  sorrindo. 

Na  véspera  tinha  provocado  uma  luta  espantosa  para 
domar  e  vencer  um  animal  feroz,  e  deita-lo  submisso  e 
inofensivo  aos  pés  da  moça,  julgando  que  isso  lhe  cau- 
sava  um  prazer. 

Agora,  estremecendo  com  o  susto  que  sua  senhora 
podia  sofrer,  destruirá,  em  um  instante  essa  ação  de  he- 
roísmo, sem  proferir  uma  palavra  que  a  revelasse.  Bastava 
que  ele  soubesse  o  que  tinha  feito,  e  o  que  todos  deviam 
ignorar;  bastava  que  sua  alma  sentisse  o  orgulho  da  nobre 
dedicação  que  se  expandia  no  sorriso  de  seus  lábios. 

As  moças  que  estavam  bem  longe  de  saber  até  que 
ponto  tinha  chegado  a  loucura  de  Perí,  e  que  não  julgavam 
possível  que  um  homem  fizesse  o  que  ele  tinha  feito,  não 
compreenderam  nem  a  frase,  nem  o  sorriso. 

Cecília  tinha  chegado  a  uma  latada  de  jasmineiros  que 
havia  á  borda  dagua,  e  que  lhe  servia  de  casa  de  banho: 
era  um  dos  trabalhos  do  incho,  que  o  havia  arranjado  com 
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aquele  cuidado  e  esmero  que  punha  em  satisfazer  as  von- 
tades da  menina. 

Perí  já  tinha  ganho  a  margem  do  rio.  e  estava  longe; 
Isabel  sentou-se  na  relva. 

Então  afastando  as  ramas  dos  jasmineiros  que  ocul- 
tavam inteiramente  a  entrada,  Cecília  penetrou  naquele 
pequeno  pavilhão  de  verdura,  e  examinou  si  as  folhas  es- 
tavam bem  embastidas,  si  não  havia  alguma  fresta  por 
onde  o  olhar  do  dia  penetrasse. 

A  inocente  menina  tinha  vergonha  até  do  raio  de 
luz  que  podia  ver  espiar  os  tesouros  de  beleza  que  ocul- 
tava a  cambraia  de  suas  roupagens. 

Assim,  foi  depois  desse  exame  escrupuloso,  e  ainda 
corando  de  si  mesma,  que  começou  o  seu  vestuário  de 
banho.  Mas  quando  o  corpinho  da  anágua  caindo  des- 
cobriu suas  al\ws  espáduas  e  seu  colo  puro  e  suave,  a 
menina  quasi  morreu  de  pejo  e  de  susto.  Um  passarinho 
escondido  entre  as  folhas,  um  gárrulo  travesso  e  malicio- 
so,  gritara  distinctamente:    — -  Bem  te  vi! 

Cecília  riu-se  do  susto  que  tivera,  e  acabou  o  seu  ves- 
tuário de  banho  que  a  cobria  toda,  deixando  apenas  nús 
os  braços  e  os  pésinhos  de  menina. 

Atirou-se  á  agua  como  um  passarinho:  Isabel  que  a 
acompanhara  por  comprazer  ficou  sentada  á  beira  do  rio. 

Como  Cecília  estava  bela  nadando  sobre  as  águas 
límpidas  da  corrente,  com  seus  cabelos  louros  soltos,  e  os 
braços  alvos  que  se  curvavam  graciosamente  para  impri- 
mir ao  corpo  um  doce  movimento!  Parecia  uma  dessas 
garças  brancas,  ou  colhereiras  de  rósea  côr  que  deslisam 
mansamente  á  flor  do  lago,  nas  tardes  serenas,  espalhan- 
do-se  no  cristal   das  águas. 

A's  vezes  a  linda  menina  se  deitava  de  bruços  e  sor- 
rindo ao  céo  azul  ia  levada  pela  corrente  ;  ou  perseguia 
os  jassanans  e  marrecos  que  fugiam  diante  dela.  Outras 
vezes  Pérí  que  estava  distante,  do  lado  superior  do  rio, 
colhia  alguma  flor  parasita  que  deitava  sobre  um  barqui- 
nho feito  de  uma  casca  de  pau  e  que  vinha  trazido  pela 
correnteza. 
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A  menina  perseguia  o  barquinho  a  nado,  apanhava 
a  flor,  e  ia  oferecê-la  na  pontinha  dcs  dedos  a  Isabc!, 
que  desfolhando-a  tristemente  murmurava  as  palavras  ca- 
balísticas com  que  o  coração  procura  iludir-se. 

Em  vez  porém  de  consultar  o  presente,  perguntava  o 
futuro,  porque  sabia  que  o  presente  não  tinha  esperanças 
para  ela,  e  si  a  flor  dissesse  o  contrario,  mentia. 

Havia  meia  hora  que  Cecília  estava  no  banho,  quan- 
do Perí,  que  colocado  sobre  uma  arvore,  não  deixava  de 
lançar  o  olhar  ao  redor  de  si,  viu  na  margem  oposta  as 
guaximas  se  agitarem. 

A  ondulação  produzida  nos  arbustos  foi-se  estenden- 
do como  um  caracol,  e  aproximando-se  do  lugar  onde  a 
moça  se  banhava,  até  que  parou  detraz  de  umas  grandes 
pedras   que  havia   á  beira  do  rio. 

Do  primeiro  lanço  de  olhos  o  indio  conheceu  que  o 
largo  sulco  traçado  entre  as  hastes  verdes  do  arvoredo  não 
podia  deixar  de  ser  produzido  por  um  animal  de  grande 
corpulência. 

Seguiu  rapidamente  pelos  ramos  das  arvores,  atra- 
vessou o  rio  sobre  essa  ponte  aérea,  e  conseguiu,  escondido 
pelas  folhas,  colocar-se  perpendicularmente  ao  lugar  onde 
ainda  se   fazia   sentir  a  oscilação  dos  arbustos. 

Viu  então  sentados  entre  as  guaximas  dois  selvagens, 
mal  cobertos  por  uma  tanga  de  penas  amarelas,  que  com 
o  arco  esticado  e  a  flexa  a  partir,  esperavam  que  Cecília 
passasse   diante   da    fresta    que   formavam   as   pedras   para- 
despedirem  o  tiro. 

E  a  menina,  descuidada  e  tranquila,  já  tinha  estendi- 
do o  braço,  e  ferindo  a  agua  passava  sorrindo  por  diante 
da  morte  que  a  ameaçava. 

Si  se  tratasse  de  sua  vida,  Perí  teria  sangue  frio  : 
mas  Cecília  corria  um  perigo,  e  portanto  não  refletiu,  não 
calculou. 

Dcixou-sc  cair  como  uma  pedra  do  alto  da  árvore: 
e  duas  flechas  que  partiam,  uma  cravou-se-lhe  no  ombro, 
a   outra   roçando-lhe   pelos   cabelos   mudou   de   direção. 
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Ergueu-se  então,  e  sem  mesmo  dar-se  ao  trabalho  de 

ticar   a   seta,   de  um  só  ato   tomou  á   ciní 

las  que  tinha  recebido  de  sua  senhora,  e  despedaçou 
òeça  dos  selvagens. 

Ouviram-se  dois  gritos  de  susto  que  partiam  da  mar- 

opostn,  e  qua:;i  logo  a  voz  tremula  e  colírica  de 
Cecília  que  chamava: 

-    Perí!... 

Ele  beijou  as  pistolas  ainda  fumegantes  e  ia  respen- 

quando  a  dois  passos  surgiu  de  entre  a  touca  o  vulto 

na  índia  que      :  1  ^ato. 

Enfiou  um  olhar  pela  fresta,  e  julgando  Cecília  já 
fora  do  banho  e  em  lugar  seguro,  lançou-se  atraz  da  índia 
que  já  lhe  levava  um  grande  avanço. 

Uma  larga  fita  vermelha  que  escapava  da  ferida  tin- 
gia a  sua  alva  túnica  de  algodão;  Perí  seníiu-se  vacilar 
de  repente  e  apertou  com  desespero  o  coração  como  para 
reter  o  sangue  que  espadanava. 

Foi  um  momento  de  luta  terrível  entre  o  espírito  e  a 
matéria,  entre  a  força  da  vontade  e  o  poder  da  natureza. 

O  corpo  desfalecia,  os  joelhos  se  dobravam,  e  Perí 
erguendo  os  braços  como  para  agarrar-se  á  cupola  das 
arvores,  estorcendo  os  músculos  para  manter-se  em  pé, 
lutava  debalde  com  a  fraqueza  que  se  apoderava   dele. 

Debateu-se  um  momento  contra  a  poderosa  gravitação 
que  o  vergava  para  a  terra;  mas  era  homem,  e  tinha  de 
ceder  á  lei  da  creação.  Entretanto  sucumbindo  o  valente 
índio  resistia  sempre:  e  vencido  parecia  querer  lutar  ainda. 

Não  ca;u,  não  :  quando  a  força  lhe  faltou  de  todo, 
foi-se  lentamente  retraindo  e  tocou  a  terra  com  os  joelho^. 

Mas  então  lembreu-se  de  Cecília,  de  sua  senhora  a 
quem  tinha  de  vingar,  e  para  quem  devia  viver  afim  de 
salvá-la,  e  de  velar  sobre  ela.  Fez  um  esforço  supremo: 
contraindo-se  conseguiu  reerguer-se:  deu  dois  passe 
cilantes,  girou  no  àr  e  foi  bater  de  encontro  a  uma  árvore 
com  a   qual  se  abraçou  convulsivamente. 

Era  uma  cabuiba  de  alta  grandeza  que  se  elevava  pelo 
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da  floresta,  e  de  cujo  tronco  cinzento  borbulhava  um 
oh  o   côt    de   opala   que   desfiava   em    Is  grimas. 

O  suave  aroma  que  rescendia  dessas  gotas  fez  o  ín- 
dio a]  olho.~  amortecidos  que  se  iluminaram  de  uma 
brilhante  irradiação  de  felicidade.  Colou  ardenetmente  os 
lábios  no  tronco,  e  sorveu  o  óleo,  que  entrou  no  seu  seio 
como  um  bálsamo  poderoso. 

Sentiu-se   renascer. 

Estendeu  o  óleo  sobre  a  ferida,  estancou  o  sangue  e 
respirou. 

Estava  salvo. 

XII 
A  ONÇA 

Voltemos  á  casa. 

Loredano,  depois  do  movimento  de  Perí,  tinha  acom- 
panhado com  os  olhos  a  Álvaro,  o  qual  seguiu  pela  borda 
da   esplanada   para  ver   Cecília  que  dirigai-se  ao  rio. 

Apenas  o  moço  dobrou  o  angulo  que  formava  o  ro- 
chedo, o  italiano  desceu  a  ladeira  rapidamente,  e  meteu- 
se  pelo  mato. 

Poucos  instantes  se  tinham  passado  quando  Rui 
Soeiro  apareceu  na  esplanada,  ganhou  a  baixa,  e  entra- 
nhou-se  por  sua  vez  na  floresta. 

Bento  Simões  imitou-o  com  pequeno  intervalo,  e  guian- 
do-se  por  alguns  talhos  frescos  que  viu  nas  árvores, 
tomou  na  mesma   direcção. 

O  pateo  ficou  deserto. 

Decorreu  cerca  de  meia  hora:  a  casa  tinha  abertas 
todas  as  suas  janelas  para  receber  o  ar  puro  da  manhã, 
e  as  emanações  saudáveis  dos  campos;  um  ligeiro  pena- 
cho cie  fumo  alvadio  coroava  o  tubo  da  chaminé,  anun- 
ciando que  os  trabalhos  caseiros  haviam  começado. 

De  repente  ouviu-se  um  grito  no  interior  da  habitação; 
todas  as  portas  do  edifício  fecharam-se  com  es- 

trépito e   rapidez,   como  si   um   inimigo  caisse  de  assalto. 
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Pela  fresta  de  uma  janela  entre-aberta  apareceu  o 
rosto  de  D.  Lauriana,  pálida  e  com  os  cabelos  sem  esta- 
rem riçados,  o  que  era  uma  cousa  extraordinária. 

—  Aires  Gomes!...  O  escudeiro!...  Chamem  Aires 
Gomes!  Que  venha  já!  gritou  a  dama. 

A  janela    fechou-se  de  novo  com  o  ferrolho. 

O  personagem  que  já  conhecemos  pouco  tardou,  e 
atravessando  a  esplanada  dirigiu-se  a  casa,  sem  compre- 
ender a  razão  porque  àquela  hora  com  sol  alto  ainda  toda 
a  habitação  parecia  dormir. 

• —  Fizeste-me  chamar  !  disse  ele  chegando-se  á  ja- 
nela. 

—  Sim;  estaes  armado?  perguntou  D.  Laurinda  por 
detraz  da  porta. 

—  Tenho  a  minha  espada;  mas  que  novidade  ha?  — 
A  fisionomia  decomposta  de  D.  Lauriana,  apareceu  de 
novo  na  fresta  da  janela. 

■ —   A  onça!   Aires  Gomes!...    A  onça!... 

O  escudeiro  deu  um  salto  prodigioso  julgando  que  o 
animal  de  que  se  falava  ia  saltar-lhe  ao  cangote,  e  sacou 
da  espada  pondo-se  em  guarda. 

A  dama  vendo  o  movimento  do  escudeiro  supôs  que 
a  onça  atirava-se  á  janela,  e  caiu  de  joelhos  murmuran- 
do uma   oração  ao   santo   advogado   contra   as   feras. 

Alguns  minutos  se  passaram  assim  ;  D.  Lauriana  re« 
zando:  e  Aires  Gomes  rodando  no  páteo  como  um  cor- 
ropio,  com  receio  de  que  a  onça  não  o  atacasse  pelas  cos- 
tas, o  que  além  de  ser  uma  vergonha  para  um  homem  de 
armas  da  sua  tempera,  seria  um  pouco  desagradável  para 
sua  saúde. 

Por  fim,  de  pulo  em  pulo,  o  escudeiro  conseguiu  ga- 
nhar de  novo  a  parede  do  edifício  e  encostar-se  nela,  o 
que  o  tranquilizou  completamente,  pela  frente  não  havia 
inimigo   que  o   fizesse  pestanejar. 

Então  batendo  com  a  folha  da  espada  na  hombreira 
da  janela   disse   em  voz  alta: 

—  Explicar-me-eis   que   onça    é    essa   de   que   falais 
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Sra.  D.  Lauriana;  ou  estou  cego,  ou  não  vejo  aqui  sombra 
de  semelhante  animal. 

—  Estais  bem  certo  disso,  Aires  Gomes?  disse  a  dama 
reerguendo-se. 

—  Si  estou  certo!  Assegurae-vos  com  os  vossos  pró- 
prios olhos. 

—  E'  verdade!   Mas  em  alguma  parte  ha  de  estar] 

—  E  porque  quereis  vós  á  fina  força  que  aqui  esteja 
uma  onça,  Sra.  D.  Lauriana?  disse  o  escudeiro  um  tanto 
impacientado. 

—  Pois  não  sabeis?  exclamou  a  dama. 

—  O  que,  senhora? 

—  Aquele  bugre  endemoniado  não  se  lembrou  de 
trazer  ontem  uma  onça  viva  para  a  casa! 

—  Quem,  o  perro  do  cacique? 

—  E   que   mais   sinão  aquele  cão   tinhoso! 
■ —  E'  das  que  ele  costuma  fazer! 

—  Viu-se  já  uma  cousa  semelhante,   Aires  Gomes! 

—  Mas  a  culpa  não  a  tem  ele  ! 

—  Quero  ver  si  o  Sr.  Mariz  ainda  teima  em  guardar 
essa  boa  jóia. 

—  E  que  é  feito  da  fera,  Sra.  D.  Lauriana? 

—  Algures  deve  estar.  Procurai-a,  Aires  ;  corram 
tudo,   matem-na,   e  tragam-ma  aqui. 

—  E'  dito  e  feito,  respondeu  o  escudeiro  correndo 
tanto  quanto  lhe  permitiam  as  suas  botas  de  couro  de  ra- 
posa. 

Com  pouca  demora,  cerca  de  vinte  aventureiros  arma- 
dos desceram  da  esplanada. 

Aires  Gomes  marchava  na  frente  com  um  enorme 
chuço  na  mão  direita,  a  espada  na  mão  esquerda,  e  uma 
faca  atravessada  nos  dentes. 

Depois  de  percorrerem  quase  todo  o  vale  e  baterem 
o  arvoredo,  voltaram,  quando  o  escudeiro  estacou  de  re- 
pente e  gritou: 

—  Ei-la,   rapazes!   Fogo  antes  que   faça   o  pulo! 
Com  efeito,  por  entre  a  ramagem  das  árvores  via-se 
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a   pele   negra    e    marchetada    do    tigre,    e   os   olhos   felinos 
rilhavam   com   o  seu    reflexo   pálido. 
Os  aventureiros  levaram  o  mosquete  á   face,   mas  no 
momento  de  puxarem  o  gatilho,  largaram  todos  uma  risada 
homérica,  e  abaixaram  as  armas. 

—  Que  é  lá  isso?  Tem  medo? 

E  o  dsetemido  escudeiro  sem  se  importar  com  os  ou- 
tros, mergulhou  por  sob  as  arvores  e  apresentou-se  arro- 
gante em  face  do  tigre. 

Aí  porém  caiu-lhe  o  queixo  de  pasmo  e  de  surpresa. 

A  onça  embalava-se  a  um  galho  suspensa  pelo  pes- 
coço e  enforcada  pelo  laço  que  apertando-se  com  o  seu 
próprio  peso,  a   estrangulara. 

Enquanto  viva,   um   só   homem   basarta   para    trazê-la 
desde   o  Paraíba   até   á   floresta,   onde   tinha   sido   ca<~ 
e  da   floresta   até  aquele  lugar   cndc  havia   expirado. 

Era  depois  de  morta  que  fazia  todo  aquele  espalha- 
fato; que  punha  em  armas  vinte  homens  valentes  e  corajo- 
sos;  e  produzia   uma   revolução  na  casa   de  D.   Lauriana. 

Passado  o  primeiro  momento  de  admiração,  Aires 
Gomes  cortou  a  corda  e,  arrastando  o  animal,  foi  apresen- 
tá-lo á  dama. 

Depois  que  de  fora  lhe  asseguraram  que  o  tigre  esta- 
va bem  morto,  entre-abriu-se  a  porta,  e  D.  Lauriana  ainda 
toda   arrepiada,   olhou   estremecendo  diante   da   fera'. 

—  Deixe-o  aí  mesmo.  O  Sr.  D.  António  ha  de  vè-io 
com  seus  olhos  ! 

Era  o  corpo  de  delicto,  sobre  o  qual  pretendia  basear 
o  libelo  acusatório  que  ia  fulminar  contra  Perí. 

Por  diferentes  vezes  a  dama  tinha  procurado  persua- 
dir seu  marido  a  expulsar  o  índio  que  ela  não  podia  so- 
frer, e  cuja  presença  bastava  para  causar-lhe  um  faniquito. 

Mas  todos  os  seus  esforços  tinham  sido  baldados;  o 

fidalgo  com  a  sua  lealdade  e  cavalheirismo  apreciava  o  ca- 

ráter   de    Perí,    e  via   nele.    embora   selvagem,    um    homem 

de  sentimentos  nobres  e  de  alma  grande.  Come  pa;  d:  fa- 

estimava  o  índio  pela  circunstância  a  que  já  aludi- 
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mos  de  ter  salvado  sua  filha,  circunstância  que  mais  tarde 
se  explicará. 

Desta  vez  porém  D.  Lauriana  esperava  vencer,  e  jul- 
gava impossivel  que  seu  marido  não  punisse  severamente 
esse  crime  abominável  de  um  homem  que  ia  ao  mato  amar- 
rar uma  onça  e  trazê-la  viva  para  casa.  Que  importava 
que  ele  tivesse  salvado  a  vida  de  uma  pessoa,  si  punha 
em  risco  a  existência  de  toda  a  família,  e  sobretudo  a  dela? 

Terminava  esta  reflexão  justamente  no  momento  em 
que  D.  António  de  Mariz  assomava  ã  porta. 

—  Dir-me-eis,  senhora,  que  rumor  é  este,  e  qual  a 
causa  ? 

—  Aí  a  tendes!  exclamou  D.  Lauriana,  apontando 
para   a   onça   com   um   gesto   soberbo. 

—  Lindo  animal  !  disse  o  fidalgo  adiantando-se  e  to- 
cando com  o  pé  as  presas  do  tigre. 

—  Ah  !  achaes  lindo!  Ainda  mais  achareis  quando  sou- 
berdes  quem  o   trouxe!... 

—  Deve  ter  sido  um  hábil  caçador,  disse  D.  António 
contemplando  a  fera  com  esse  prazer  de  montaria  que  era 
um  dom  dos  fidalgos  daquele  tempo:  não  tem  o  sinal  de 
uma   só  ferida! 

—  E'  obra  daquele  excomungado  caboclo,  Sr.  Ma- 
riz! respondeu  D.  Lauriana  preparando-se  para  o  ataque. 

—  Ah!  exclamou  o  fidalgo  rindo;  é  a  caça  que  Perí 
ontem  perseguia,  e  de  que  nos  falou  Álvaro! 

—  Sim;  e  que  trouxe  viva  como  si  fosse  alguma  paca! 

—  A  trouxe  viva!  Mas  não  vedes  que  é  impossivel? 

—  Como  impossível,  se  Aires  Gomes  vem  de  acabá-la 
agora  mesmo! 

Aires  Gomes  quis  retrucar  ;  mas  a  dama  impôs-lhe 
silencio  com  um  gesto. 

O  fidalgo  curvou-se  e  segurando  o  animal  pelas  ore- 
lhas erqueu-o;  ao  passo  que  examinava  o  corpo  para  ver 
se  lhe  descobria  alguma  bala,  notou  que  tinha  as  patas  e 
as   mandíbulas   ligadas. 

—  E'  verdade!  murmurou  ele;  devia  estar  viva  ha 
cousa  .de  uma  hora;   ainda   conserva   o  calor. 
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D.  Lauriana  deixou  que  seu  marido  se  fartasse  de 
contemplar  o  animal,  certa  de  que  as  reflexões  que  esta 
vista  produzira  não  podiam  deixar  de  ser  favoráveis  ao 
seu  plano. 

Quando  julgou  que  tinha  chegado  o  momento,  deu 
dois  passos,  arranjou  a  cauda  do  seu  vestido,  e  dando  um 
certo  descaido  ao  corpo,   dirigiu-se  a   D.   António: 

—  Bom  é  que  vejais,  Sr.  Mariz,  que  nunca  me  ilu- 
do! Que  de  vezes  vos  tenho  dito  que  fazíeis  mal  em  con- 
servar esse  bugre?  Não  querieis  acreditar:  tinheis  um  fra- 
co inexplicável  pelo  pagão.   Pois  bem... 

A  dama  tomou  um  tom  oratório,  e  acentuou  a  palavra 
com   um   gesto  enérgico  apontando  para   o  animal  morto: 

—  Aí  tendes  o  pago.  Toda  a  vossa  família  ameaçada! 
Vós  mesmo  que  podíeis  sair  despercebido,  vossa  filha 
que  ignorando  o  perigo  que  corria  foi  banhar-se,  e  podia 
a  esta  hora  estar  pasto  de  feras. 

O  fidalgo  estremeceu  á  idéa  do  perigo  que  correra 
sua  filha  e  ia  precipitar-se;  mas  ouviu  um  doce  murmúrio 
de  vozes  que  parecia  um  chilrear  de  saís:  eram  as  duas 
moças  que  subiam  a  ladeira. 

D.   Lauriana  sorria-se  do  seu   triunfo. 

—  E  si  fosse  só  isto!  continuou  ela.  Porém  não  pára 
aqui:  amanhã  vereis  que  nos  traz  algum  jacaré,  depois 
uma  cascavel  ou  uma  giboia;  encher-nos-á  a  casa  de  co- 
bras e  lacraus.  Seremos  aqui  devorados  vivos,  porque  a 
um  bugre  arrenegado  deu-lhe  na  cabeça  fazer  as  suas  bru- 
xarias ! 

—  Exageraes  muito  também,  D.  Lauriana.  E'  certo 
que  Perí  fez  uma  selvajaria;  mas  não  ha  razão  para  que 
receiemos  tanto.  Merece  uma  reprimenda:  Ih 'a  darei  e 
forte.     Não  continuará. 

—  Si  o  conhecêsseis  como  eu,  Sr.  Mariz!  E'  bugre  e 
basta!  Podeis  ralhar-lhe  quanto  quiserdes;  ele  o  fará  mes- 
mo por  pirraça! 

—  Prevenções  vossas,  que  não  partilho. 

A  dama  conheceu  que  ia  perdendo  terreno  e  resolveu 
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dar  o  golpe  decisivo  ;  amaciou  a  voz,  e  tomou  um  tom 
choroso. 

—  Fazei  o  que  vos  aprouver!  Sois  homem,  e  não  ten- 
des medo  de  nada!  Mas  eu,  continuou  arrepiando-se,  não 
poderei  mais  dormir,  só  com  a  idéa  de  que  uma  jararaca 
sobe-me  á  cama;  de  dia  a  todo  momento  julgarei  que  algum 
gato  montez  vai  saltar-me  pela  janela;  que  a  minha  roupa 
está  cheia  de  lagartas  de  fogo!  Não  ha  forças  que  resistam 
a  semelhante  martírio! 

D.  António  começou  a  reflectir  seriamente  sobre  o  que 
dizia  sua  mulher,  e  a  pensar  no  sem  numero  de  faniquitos, 
desmaios  e  arrufos  que  ia  produzir  o  terror  pânico  justifi- 
cado pelo  facto  do  indio;  comtudo  conservava  ainda  a  es- 
perança de  conseguir  acalmá-la  e  dissuadi-la. 

D.  Lauriana  espiava  o  efeito  do  seu  último  ataque. 
Contava  vencer. 

XIII 

REVELAÇÃO 

Isabel  e  Cecília  que  voltavam  do  banho  conversando, 
aproximaram-se  da  porta,  não  sem  algum  susto  do  ani- 
mal; susto  que  se  desfez  com  o  sorriso  do  velho  fidalgo, 
revendo-se  na  beleza  de  sua  filha. 

Com  efeito,  Cecília  estava  nesse  momento  de  uma 
formosura  que  fascinava. 

Tinha  os  cabelos  ainda  húmidos,  dos  quais  se  esca- 
pava de  vez  em  quando  um  aljôfar  que  ia  perder-se  na 
covinha  dos  seios  cobertos  pelo  linho  do  roupão;  e  a  pele 
fresca  como  si  ondas  de  leite  corressem  pelos  seus  om- 
bros; as"  faces  brilhantes  como  dois  cardos  rosas  que  se 
abrem  ao  pôr  do  sol. 

As  duas  meninas  falavam  com  alguma  vivacidade;  mas 
ao  aproximarem-se  da  porta,  Cecília,  que  ia  um  pouco 
adiante  voltou-se  para  sua  prima  na  pontinha  dos  pés,  e 
com  um  arzinho  petulante,  levou  o  dedo  aos  lábios,  reco- 
mendando silencio. 
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—  Sabes,  Cecília,  que  tua  mãe  está  zangada  com 
Perí!  disse  D.  António,  tomando  o  rostinho  mimoso  de  sua 
filha  e  beijando-a  na   fronte. 

—  Porque,  meu  pai?  Fez  ele  alguma  cousa? 

—  Uma  das  suas,  e  de  que  já  sabes  parte. 

—  E  eu  vou  contar-te  o  resto!  atalhou  D.  Lauriana, 
tocando  com  a  mão  o  braço  de  sua  filha. 

E  de  fato  apresentou  com  as  cores  mais  negras,  e 
com  a  ênfase  mais  dramática,  não  só  o  risco  iminente 
que  na  sua  opinião  tinha  corrido  a  casa  inteira,  mas  os  pe- 
rigos que  ameaçavam  ainda  a  paz  e  o  socego  da  família. 

Referiu  que,  si  por  um  milagre  a  sua  caseira  não  ti- 
vesse ha  cousa  de  uma  hora  chegado  á  esplanada  e  visto 
o  indio  fazendo  partes  diabólicas  com  o  tigre  ao  qual  natu- 
ralmente ensinava  a  maneira  de  penetrar  na  casa,  todos 
àquela  hora  estariam  defuntos. 

Cecília  empalideceu,  lembrando-se  do  descuido  e  ale- 
gria com  que  atravessara  o  vale  e  se  banhara;  Isabel  con- 
servou-se  calma,  mas  seus  olhos  brilharam. 

—  Assim,  concluiu  peremptoriamente  D.  Lauriana.  não 
é  concebível  que  continuemos  com  semelhante  praga  em 
casa. 

—  Que  dizeis,  minha  mãe?  exclamou  Cecília  assus- 
tada:   pretendes   mandá-lo   embora? 

—  Sem  duvida:  essa  casta  de  gente,  que  nem  gente 
é,  só  pode  viver  bem  nos  matos. 

—  Mas  ele  nos  ama  tanto!  Tem  feito  tanto  por  nós, 
não  é  verdade,  meu  pae?  disse  a  menina  voltando-se  para 
o  fidalgo. 

D.  António  respondeu  a  sua  filha  por  um  sorriso  que 
a  sossegou: 

—  Vós  ralhareis  com  ele,  meu  pai:  eu  ficarei  agas- 
tada, continuou  Cecília,  e  ele  se  emendará  e  não  fará  mais 
outra. 

—  E  a  de  ha  pouco  ?  replicou  Isabel  dirigindo-se  a 
Cecília. 

D.  Lauriana,  que  via  a  sua  causa  mal  parada  depois 
da  chegada  das  moças,  apezar  da  repugnância  que  sentia. 
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por    Isabel,    conheceu    que   tinha    nela    um   aliado  ;    e   diri- 
giu-lhe  a   palavra,    o    que    sucedia   uma   vez  por  semana. 

—  Chega-te,  menina;  o  que  é  que  dizes  ter  acontecido 
ha  pouco  ? 

—  E'   também   um   perigo   que  correu   Cecília. 

—  Qual  !  minha  mãe;  foi  mais  susto  de  Isabel  do 
que  outra  cousa. 

■ —   Susto,   sim;   mas   pelo   que  vi.  .  . 

—  Conta-me  ásto;  e  tu  Cecília,  íica  aí  sossegada. 

A  menina  pelo  respeito  que  tinha  á  sua  mãe  não  se 
animou  a  dizer  mais  uma  palavra;  porém  aproveitando-se 
do  movimento  que  fez  D.  Lauriana  ao  voltar-se  para  ouvir 
a  Isabel,  abanou  a  cabeça  á  sua  prima  pedindo-lhe  que 
nada  dissesse. 

A  moça  fez  que  não  via  o  gesto,  e  respondeu  á 
sua   tia: 

—  Cecília  estava  se  banhando  e  eu  tinha  ficado  á 
beira  do  rio;  daí  a  algum  tempo  vejo  Perí  que  passava 
ao  longe  pelo  galho  de  uma  árvore.  Ele  sumiu-se;  e  de 
repente  uma  seta  partida  daquele  lugar  veiu  cair  a  dois 
passos  de  minha  prima! 

—  Ouça  cá,  Sr.  Mariz!  exclamou  D.  Lauriana;  ouça 
as  estrepolias  do  capeta! 

—  No  mesmo  instante,  continuou  Isabel,  ouvimos  dois 
tiros  de  pistola,  que  ainda  mais  nos  assustaram,  porque 
de  certo  foram  apontados  também  para  nosso  lado. 

—  Senhor  Deus!  E'  pior  do  que  uma  judiaria!  Mas 
quem  deu  pistolas  a  esse  bugiu? 

—  Fui  eu,  minha  mãe;  respondeu  timidamente  Cecília. 

—  Melhor  seria  que  rezasses  as  tuas  contas.  Era  bem 
feito   que   com   elas   mesmo.  .  .    Senhor   Deus!   perdoai-me! 

D.  António  tinha  ouvido  as  palavras  de  Isabel  apezar 
de  conscrvar-se  a  alguma  distancia:  o  rosto  do  fidalgo 
tomara  uma  expressão  grave. 

Fez  um  ligeiro  aceno  a  Cecília,  e  afastou-se  com  ela 
em  ar  de  quem  passeava  pela  esplanada: 

—  O  que  diz  tua  prima  é  verdade? 
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—  E',  meu  pai;  mas  estou  certa  que  Perí  não  o  fez 
por  maldade. 

—  Comtudo,  replicou  o  fidalgo,  isto  pôde  renovar-se. 
por  outro  lado  tua  mãe  está  atemorisada;  assim,  o  melhor 
é  afastá-lo. 

—  Ele  vai   sentir   muito  ! 

—  E  eu  e  tu  também,  porque  o  estimamos;  mas  não 
seremos  ingratos;  eu  pagarei  a  tua  e  a  minha  divida  de 
gratidão;  deixa  isto  ao  meu  cuidado. 

—  Sim,  meu  pai  !  exclamou  a  menina  com  um  olhar 
húmido  de  reconhecimento  e  de  admiração:  Sim!  Vós  que 
sabeis  compreender  tudo  que  é  nobre! 

—  Como  tu,  minha  Cecilia!  respondeu  o  fidalgo  aca- 
riciando-a. 

—  Oh!  eu  aprendi  no  vosso  coração,  e  nas  vossas  me- 
nores acções. 

D.  António  abraçou-a. 

—  Ah!   tenho  uma  cousa  a  pedir-vos! 

—  Dize:  ha  muito  que  não  me  pedes  nada,  e  eu  já 
tenho  queixa  disto. 

—  Mandareis  conservar  este  animal  !   Sim! 

—  Desde  que  o  desejas... 

—  Será  uma  lembrança   que  teremos  de  Perí. 

—  Para  ti,  que  para  mim  a  melhor  lembrança  és  tu. 
Si  não  fosse  ele,  podia  eu  agora  apertar-te  nos  meus 
braços  ? 

—  Sabeis  que  tenho  vontade  de  chorar  só  de  pensar 
que  ele  se  vai? 

—  E'  natural,  mniha  filha,  as  lagrimas  são  um  bál- 
samo que  Deus  deu  á  fraqueza  da  mulher,  e  que  negou 
á  força  do  homem. 

O  fidalgo  separou-se  de  sua  filha,  e  chegou-se  á  porta 
onde  se  achavam  ainda  sua  mulher,  Isabel  e  Aires  Gomes. 

—  Que  decidistes,   Sr.   António?  perguntou  a  dama. 

—  Decidi  fazer-vos  a  vontade,  para  socego  vosso  e 
descanço  meu.  Hoje  mesmo  ou  amanhã  Perí  deixará  esta 
casa;  mas  enquanto  ele  aqui  estiver,  eu  não  quero,  disse 
carregando  ligeiramente  sobre  aquele  monosílabo,  que  se 
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lhe  diga  uma  palavra  siquer  de  desagrado.  Perí  sai  des- 
ta casa  porque  lh'o  peço,  e  não  porque  isto  seja-lhe  orde- 
nado por  alguém.   Entendeis,  minha  mulher? 

D.  Lauriana,  que  compreendia  o  que  havia  de  ener- 
gia e  resolução  naquela  imperceptível  entoação  dada  pelo 
fidalgo  a  uma  simples  frase,  inclinou  a  cabeça. 

—  Incumbo-me  de  falar  eu  mesmo  a  Perí  !  Dir-lhe- 
ás  de  minha  parte,  Aires  Gomes,  que  venha  ter  comigo. 

O  escudeiro  inclinou-se;  o  fidalgo  que  se  ia  retirando, 
voltou-se: 

—  Ah!  esquecia-me.  Mandarás  encher  este  lindo  ani- 
mal que  desejo  conservar;  será  uma  curiosidade  para  o 
meu  gabinete  de  armas. 

D.  Lauriana  fez  á  sorrelfa  uma  careta  de  nojo. 

—  E  servirá  para  que  minha  mulher  se  habitue  com 
sua  vista,  e  tenha  menos  medo  de  onças. 

D.  António  afastou-se. 

A  dama  pôde  então  ir  riçar  os  seus  cabelos,  e  pre- 
parar o  seu  toucado  domingueiro;  tinha  alcançado  uma  im- 
portante victoria. 

Perí  ia  finalmente  ser  expulso  desta  casa,  onde  na 
sua  opinião  nunca  devera  ter  entrado. 

Emquanto  isto  passava  Cecília,  ao  separar-se  de  seu 
pai,  voltara  o  canto  da  casa  para  entrar  no  jardim,  e  en- 
contrara Álvaro  que  passava  inquieto  e  pensativo. 

—  D.  Cecília!  disse  o  moço. 

—  Oh!  deixae-me,  Sr.  Álvaro!  respondeu  Cecília  sem 
parar. 

.   i —  Em  que  vos  ofendi  eu  para  que  me  trateis  assim? 

—  Desculpai-me,  estou  triste;  em  nada  me  ofendestes. 

—  E'  que  quando  se  cometeu  uma  falta.  .  . 

—  Uma  falta?  perguntou  a  menina  admirada. 

—  Sim!  respondeu  o  moço  abaixando  os  olhos. 

—  E  que  falta  cometestes  vós,  Sr.  Álvaro? 

—  Desobedeci-vos. 

—  Ah!  é  grave!  disse  a  moça  com  um  sorriso. 

—  Não  zombeis,  D.  Cecília!  Si  soubésseis  que,  in- 
quietações isto  me  tem  feito  passar!  Arrependo-me  mil  ve- 
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zes  do  que  pratiquei,  e  comtudo  parece-me  que  era  capaz 
de  praticá-lo  de  novo. 

—  Mas,  Sr.  Álvaro,  esquecies  que  falaes  de  uma  cousa 
que  ignoro;  sei  apenas  que  se  trata  de  uma  desobediência! 

■ —  Lembrai-vos  que  ontem  me  mandastes  guardar 
um  objecto,   que.  .  . 

—  Sim!  atalhou  a  moça  corando;  um  objecto  que.  .  . 

—  Que  vos  pertencia,  e  que  eu  contra  vontade  vossa 
restitui. 

— •  Como!  que  dizeis? 

—  Oh!  perdoae!   foi  uma  ousadia!  mas... 

—  Mas  emfim  eu  não  entendo  nem  uma  palavra  de 
tudo  isto!  exclamou  a  moça  com  um  movimento  de  im- 
paciência. 

Álvaro  vencendo  emfim  o  seu  acanhamento,   contou 
rapidamente  o  que  tinha   feito  na  véspera  á  noite. 
Cecília   ouvindo-o,   ia-se  tornando  séria. 

—  Sr.  Álvaro,  disse  ela  num  tom  de  exprobação,  fi- 
zestes mal  em  praticar  semelhante  acção,  muito  mal  Que 
ninguém   o  saiba  ao  menos. 

—  Eu  juro  pela  minha  honra! 

—  Não  basta;  vós  mesmo  desfareis  o  que  fizestes. 
Não  abrirei  aquela  janela  enquanto  houver  ali  um  objeto 
que  não  me  veiu  de  meu  pai,  e  em  que  não  posso  tocar. 

—  Senhora!. .  .balbuciou    o    moço   pálido    e   abatido. 
Cecília  levantou  os  olhos,  e  viu  no  rosto  de  Álvaro 

tanta   amargura   e   desespero,    que   sentiu-se   comovida. 

—  Não  me  acuseis  do  que  sucede,  disse  ela  com  a 
voz  meiga,  a  culpa  é  vossa. 

—  Eu  o  sinto;  e  não  me  queixo. 

—  Bem  vistes  que  não  podendo  aceitar,  pedi  que  a 
conservásseis  como  uma  lembrança. 

—  Oh!  eu  a  conservarei  ainda;  ela  me  ensinará  a 
expiar  a   minha  falta,   e  m'a   recordará  sempre. 

—  Será  agora  uma   triste  recordação. 

—  E  posso-as  eu  ter  alegres! 

—  Quem  sabe!  disse  Cecília  desentrançando  do«  seus 
cabelos  louros  um  jasmin;  é  tão  doce  esperar  '. 
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Voltando-se  para  esconder  o  rubor  de  suas  £aces,  Ce- 
cília viu  perto  a   Isabel  que  devorava  esta  cena    cor. 
olhar  ardente. 

A  menina  soltou  um  grito  de  susto  e  entrou  rapida- 
mente no  jardim.  Álvaro  apanhou  no  ar  pequena  flor 
que  se  escapara  dos  dedos  de  Cecília  e  beijou-a  julgando 
que  ninguém  ali  estava.  Quando  o  cavalheiro  deu  com  os 
olhos  na  moça,  ficou  tão  perturbado  que  deixou  cair  o 
jasmim  sem  sentir. 

Isabel  apanhou-o;  e  apresentando-o  a  Álvaro,  disse 
com  um  acento  de  voz  inimitável: 

■ —  E'   também   uma   restituição! 

Álvaro  empalideceu. 

A  moça  trémula  passou  diante  dele.  e  entrou  no  quar- 
to de  sua  prima. 

Cecilia  vendo  chegar  Isabel  corou,  e  não  se  animou  á 
levantar  os  olhes,   lembrando-se  do  que  ela   tinha  vi. 
ouvido:    pela   primeira   vez    a    inocente    menina    conhecia 
que  havia  na  sua  pura  afeição    alguma  cousa    que  se  es- 
condia aos  olhos  dos  outros. 

Isabel,  entrando  no  aposento  da  prima  ao  qual  fora 
arrastada  por  um  sentimento  irresistível,  arrependera-se  im- 
mediatamente;  a  perturbação  que  sentia  era  tão  grande, 
que  temeu  trair-se;  encostou-se  no  leito  defronte  de  Ce- 
cilia, muda  e  com  os  olhos  cravados  no  chão. 

Assim  passou-se  um  longo  intervalo;  depois  as  duas 
moças  quasi  ao  mesmo  tempo  ergueram  a  cabeça  e  lança- 
ram um  olhar  para  a  janela;  seus  olhos  se  encontraram. 
e  ambas  coraram  ainda  mais. 

Cecilia  revoltou-se  ;  a  menina  alegre  e  travessa  que 
conservava  num  cantinho  do  coração,  sob  os  risos  e  as 
graças,  o  gérmen  da  firmeza  de  caracter  que  distinguia 
seu  pai,  sentiu-se  ofendida  por  se  vêr  obrigada  a  corar 
de  vergonha  diante  de  outrem,  como  si  tivesse  cometi- 
do uma   falta. 

Revestiu-se  de  coragem,  e  tomou  uma  resolução  cuja 
energia  se  desenhava  em  um  movimento  imperceptível  das 
sobrancelhas. 
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—  Isabel,  abre  esta  janela. 

A  moça  estremeceu  como  si  uma  faisca  eléctrica  ti- 
vesse abalado  o  seu  corpo;  hesitou,  mas  por  fim  atraves- 
sou o  aposento. 

Dois  olhares  ávidos,  ardentes,  cairam  sobre  a  janela 
no  momento  em  que  se  abriu. 

Nada  havia  ali. 

A  emoção  que  teve  Isabel  foi  tão  forte,  que  involunta- 
riamente voltou-se  para  sua  prima  soltando  uma  exclama- 
ção de  prazer;  sua  fisionomia  iluminou-se  com  um  desses 
reflexos  divinos,  que  parecem  descer  do  céo  sobre  a  cabeça 
da  mulher  que  ama. 

Cecília  olhava  sua  prima  sem  compreendê-la;  mas  a 
pouco  e  pouco  a  admiração  e  o  espanto  desenharam-se  no 
semblante  da  menina. 

—  Isabel! . . . 

A  moça  caiu  de  joelhos  aos  pés  de  Cecília. 
Tinha-se  traído. 

XIV 

A  ÍNDIA 

Pexí  apenas  sentiu  voltarem-lhe  as  forças,  continuou 
a  sua  marcha  atravez  da  floresta. 

Por  muito  tempo  seguiu  as  pegadas  da  india  pelo 
meio  do  mato  com  uma  rapidez  e  uma  certeza  incrível  para 
quem  não  conhecer  a  facilidade  com  que  os  selvagens  per- 
cebem os  mais  fracos  vestígios  que  deixam  as  pisadas  de 
um  animal  qualquer. 

Um  ramo  quebrado,  o  capim  abatido,  as  folhas  secas 
espalhadas  e  partidas,  um  galho  que  ainda  se  agita,  as 
pérolas  do  orvalho  desfeitas,  são  aos  seus  olhos  exercita- 
dos o  mesmo  que  uma  linha  traçada  na  floresta,  e  que  eles 
seguem  sem  hesitação. 

Uma  razão  havia  para  que  Perí  se  encarniçasse 
assim  em  perseguir  aquela  índia  inofensiva,  e  a  fazer  es- 
forços inauditos  afim  de  agarrá-la. 


o     guarani'  85 

Para  bem  compreende/  esta  razão,  é  necessário  co- 
nhecer alguns  acontecimentos  que  se  haviam  passado  nos 
últimos  dias  pelas  vizinhanças  do  Paquequer. 

No  fim  da  lua  das  águas,  uma  tribu  de  Aimorés  des- 
cera das  eminências  da  Serra  dos  Órgãos  para  fazer  a 
colheita  dos  frutos  e  preparar  os  vinhos,  bebidas  e  diver- 
sos alimentos  de  que  costumava   fazer  provisão. 

Uma  família  dessa  tribo  trazida  pela  caça  aparecera 
ha  dias  nas  margens  do  Paraíba;  compunha-se  de  um 
selvagem,  sua  mulher,  um  filho  e  uma  filha. 

Esta  última  era  uma  bela  índia,  cuja  posse  se  dispu- 
tavam todos  os  guerreiros  aimorés;  seu  pai,  o  chefe  da 
tribu,  sentia  o  orgulho  de  ter  uma  filha  tão  formosa  como 
a  mais  linda  seta  do  seu  arco,  ou  a  mais  vistosa  pena  do 
seu  cocar. 

Estamos  no  domingo. 

Na  sexta-feira,  eram  dez  horas  da  manhã,  Perí  atra,- 
vessa  a  mata  imitando  alegremente  o  canto  do  saixé, 
cujas  notas  sibiladas  ele  traduzia  pelo  doce  nome  de 
Ceei. 

Ia  então  em  procura  desse  animal  que  tão  importante 
papel  representa  nesta  historia,  especialmente  depois  de 
morto;  como  não  o  satisfazia  qualquer  pequeno  jaguar, 
assentara  buscar  nos  seus  próprios  domínios  um  dos  reis 
das   grandes   florestas   que  corriam   ao   longo   do   Paraiba. 

Cecília  havia  dito  uma  palavra,  e  ele  que  não  discu- 
tia os  desejos  de  sua  senhora,  tomara  o  seu  arco  e  sua 
clavina  e  se  tinha  posto  a  caminho.  Chegava  a  um  peque- 
no regato,  quando  um  cãozinho  felpudo  saiu  do  mato,  e 
Jogo  depois  uma  índia  que  deu  dois  passos  e  caiu  ferida 
por  uma  bala. 

Perí  voltou-se  para  vèr  donde  partia  o  tiro.  e  reco- 
nheceu D.  Diogo  de  Mariz.  que  se  aproximava  lentamen- 
te acompanhado  por  dois  aventureiros. 

O  moço  ia  atirar  a  um  pássaro,  e  a  índia  que  passava 
neste  momento,  recebera  a  carga  da  espingarda  e  caíra 
morta. 
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O  cãozinho  lançou-se  para  sua  senhora  uivando,  Iam- 
bendo-lhe  as  mãos  frias,  e  roçando  a  cabeça  pelo  corpo 
ensanguentado  como  procurando  reanimá-la.  D.  Diogo, 
apoiado  sobre  o  arcabuz,  volvia  um  olhar  de  piedade  sobre 
essa  moça  victima  de  um  capricho  de  caçador,  que  não 
desejava  perder  a  sua  pontaria. 

Quanto  á  seus  companheiros,  riam-se  do  aconteci- 
mento, e  divertiam-se  a  fazer  comentários  sobre  a  quali- 
dade de  caça  que  o  cavalheiro  tinha  escolhido. 

De  repente  o  cãosinho  que  acariciava  sua  senhora 
morta,  ergueu  a  cabeça,  farejou  o  ar,  e  partiu  como  uma 
flecha. 

Perí  que  tinha  sido  testemunha  muda  desta  cena, 
aconselhou  a  D.  Diogo  que  se  recolhesse  a  casa-  por  pru- 
dência, e  continuou  a  sua  caminhada. 

O  espectáculo  que  acabava  de  presenciar  o  entriste- 
cera; lembrou-se  de  sua  tribu,  de  seus  irmãos,  que  ele 
havia  abandonado  ha  tanto  tempo,  e  que  talvez  naquela 
hora  eram  também  victimas  dos  conquistadores  de  sua 
terra,  onde  outrora  viviam  livres  e  felizes. 

Tendo  andado  cerca  de  meia  légua,  avistou  ao  longe 
um  fogo  na  mata;  ao  redor  estavem  sentados  dois  selva- 
gens e  uma  india. 

O  mais  velho,  de  estatura  gigantesca,  engastava  as 
presas  longas  e  aguçadas  da  capivara  nas  pontas  de  ca- 
nas silvestres,  e  afiava  numa  pedra  esse  arma  terrível.  O 
mais  moço  enchia  de  pequeninas  sementes  pretas  e  ver- 
melhas um  fruto  ôcc,  ornado  de  penas  e  preso  a  um  cabo 
de  dois  palmos  de  comprimento. 

A  mulher,  que  ainda  era  moça,  cardava  uma  porção 
de  algodão,  cujos  frocos  alvos  e  puros  caiam  sobre  uma 
grande  folha  que  tinha  no  regaço. 

Junto  do  fogo  havia  um  pequeno  vaso  vidrado  com 
brazas  no  qual  a  india  de  vez  em  quando  deitava  umas 
grandes  folhas  secas,  que  levantavam  grossos  novelos  de 
fumo.  Então  os  dois  indios  por  meio  de  uma  taboca  aspi- 
ravam as  baforadas  deste  fumo,  até  que  os  olhos  lhes  cho- 
ravam;  depois   continuavam  o  seu   trabalho. 
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No  momento  em  que  Perí  examinava  de  longe  esta 
cena,  o  cãozinho  saltava  no  meio  do  grupo;  o  animal  ape- 
nas respirou  da  corrida  em  que  vinha,  puxou  com  os  den- 
tes a  trofa  de  penas  do  índio  mais  moço,  que  o  atirou  a 
quatro  passos  com  um  empurrão. 

Àproximou-se  então  da  índia,  repetiu  o  mesmo  mo- 
vimento; e  como  fosse  mal  acolhido  ainda,  saltou  sôbrc  o 
algodão,  e  mordeu-o:  a  mulher  tomou-o  pela  coleira  de 
frutos  que  trazia  ao  pescoço,  sacudiu-o  pelas  costas,  e  ar- 
ranjou as  suas  pastas;  mas  estavam  tintas  de  sangue. 

Examinou  com  inquietação  o  animal;  e  não  o  vendo 
ferido,  lançou  os  olhos  ao  redor  de  si  e  soltou  um  grito 
rouco  e  gutural;  os  dois  índios  ergueram  a  cabeça  inter- 
rogando com  os  olhos  a  causa  dessa  exclamação. 

Por  toda  a  resposta,  a  india  mostrou  o  sangue  que 
cobria  c  animal,  e  pronunciou  com  a  voz  cheia  de  aflição 
uma  palavra  de  uma  língua  desconheeda,  e  que  Perí  não 
entendeu. 

O  indio  mais  moço  saltou  pela  floresta  como  um  cam- 
peiro atraz  do  cãosinho  que  lhe  servia  de  guia:  o  velho  e 
a  mulher  o  seguiram  de  perto. 

Pery  comprehendeu  perfeitamente  o  que  se  passava, 
e  seguiu  seu  caminho  pensando  que  os  colonos  já  deviam 
àquela  hora  estar   fora  do  alcance  dos  selvagens. 

Era  isto  o  que  o  índio  tinha  visto;  o  que  ele  ignorava, 
o  acontecimento  do  banho  lhe  revelara  claramente. 

Os  selvagens  haviam  encontrado  o  corpo  de  sua  filha, 
e  reconhecido  o  sinal  da  bala;  por  muito  tempo  procura- 
ram debalde  as  pisadas  dos  caçadores,  até  que  no  dia  se- 
guinte a  cavalgata  que  passava  serviu-lhe  de  guia. 

Toda  a  noite  rondaram  em  torno  da  habitação,  e  nessa 
manhã  vendo  sair  as  duas  moças  resolveram  vingar-se 
com  a  aplicação  dessa  lei  de  talião  que  era  o  único  princi- 
pio de  direito  e  justiça  que  reconheciam. 

Tinham  morto  sua  filha;  era  justo  que  matassem  tam- 
bém a  filha  do  seu  inimigo;  vida  por  vida,  lagrima  por 
lagrima,  desgraça  por  desgraça. 

Como  pretenderam  realizar  a  sua    vingança    e  o  fim 
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que  tiveram,  já  sabemos;  os  dois  selvagens  dormiam  para 
sempre  nas  margens  do  Paquequer.  sem  que  uma  mão 
amiga  lhes  viesse  dar  sepultura. 

Agora  é  fácil  conhecer  a  razão  qor  que  Peri  perse- 
guia a  índia,  resto  da  infeliz  família;  sabia  que  ela  ia  di- 
reito ter  com  seus  irmãos,  e  que  á  primeira  palavra  que 
proferisse,  toda  a  tribo  se  levanaria  como  um  só  homem 
para  vingar  a  morte  do  seu  cacique,  e  a  perda  da  mais 
mais  bela  filha  dos  Aimorés. 

Ora,  o  indio  conhecia  a  ferocidade  desse  povo  sem 
z  sem  religião,  que  se  alimentava  de  carne  humana 
e  vivia  como  feras,  no  chão  e  pelas  grutas  e  cavernas  ;  es- 
tremecia só  com  a  idéa  de  que  pudesse  vir  assaltar  a  casa 
de  D.  António  de  Mariz. 

Era  preciso  pois  exterminar  toda  a  família,  e  não 
deixar  nem  um  vestígio  de  sua  passagem. 

Fazendo  estas  reflexões,  Peri  tinha  gasto  perto  de 
uma  hora  a  percorrer  a  floresta  inutilmente;  a  índia  ga- 
nhara um  grande  avanço  durante  o  tempo  em  que  ele  lu- 
tava contra  o  desfalecimento  produzido  pela  ferida.  Por 
fim  julgou  que  o  mais  prudente  era  avisar  a  D.  António 
imediatamente,  afim  de  que  tomasse  todas  as  medidas  de 
prevenção  que  exigia  a  iminência  do  perigo. 

Tinha  chegado  a  um  campo  coberto  por  algumas 
moutas  de  carrascos,  que  se  destacavam  aqui  e  ali  sobre 
um  capim  áspero  e  queimado  pelo  sol. 

Apenas  o  indio  deu  alguns  passos  para  atravessar  o 
campo,  parou  fazendo  um  gesto  de  surpreza:  diante  dele 
arquejava  um  cãozinho,  que  reconheceu  pela  coleira  de 
frutos  escarlates  que  tinha  ao  pescoço. 

Era  o  mesmo  que  ha  dois  dias  encontrara  na  floresta, 
e  que  naturalmente  seguia  a  india  no  momento  em  que 
ela  fugia:  o  índio  não  o  tinha  visto  por  causa  das  guaxi- 
mas. 

O  animal  mostrava  ter  sido  estrangulado  por  uma 
torsão  tão  violenta,  que  lhe  partira  a  coluna  vertebral  ; 
entretanto  ainda  agonizava. 

Do  primeiro  lanço  de  olhos  Peri  tinha  visto  tudo  isto, 
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e  calculado  o  que  se  havia  passado. 

Aquela  morte,  pensava  ele,  não  podia  ter  sido  feita 
sinão  por  uma  creatura  humana  ;  qualquer  outro  animal 
usaria  dos  dentes  ou  das  garras,  e  deixaria  traços  de  feri- 
mento. 

O  cão  pertencia  á  índia;  fora  ela  pois  quem  o  havia 
estrangulado  ha  bem  poucos  momentos,  porque  a  fratura 
do  pescoço  era  de  natureza  a  produzir  a  morte  quasi  ime- 
diatamente. 

Mas  por  que  motivo  tinha  feito  essa  barbaridade  ? 
Porque,  respondia  o  espírito  do  índio,  ela  sabia  que  era 
perseguida,  e  o  cão  que  a  não  podia  acompanhar  serviria 
para  denunciá-la. 

Apenas  formulou  este  pensamento,  Perí  deitou-se  e 
auscultou  o  seio  da  terra  por  muito  tempo;  duas  vezes  er- 
gueu a  cabeça  e,  julgando  iludir-se,  encostou  de  novo  o 
ouvido  no  chão. 

Quando  levantou-se  o  seu  rosto  exprimia  grande  sur- 
preza  e  admiração  ;  tinha  ouvido  alguma  cousa  de  que  pa- 
recia duvidar  ainda,  como  si  os  seus  sentidos  o  iludissem. 

Caminhou  para  o  lado  do  nascente,  auscultando  a 
terra  a  cada  momento,  e  assim  chegou  a  alguns  passos  de 
uma  grande  touca  de  cardos  que  se  elevava  numa  baixa 
do  terreno. 

Então,  colocando-se  de  encontro  ao  vento  aproxi- 
mou-se  com  toda  a  cautela,  e  ouviu  um  murmúrio  de  vozes 
confusas,  e  o  som  de  um  instrumento  que  cavava  a  terra. 

Perí  aplicou  o  ouvido,  e  procurou  vêr  o  que  se  pas- 
sava além  mas  era  impossível  ;  nem  uma  aberta,  nem  uma 
fresta  davam  passagem  ao  som,  ou  ao  olhar. 

Só  quem  tem  viajado  nos  sertões  e  visto  esses  cardos 
gigantes,  cujas  largas  palmas  crivadas  de  espinhos  se  en- 
trelaçam estreitamente  formando  uma  alta  muralha  de  al- 
guns pés  de  grossura,  poderá  fazer  idéa  da  barreira  impe- 
netrável que  cercava  por  todos  os  lados  as  pessoas  cuja 
V02   Perí   ouvia   sem   distinguir  as  palavras. 

Entretanto  esses  homens  deviam  ter  aí  entrado  por 
alguma  parte  ;  e  não  podia  ser  sinão  pelo  galho  de     uma 
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arvore  seca  que  se  estendia  sobre  os  cardos,  e  ao  qual  st 
enroscava  um  cipó  nodoso  e  forte  como  uma  vide. 

Perí  estudava  a  posição,  e  tratava  de  descobrir  o 
meio  de  saber  o  que  se  passava  atraz  daquelas  arvores, 
quando  uma  voz,  que  julgou  reconhecer,  exclamou  : 

—  Pe:  diol  ei-la! 

O  indio  estremeceu  ouvindo  esta  voz,  e  resolveu  á 
todo  o  custo  conhecer  o  que  faziam  aqueles  homens;  pre- 
sentiu  que  havia  ali  um  perigo  a  conjurar,  e  um  inimigo  a 
combater.  Inimigo  talvez  mais  terrível  do  que  os  Aimo- 
rés, porque  si  estes  eram  feras,  aquele  podia  ser  a  serpen- 
te escondida  entre  as  flores  e  a  relva . 

Assim  esqueceu  tudo,  e  o  seu  pensamento  concentrou- 
se  numa  única  ideia:  ouvir  o  que  aqueles  homens  diziam. 

Mas  por  que  meio  ? 

Era  o  que  Perí  procurava;  tinha  rodeado  a  touca 
aplicando  o  ouvido,  e  pareceu-lhe  que  em  um  iugar  o  ruído 
das  vozes  e  do  ferro  que  continuavam  a  cavar,  lhe  chega- 
va mais  distinto. 

O  indio  abaixou  os  olhos,  que  brilharam  de  contenta- 
mento. 

O  que  produzira  essa  agradável  impressão  fora  um 
simples  monticulo  de  barro  gretado,  que  se  elevava  como 
um  pão  de  assucar  dois  palmos  acima  da  terra,  e  que  es- 
tava encoberto  por  folhas  de  tanchagem. 

Era  a  entrada  de  um  formigueiro,  de  uma  dessas  ca- 
sas subterrâneas  construídas  pelos  pequenos  architectos 
que  á  força  de  paciência  e  trabalho  minam  um  campo  in- 
teiro, e  formam  verdadeiras  abobadas  debaixo  da  terra. 

Aquele  que  Peri  descobrira,  tinha  sido  abandonado 
pelos  seus  habitantes  em  virtude  da  enxurrada  que  pene- 
trara no  pequeno  subterrâneo. 

O  indio  tirou  a  sua  faca,  e  cerceando  a  cupola  dessa 
torre  em  miniatura,  deixou  a  descoberto  um  buraco  que 
penetrava  pelo  interior  da  terra,  e  de  certo  ia  ter  a  baixo 
onde  estavam  reunidas  as  pessoas  que  conversavam. 

Este  buraco  tornou-se  para  ele  uma  espécie  de  tubo 
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acústico,  que  lhe  trazia  as  palavras  claras  e  distinctas. 
Sentou-se  e  ouviu . 

XV 

OS  TRÊS 

Loredano,  que  nessa  mesma  manhã  saíra  de  casa  tão 
cedo,  apenas  se  entranhou  na  mata,  esperou. 

Um  quarto  de  hora  depois  vieram  ter  com  ele  Bento 
Simões  e  Rui  Soeiro. 

Os  três  seguiram  juntos  sem  dar  uma  palavra;  o  ita- 
liano caminhava  adiante,  e  os  dois  aventureiros  o  acompa- 
nhavam trocando  de  vez  em  quando  um  olhar  significativo. 

Por  fim   Rui  Soeiro  rompeu  o  silêncio: 

—  Não  foi  de  certo  para  espairecer  pelos  matos  ao 
romper  da  alva,  que  nos  fizestes  vir  aqui,  misser  Loredano? 

—  Não,  respondeu  o  italiano  laconicamente. 

—  Mas  então  desembuche  de  uma  vez,  e  não  perca- 
mos tempo. 

Esperae  ! 

—  Que  espereis,  vos  digo  eu  :  atalhou  Bento  Simões, 
ides  numa  batida .  .  .  Onde  nos  pretendeis  levar  nesta 
marcha  ? 

— -  "Vereis. 

—  Já  que  não  ha  meio  de  vos  sacar  mais  palavra,  se- 
gui com  Deus,  misser  Loredano. 

—  Sim,  acudiu  Rui  Soeiro,  segui;  que  nós  tornamos 
por  onde  viemos. 

—  Quando  estiverdes  de  vez  para  falar,  nos  avisareis 
E  os   dois  aventureiros  pararam   dispostos  a   retroce- 
der ;  o  italiano  voltou-se  com  um  gesto  de  desprezo. 

—  Parvos  que  sois!  disse  ele.  Si  vos  parece,  revol- 
tae-vos  agora  que  estaes  em  meu  poder,  e  que  não  tendes 
outro  remédio  sinão  seguir  a  minha  fortuna  !  Voltae  ! .  .  . 
Também  eu  voltarei;  para  denunciar-nos  a  todos. 

Os    dois    aventureiros    empalideceram. 
—  Não  me  façais  lembrar,  Loredano,  disse  Rui  Soei- 
ro abaixando  um  olhar  rápido  para  o  punhal,  que  ha  um 
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meio  de   fechar  para   sempre  as  bocas  que  se  obstinam  a 
falar. 

—  Isto  quer  dizer,  replicou  o  italiano  desdenhosamen- 
te, que  me  mataríeis  no  caso  de  que  eu  vos  quizesse  de- 
nunciar ? 

—  A  fé  que  sim!  respondeu  Rui  Soeiro  com  um  tom 
que  mostrava  a  sua  resolução. 

—  E  eu  pela  minha  parte  faria  o  mesmo  !  Primeiro 
está  a  nossa  vida  que  as  vossas  venetas,  misser  italiano. 

—  E  que  ganhareis  vós  em  matar-me?  pergnutou  Lo- 
redano  sorrindo. 

—  Essa  é  melhor!  Que  ganharíamos?  Achaes  que  é 
cousa  de  pequnea  valia  assegurar  a  sua  existência  e  o  seu 
descanço  ? 

— Néscios!...  disse  o  italiano  cobrindo-os  com  um  olhar 
de  desprezo  e  de  piedade  ao  mesmo  tempo.  Não  vedes  que 
quando  um  homem  traz  um  segredo  como  o  meu,  a  menos 
que  esse  homem  não  seja  um  truão  da  vossa  laia,  ele  de- 
ve ter  tomado  as  suas  precauções  contra  estes  pequenos 
incidentes  ? 

—  Bem  vejo  que  estaes  armado,  e  mais  vale  assim, 
respondeu  Rui  Soeiro;  será  a  morte  antes  que  homizio. 

—  Direis  melhor  execução,  Rui  Soeiro  !  retrucou 
Bento  Simões. 

O  italiano  continuou  : 

—  Não  são  essas  as  armas  que  me  servirão  contra 
vós  ;  outras  tenho  eu  que  mais  podem  ;  sabei  unicamente 
que  vivo  ou  morto,  a  minha  voz  virá  de  longe,  até  mesmo 
da  campa,  denunciar-vos  e  vingar-me. 

—  Quereis  gracejar,  mister  italiano?  A  ocasião  não 
é  asada . 

—  A  seu  tempo  vereis  si  gracejo.  Tenho  na  mão  de 
D.  António  de  Mariz  o  meu  testamento,  que  ele  deve  abrir 
quando  me  saiba  ou  me  julgue  morto.  Nesse  testamento 
conto  as  relações  que  existem  entre  nós,  e  o  fim  para  que 
trabalhamos. 

Os  dois  aventureiros  tornaram-se  lívidos  como  espe- 
ctros. 
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—  Compreendeis  agora,  disse  Loredano  sortindo, 
que  si  me  assassinardes,  si  um  acidente  qualquer  me  pri- 
var da  vida,  si  me  der  na  cabeça  mesmo  fugir  e  fazer  su- 
por que  morri,  estaes  perdidos  irremediavelmente. 

Bento  Simões  ficou  paralisado  como  si  uma  catalépsia 
o  tivesse  fulminado.  Rui  Soeiro,  apezar  do  violento  abalo 
que  sentia,  conseguiu  com  um  esforço  recobrar  a  palavra. 

—  E'  impossível!,  gritou  ele.  Isso  que  dizeis  é  fal- 
so. Não  ha  homem  que  o  fizesse. 

—  Ponde  á  prova  !  respondeu  o  italiano  calmo  e  im- 
passível. 

—  Ele  o  fez...  estou  certo...  balbuciou  Bento  Si- 
mões em  voz  sumida. 

—  Não,  retrucou  Rui  Soeiro;  Satanás  não  o  faria, 
Vamos,  Loredano  ;  confesse  que  nos  enganastes,  que  qui- 
zestes  atemorizar-nos  ? 

—  Disse  a  verdade. 

—  Mentes  !  gritou  o  aventureiro  desesperado. 

O  italiano  sorriu;  tirando  a  sua  espada,  estendeu  a 
Inão  sobre  a  cruz  do  punho  e  disse  lentamente  deixando 
cair  as  palavras  uma  a  uma: 

—  Por  esta  cruz  e  pelo  (Cristo  que  nela  sofreu,  por 
minha  honra  neste  mundo,  e  minha  alma  no  outro,     juro, 

Bento  Simões  caiu  de  joelhos  esmagado  por  este  ju- 
ramento, que  não  deixava  de  ter  alguma  solenidade  no 
meio  da   floresta   sombria  e  silenciosa. 

Rui  Soeiro  pálido,  com  os  olhos  a  saltarem-lhe  das 
órbitas,  os  lábios  trémulos,  os  cabelos  eriçados  e  os  dedos 
hirtos,  parecia  a  múmia  do  desespero. 

Estendeu  os  braços  para  Loredano,  e  exclamou  com 
a  voz  trémula  e  sufocada: 

Pois  vós.  Loredano,  confiastes  a  D.  António  de  Mariz 
um  papel  onde  existe  a  maquinação  infernal  que  tramastes 
contra  sua  família  ? 

—  Confiei-o  ! 

«-*  E  nesse  papel  escrevestes  que  o  pretendeis  assas- 
sinar a  ele  e  á  sua  mulher,  e  lançar  fogo  a  casa  si  preciso 
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fôr  para  a  realização  de  vossos  intentos  ? 

—  Escrevi  tudo  ! 

—  Tiveste  o  arrojo  de  confessar  que  tencionastes 
roubar  sua  filha  e  fazer  dela,  nobre  moça,  a  barregã  de 
um  aventureiro  e  réprobo  como  vós  ? 

—  Sim! 

—  E  dissestes  também,  continuou  Rui  no  auge  da 
deseperação,  que  a  outra  sua  filha  nos  pertencerá,  a  nóí 
que  jogaremos  a  sorte  para   decidir  a  qual  deverá  tocar? 

—  Não  me  esqueci  de  nada,  e  menos  desse  ponto  im- 
portante, respondeu  o  italiano  com  um  sorriso;  tudo  isto 
está  escrito  em  um  pergaminho,  nas  mãos  de  D.  António 
de  Mariz.  Para  sabê-lo,  basta  que  o  fidalgo  rompa  os  pin- 
gos de  cera  preta  com  que  mestre  Garcia  Ferreira,  tabe- 
lião do  Rio  de  Janeiro,  o  cerrou  na  minha  penúltima  via- 
gem. 

Loredana  pronunciou  sssas  palavras  com  a  maior  cal- 
ma contemplando  os  dois  aventureiros  pálidos  e  humilha- 
dos diante  dele. 

Passou-se  algum   tempo  em  silencio. 

— Já  vedes,  disse  o  italiano,  que  estaes  na  minha  mão; 
sirva-vos  isto  de  exemplo.  Quando  uma  vez  se  pôs  o  pé 
sobre  o  precipício,  amigo,  é  preciso  caminhar  por  cima 
dele.  para  não  rodar  e  ir  ao  fundo.  Caminhemos  po- 
de uma  cousa  vos  advirto:  de  hoje  em  diante  —  obediên- 
cia cega  e  passiva  ! 

Os  dois  aventureiros  não  disseram  palavra;  porém  a 

atitude  respondia  melhor  do  que  mil  protestos. 

— Agora  deixae  essa  cara  triste  e  consternada.  Estou 
vivo;  e  D.  António  é  um  verdadeiro  fidalgo  incapaz  de 
abrir  um  testamento.  Criae  esperança,  confiae  em  mim, 
que  breve  alcançaremos  a  meta. 

A  fisionomia  de  Bento  Simões  reanimou-se. 

—  Falei  claro  uma  vez  ao  menos,  retrucou  Ru* 
Soeiro. 

—  Não  aqui;  segui-me,  que  vos  levarei  a  um  lugar 
onde  conversaremos  á  vontade. 
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—  Esperae,  acudiu  Bento  Simões  antes  de  tudo,  re- 
paração vos  é  devida.  Ha  pouco  vos  ameaçamos;  aqui  ten- 
des as  nossas  armas. 

—  Sim,  depois  do  que  se  passou,  é  justo  que  descon- 
fieis de  nós  ;  tomae. 

Os  tiraram  os  punhaes  e  as  espadas. 

—  Guardae  as  vossas  armas,  disse  Loredano  escar- 
necendo, servirão  para  me  defenderdes.  Eu  sei  quanto 
vos  é  preciosa  e  cara  a  minha  existência  ! 

Ambos  os  aventureiros  empalideceram,  e  seguiram  o 
italiano,  que  depois  de  uma  meia  hora  de  caminho  chegou 
á  touca  de  cardos  que  já  descrevemos. 

À  um  sinal  de  Loredano,  os  seus  companheiros  su- 
biram á  arvore,  e  desceram  pelo  cipó  ao  centro  dessa  área 
cercada  de  espinhos,  que  tinha  quando  muito  três  braças 
de  comprimento  sobre  duas  de  largura. 

De  um  lado,  na  quebrada  que  fazia  o  terreno,  via-se 
uma  espécie  de  gruta  ou  abobada,  restos  desses  grandes 
formigueiros  que  se  encontram  pelos  nossos  campos,  já 
meio  aluídos  pela  chuva.  Neste  lugar,  á  sombra  de  um 
pequeno  arbusto  que  nascera  entre  os  cardos,  sentaram- 
se  os  três  aventureiros. 

—  Oh!  disse  o  italiano  imediatamente;  ha  algum 
tempo  já  que  não  venho  dessas  bandas";  mas  parece-me 
que  ainda  deve  haver  aqui  um  quer  que  seja  que  vos  da- 
rá no  goto. 

Reclinou-se,  e  estendendo  o  braço  pela  cava  retirou 
uma  botija  que  ali  estava  deitada,  e  que  colocou  no  meio 
do  grupo. 

—  E'  de  Caparica,  mas  do  bom.  Deste  cá  não  vem  ! 

—  Diabo  !  tendes  uma  adega  ! .  .  .  exclamou  Bento 
Simões  a  quem  a  vista  da  botija  tinha  restituído  todo  o 
bom  humor. 

—  A  falar  verdade,  disse  Rui,  esperaria  tudo,  me- 
nos vêr  sair  deste  buraco  uma  botija  de  vniho. 

—  E'  para  verdes!  como  costumo  vir  aqui  a  este  lu- 
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gar,  onde  ás  vezes  passo  bem  boas  soalheiras,  precisava 
ter  um  companheiro  com  quem  espairecesse. 

—  E  não  podíeis  achar  melhor  !  disse  Bento  Simões 
dando  uma  empinadela  á  botija  e  estalando  a  língua.  Já 
lhe  tinha  saudades  ! 

Cada  um  dos  três  tomou  a  sua  vez  de  vinho  e  a  bo- 
tija voltou  ao  seu  lugar. 

—  Bom,  disse  o  italiano,  agora  tratemos  do  que  ser- 
ve. Prometi,  quando  vos  convidei  a  seguir-me.  que  vos 
faria  ricos,  muito  ricos. 

Os  dois  inclinaram  a  cabeça. 

—  A  promessa  que  vos  fiz  vae-se  realizar;  a  riqueza 
está  aqui  perto  de  nós,  podemos  tocá-la. 

—  Onde  ?  perguntaram  os  aventureiros  lançando  um 
olhar  ávido  em  roda. 

< —    Não   vai   assim    também,    fala-se,    figuradamente. 
Digo  que  a  riqueza  está  diante  de  nós,  mas  para  nos 
apoderarmos  dela  é  preciso.    .  . 

—  O  que  ?  Dizei  ! 

—A  seu  tempo:  agora  quero  contar-vos  uma  historia. 

—  Uma  historia   !replicou   Rui  Soeiro. 

• —  Da  carocha  1  perguntou  Bento  Simões. 

—  Não,  uma  historia  verídica  como  uma  bula  do 
nosso  santo  padre.  Ouvistes  falar  algum  dia,  em  um  cer- 
to Roberto  Dias  ? 

—  Roberto  Dias.  .  .  Ah  !  sei  !  um  tal  de  S.  Salvador? 
disse  Rui  Soeiro. 

— ■  O  mesmo,  sem  tirar  nem  pôr. 

—  Vi-o  ha  cousa  de  oito  anos  em  S.  Sebastião,  don- 
de se  passou  ás  Hespanhas. 

—  E  sabeis  o  que  ia  fazer  ás  Hespanhas  esse  digno 
descendente  do  Caramuru,  amigo  Bento  Simões  ?  pergun- 
tou o  italiano. 

—  Ouvi  rosnar  que  se  tratava  de  um  tesouro  fabu- 
loso, que  contava  oferecer  a  Felipe  II,  o  qual  em  troca 
o  faria  marquez,  e  grande  fidalgo  de  sua  casa. 

—  E  o  resto,  não  vos  chegou  a  noticia  ? 
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—  Não;  nunca  mais  ouvi  falar  do  tal  Roberto  Dias. 

—  Pois  ouvi  lá:  chegando  a  Madrid,  o  homem  fez 
a  sua  oferta  mui  lampeiro,  e  foi  recebido  na  palma  das 
mãos  por  el-rei  Felippe  II  que,  como  sabeis,  tinha  as  unhas 
demasiado  longas. 

—  E  cinzou-o  como  uma  raposa  que  era?  acudiu  Rui 
Soeiro . 

i —  Enganae-vos;  dessa  vez  a  raposa  tornára-se  ma- 
caco; quiz  vêr  o  coco  antes  de  pegá-lo. 

—  E  então  ? 

—  Então,  disse  o  italiano  sorrindo  maliciosamente,  o 
coco  estava  ôco. 

—  Como  ôco? 

— Sim,   amigo    Rui,    tinham-lhe    deixado    apenas  as 
cascas  ;  felizmente  para  nós,  que  vamos  lograr  o  miolo. 

—  Sois  homem  de  caixas  encouradas,  Loredano  ! 

—  Dá-se  a  gente  a  tratos,  e  não  é  possível  entender- 
vos. 

—  Tenho  culpa  eu,  que  não  sejaes  lido  na  historia  das 
cousas  de  vossa  terra  ? 

—  Nem  todos  são  mitrados  como  vós,  dom  italiano. 

—  Bom,  acabemos  de  uma  vez;  o  que  Roberto  Dias 
julgava  oferecer  em  Madrid  a  Fehpe  II,  amigos,  está 
aqui  ! 

E  Loredano  dizendo  esta  palavra  assentou  a  mão  so- 
bre um  seixo  que  havia  ao  lado. 

Os  dois  aventureiros  olharam-se  sem  compreender, 
e  duvidando  da  razão  de  seu  companheiro.  Quanto  a  este 
sem  se  importar  com  o  que  eles  pensavam,  tirou  a  espada 
e  depois  de  desenterrar  a  pedra  começou  a  cavar.  Em- 
quanto  proseguia  neste  trabalho,  os  dois  observando-o 
passavam  alternadamente  a  botija  de  vinho,  e  faziam  con- 
jeturas  e  suposições. 

O  italiano  já  cavava  ha  tempo,  quando  o  ferro  tocou 
num  objecto  duro,  que  o  fez  tinir. 

—  Per  Dio,  exclamou:   ei-la! 

Dai  a  alguns   momentos   retirava   do  buraco  um  des- 
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ses  vasos  de  barro     vidrado,  á  que  os  indios     chamavam 
c amuei ;  este  era  pequeno  e  fechado  por  todos  os  lados. 

Loredano  tomando-o  pelas  duas  mãos  abalou-o  e  sen- 
tiu o  imperceptível  vascolejar  que  fazia  dentro  um  obje- 
cto qualquer   . 

—  Aqui  tendes,  disse  ele  lentamente,  o  tesouro  de 
Roberto  Dias;  pertence-nos.  Um  pouco  de  tento,  e  sere- 
mos mais  ricos  que  o  sultão  de  Bagdad,  e  mais  poderosos 
que  o  doge  de  Veneza. 

O  italiano  bateu  sobre  a  pedra  o  vaso  que  se  partiu 
em  pedaços. 

Os  aventureiros,  com  os  olhares  incendidos  de  cobi- 
ça esperando  ver  correr  ondas  de  ouro,  de  diamantes  e  es- 
meraldas, ficaram  estupefatos.  Do  boje  do  vaso  saltara 
apenas  um  pequeno  rolo  de  pergaminho  coberto  por  um 
couro  avermelhado,  e  atado  em  cruz  por  um  fio  pardo. 

Loredano  com  a  ponta  do  punhal  rompeu  o  laço  e 
abrindo  rapidamente  o  pergaminho,  mostrou  aos  aventu- 
reiros um  rotulo  escrito  em  grandes  letras  vermelhas. 

Rui  Soeiro  soltou  um  grito:  Bento  Simões  começou 
a  tremer  de  prazer,  de  pasmo  e  admiração. 

Passado  um  momento,  o  italiano  estendeu  a  mão  para 
o  papei  colocado  no  meio  do  grupo;  seus  olhos  tomaram 
uma  expressão  dura. 

—  Agora,  disse  ele  com  a  voz  vibrante,  agora  que 
tendes  a  riqueza  e  o  poder  ao  alcance  da  mão,  jurae  que  o 
vosso  braço  não  tremerá  quando  chegar  a  ocasião;  que 
obedecereis  ao  meu  gesto,  á  minha  palavra,  como  á  lei  do 
destino. 

—  Juramos  ! 

—  Estou  cançado  de  esperar,  e  resolvido  a  aprovei- 
tar o  primeiro  ensejo.  A  mim  como  chefe,  disse  o  italiano 
com  um  sorriso  diabólico,  devia  pertencer  D.  António  de 
Mariz;  eu  vô-lo  cedo,  Rui  Soeiro.  Bento  Simões  terá  o 
escudeiro.  Eu  reclamo  para  mim  Álvaro  de  Sá,  o  nobre 
cavalheiro. 
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—  Aires  Gomes  vai  se  vêr  numa  dansa!  disse  Ben- 
to Simões  com  um  aspecto  marcial. 

—  Os  mais.  si  nos  incomodaram,  irão  depois;  si  nos 
acompanharem  serão  bem  vindos.  Unicamente  vos  aviso, 
que  aquele  que  tocar  a  soleira  da  porta  da  filha  de  D. 
António  de  Mariz,  é  um  homem  morto;  esta  é  a  minha 
parte  da  presa!  E'  a  parte  do  leão. 

Neste  momento  ouviu-se  um  rumor  como  si  as  folhas, 
se  tivessem  agitado. 

Os  aventureiros  não  fizeram  reparo,  e  atribuíram 
naturalmente  ao  vento. 

—  Mais  alguns  dias,  amigos  continuou  Loredano,  e^ 
seremos  ricos,  nobres,  poderosos  como  um  rei.  Tu,  Bento 
Simões,  serás  marquez  de  Paquequer;  tu  Rui  Soeiro,  du- 
que das  Minas  ;  eu.  .  .  Que  serei  eu,  disse  Loredano  com 
um  sorriso  que  iluminou  a  sua  fisionomia  inteligente. 
Eu  serei.  .  . 

Uma  palavra  partiu  do  seio  da  terra  surda  e  caverno- 
sa, como  si  uma  voz  sepulcral  a  houvesse  pronunciado, 

—  Traidores!..  . 

Os  três  aventureiros  ergueram-se  de  um  só  movimen- 
to, hirtos  e  lívidos;  pareciam  cadáveres  surgindo  da 
campa. 

Os  dois  persignaram-se.  O  italiano  suspendeu-se  ao 
ramo  da  arvore,  e  lançou  um  olhar  rápido. 

Tudo  estava  em  socego. 

O  sol  a  pino  derramava  um  oceano  de  luz;  nenhuma 
folha  se  agitava  ao  sopro  da  brisa;  nenhum  insecto  salti- 
tava sobre  a  relva. 

O  dia  no  seu  esplendor  dominava  a  natureza. 


FIM  DA  PRIMEIRA   PARTE 
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O  CARMELITA 

Corria  o  mês  de  março  de   1603. 

Era  portanto  um  ano  antes  do  dia  em  que  se  abriu 
esta  historia. 

Havia  á  beira  do  caminho  que  então  servia  ás  raras 
expedições  entre  o  Rio  de  Janeiro  e  o  Espírito  Santo,  um 
vasto  pouso  onde  habitavam  alguns  colonos  e  índios  ca- 
tequizados. 

Estava  quase  a  anoitecer. 

Uma  tempestade  seca,  terrível  e  medonha,  como  as 
ha  frequentemente  nas  faldas  das  serranias,  desabava  so- 
bre a  terra.  O  vento  mugindo  açoutava  as  grossa  arvores 
que  vergavam  os  troncos  seculares;  o  trovão  ribombava  no 
bojo  das  grossas  nuvens  desagarradas  pelo  céu;  o  relâmpa- 
go amiudava  com  tanta  velocidade,  que  as  florestas,  os 
montes,  toda  a  natureza  nadava  num  oceano  de  fogo. 

No  vasto  copado  do  pouso  havia  três  pessoas  contem- 
plando com  um  certo  prazer  a  luta  espantosa  dos  elemen- 
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tos,  que  para  homens  habituados  com  eíes  não  deixava 
de  ter  alguma  beleza. 

Um  desses  homens,  gordo  e  baixo,  deitado  em  uma 
rede  no  meio  do  alpendre,  com  as  pernas  cruzadas  e  os 
braços  sobre  o  peito,  soltava  uma  exclamação  á  cada  novo 
estrago  produzido  pela   tempestade. 

O  segundo,  encostado  num  dos  esteios  de  jacarandá 
que  sustentavam  o  teto  da  alpendrada,  era  homem  tri- 
gueiro, de  perto  de  quarenta  anos  ;  a  sua  fisionomia  apre- 
sentava uns  longes  do  tipo  da  raça  judaica  ;  tinha  os 
olhos  fitos  em  uma  vereda  que  serpejava  pela  frente  da 
casa  até  perder-se  no  mato. 

Defronte  dele,  também  apoiado  sobre  a  outra  colu- 
na, estava  um  frade  carmeltia,  que  acompanhava  com  um 
sorriso  de  satisfação  intima  o  progresso  da  borrasca;  ani- 
mava-lhe  o  rosto  belo  e  de  traços  acentuados  um  raio 
de  inteligência  e  uma  expressão  de  energia  que  revelavam 
o  seu  carater. 

Ào  ver  esse  homem  sorrindo  á  tempestade  e  afron- 
tando com  o  olhar  a  luz  do  relâmpago,  conhecia-se  que 
sua  alma  tinha  a  força  de  resolução  e  a  vontade  indomá- 
vel capaz  de  querer  o  impossível,  e  de  lutar  contra  o  céo 
e  a  terra  para  obtê-lo. 

Fr.  Angelo  di  Luca  achava-se  então  no  pouso  como 
missionário,  incumbido  da  catequese  e  cura  das  almas  en- 
tre o  gentio  daquele  lugar;  em  seis  meses  que  apostolava 
conseguira  aldear  algumas  famílias,  que  esperava  breve 
trazer  ao  grémio  da  igreja. 

Um  ano  havia  que  obtivera  do  prior  geral  da  ordem 
do  Carmo  a  graça  de  passar  do  seu  convento  de  Santa 
Maria  Transportina,  em  Roma,  para  a  casa  que  a  sua  or- 
dem tinha  fundado  em  1590  no  Rio  de  Janeiro,  afim  de 
empregar-se  no  trabalho  das  missões. 

Tanto  o  geral  como  o  provincial  de  Lsiboa,  tocados 
por  esse  ardente  entusiasmo  apostólico,  o  haviam  reco- 
mendado expressamente  a  Fr.  Diogo  do  Rosário,  então 
prior  do  convento  do  Carmo  no  Rio  de  Janeiro,  pedindo- 
Ihe  que  empregasse  no  serviço  do  Senhor  e  na  gloria  da 
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ordem  da   Beatissima  Virgem  do  Monte  Carmelo,  o  zelo 
e  o  santo  fervor  do  irmão  Fr.  Angelo  di  Luca. 

Eis  a  razão  por  que  o  filho  de  urn  pescador,  saído 
das  lagunas  de  Veneza,  achava-se  no  sertão  do  Rio  de 
Janeiro,  encostado  ao  esteio  de  um  pouso,  contemplando 
a  tempestade  que  redobrava  de  furor. 

—  Sempre  partireis  esta  noite,  Fernão  Aines?  disse 
o  homem  que  estava  deitado  na  rede. 

—  Ao  quarto  dalva,  respondeu  o  outro  sem  voltar-se. 

—  E  o  tempo  que  vai   fazer? 

—  Não  é  isso  que  me  estorva,  bem  o  sabeis,  mestre 
Nunes.     Esta  maldita  caçada!... 

—  Receais  que  vossos  homens  não  tornem  dela  a 
tempo  ? 

—  Receio  que  não  os  leve  a  todos  a  breca  por  esses 
matos  com  semelhante  borrasca. 

O   frade  voltou-se. 

—  Aqueles  que  seguem  a  lei  de  Deus  estão  bem  em 
toda  a  parte,  irmão,  em  andurriaes  como  neste  pouso;  os 
maus  é  que  devem  temer  o  fogo  do  céu,  e  a  estes  não 
ha   abrigo  que  os   salve. 

Fernão  Aines  sorriu  ironicamente. 

—  Credes    isso,    Fr.    Angelo? 

—  Creio   em    Deus,    irmão. 

—  Pois  embora;  prefiro  estar  onde  estou  do  que  por 
aí  metido  nalgum  despenhadeiro. 

—  Comtudo,  acudiu  Nunes,  o  que  diz  o  nosso  reve- 
rendo missionário.  .  . 

—  Ora  deixa  falar  Fr.  Angelo.  Aqui  sou  eu  que  zombo 
da  tempestade;  lá  seria  a  tempestade  que  zombaria  de  mim. 

—  Fernão  Aines!...,   exclamou   Nunes. 

—  Maldita  lembrança  de  caçada!  murmurou  o  outro 
sem  atendê-lo. 

O   silencio  se  restabeleceu. 

De  repnete  uma  nuvem  abriu-se;  a  corrente  eléctrica 
enroscando-se  pelo  ar,  como  uma  serpente  de  fogo,  abateu- 
se  sobre  um  tronco  de  cedro  que  havia  defronte  do  pouso. 

A  arvore  fendeu-se  desde  o  olho  até  á  raiz  em  duas 
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metades  :  uma  permaneceu  em  pé,  esguia  e  mutilada  ;  a 
outra,  tombando  sobre  o  terreiro,  bateu  nos  peitos  de  Fer- 
não Aines.   e  o  atirou  esmagado  no   fundo  do  alpendre. 

Seu   companheiro   ficou   imóvel   por   muito  tempo,  de- 

começou  a  tremer  como  si  tiritasse  com  o  frio  de 
terçãs  ;  o  poelgar  estendido  para  fazer  o  sina  Ida  cruz. 
os  dentes  chocando  uns  contra  os  outros,  o  rosto  contraí- 
do, davam-lhe  aspéto  terrível  e  ao  mesmo  tempo,  gro- 
tesco. 

O  frade  se  tinha  voltado,  lívido  como  si  ele  fosse  a 
vítima  da  catástrofe ;  o  terror  descompoz  um  momento 
a  sua  fisionomia  ;  porém  logo  um  sorriso  sardónico  fu- 
giu-lhe  dos  lábios  ainda  descorados  pelo  choque  violento 
que  sofrera. 

Passado  o  primeiro  momento  de  susto,  os  dois  chega- 
ram-se  para  o  ferido  e  quizeram  prestar-lhe  socorros ; 
este  fez  um  grande  esforço,  e  erguendo-se  sobre  um  dos 
braços,   soltou  numa   golfada    de    sangue    estas   palavras: 

—  (Castigo  do  céo! 

Reconhecendo  que  não  havia  mais  cura  para  o  corpo, 
o  moribundo  exigiu  o  remédio  espiritual;  com  a  voz  fraca 
pediu  á  Fr.  Angelo  que  o  ouvisse  de  confissão. 

Nunes  fez  recolher  o  seu  companheiro  á  um  aposento 
cuja  porta  dava  para  o  alpendre,  e  deitou-o  sobre  uma 
cama   de   couro. 

Já  havia  anoitecido,  o  aposento  estava  na  maior  es- 
curidão; apenas  por  instantes  o  relâmpago  brilhava  aln- 
çando  o  clarão  azulado  sobre  o  confessor  meio  reclinado 
para  o  moribundo,  afim  de  escutar-lhe  a  voz  que  ia  gra- 
dualmente enfraquecendo. 

—  Ouvi-me  sem  me  interromper,  meu  padre:  sinto 
que  poucos  momentos  me  restam;  e  embora  não  haja  per- 
dão para  mim,   quero  ao  menos  reparar  o  meu  crime. 

—  Falae,  irmão;  eu  vos  escuto. 

— -  Em  novembro  passado  cheguei  ao  Rio  de  Jan?irc; 
fui  hospedado  por  um  parente  meu;  tanto  eel  como  sua 
mulher   me   fizeram   o   melhor  acolhimento. 

Ele,   que  hr.via   muito   viajado   pelo   sertão   e   se   dera 
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á  vida  de  aventuriero,  falou-me  um  dia  de  tentarmos  uma 
expedição,  cujo  resultado  seria  grande  riqueza  para  nós 
ambos. 

"Por  diversas  vezes  nos  entretivemos  sobre  esse  ob- 
jéto,  até  que  abriu-se  inteiramente  comigo. 

"O  pai  de  um  Roberto  Dias,  colono  da  Baía,  guiado 
por  um  índio,  havia  descoberto  nos  sertões  daquela  pro- 
víncia minas  de  prata  tão  abundantes  que  se  poderiam  cal- 
çar desse  metal  as  ruas  de  Lisboa. 

"Como  atravessasse  sertões  ínvios  e  inhóspitos.  Dias 
escrevera  um  roteiro  com  as  indicações  necessárias  para 
em  qualquer  tempo  poder-se  achar  o  lugar  onde  estão  si- 
tuadas as   ditas   minas. 

"Este  roteiro  fora  subtraído  a  seu  dono  sem  que  ele  o 
percebesse;  e  por  uma  longa  sucessão  de  fatos,  que  fal- 
tam-me  as  forças  para  contar-vos,  viera  cair  nas  mãos 
do  meu  parente. 

"De  quantos  crimes  já  não  tinha  sido  causa  esse  pa- 
pel, e  de  quantos  não  seria  ainda,  meu  padre,  si  Deus  não 
houvesse  finalmente  punido  em  mim  o  último  herdeiro  desse 
legado  de  sangue!.  .  ." 

O  moribundo  parou  um  momento  extenuado:  depois 
continuou  com   a  voz  débil: 

"Já  então  com  a  chegada  do  governador  D.  Francisco 
de  Sousa  se  sabia  que  Roberto  oferecera  em  Madrid  a 
Filipe  II  a  descoberta  das  minas,  e  que  não  o  tendo  el-rei 
premiado  como  esperou,  obstinava-se  em  guardar  silencio. 

"A  razão  deste  silencia,  que  se  atribuía  geralmente  ao 
despeito,  só  a  sabia  meu  parente  em  cujas  mãos  parava  o 
roteiro;  Roberio  chegado  ás  Hespanhas  se  apercebera  do 
roubo  que  lhe  haviam  feito,  e  quizera  ao  menos  lograr  o 
prémio. 

"O  segredo  cias  minas,  a  chave  dessa  riqueza  imen- 
8£  que  excedia  todos  os  tesouros  do  Miramolim,  estava 
nas  mãos  do  meu  parente  que,  necessitando  de  um  homem 
dedicado  que  o  auxiliasse  na  empresa,  julgou  que  a  nin- 
guém melhor  do  que  a  mim  podia  escolher  para  partilhar 
os  seus  riscos  e  esperanças. 
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"Aceitei  essa  meação  do  crime,  esse  pato  de  roubo, 
meu  padre.  .  .    Foi  o  meu  primeiro  erro  !.  .  ." 

A  voz  do  aventureiro  tornou-se  ainda  mais  sumida. 
O  frade,  inclinado  sobre  ele,  parecia  devorar  com  os  lá- 
bios entre-abertos  as  palavras  balbuciadas  pelo  moribundo 

—  Coragem,   filho! 

—  Sim  !  Devo  dizer  tudo  ! .  .  .  Fascinado  pela  des- 
crição desse  tesouro  fabuloso,  tive  uma  lembrança  iní- 
qua .  .  .  essa  lembrança  tornou-se  desejo...  depois  idéa, 
e.  .  .  projéto.  .  .  por  fim  realizou-se.  .  .  foi  um  crime  ! 
Assassinei    meu   parente;    e   sua   mulher.  .  . 

— Oh!.  .  .    exclamou  o  frade  com  vuz  surda. 

E  roubei  o  segredo  ! 

O   frade  sorriu  nas  trevas. 

—  Agora   só   me   resta   a   misericórdia   de   Deus,   e   a 

reparação  do  mal  que  fiz Roberto  é  morto,  sua  mulher 

vive   desgraçada    na   Baía .  .  .     Quero   que   este   papel   lhe 
seja  entregue.  .  .    Prometeis,  Fr.  Angelo  ? 

—  Prometo!   O  pape  ? .  .  . 
i —  Está .  .  .    ocuto .  .  . 

—  Aonde? 

—  Nes ...   ta .  .  . 

O  moribundo  agonizava. 

Fr.  Angelo,  debruçado  inteiramente  sobre  ele,  com 
o  ouvido  colado  á  sua  boca,  onde  borbulhava  uma  espu- 
ma vermelha,  com  a  mão  sobre  o  coração  para  ver  si  ainda 
palpitava,  parecia  querer  reter  o  último  sopro  da  vida,  afim 
de  tirar  dele  uma  palavra  ainda. 

—  André?.  .  .  murmurava  de  vez  em  quando  o  frade 
com  a  voz  cava. 

O  enfermo  agonizava  sempre  ;  os  soluços  extremos 
da  vida  que  se  apaga  como  a  lâmpada  que  bruxoleia,  agi- 
tavam apenas  o  corpo  enregelado. 

Por  fim  o  frade  viu-o  levantar  o  braço  hirto,  apon- 
tando para  a  parede,  e  sentiu  os  seus  lábios  gelados  e  con- 
vulsos que  tremeram,  lançando  no  seu  ouvido  uma  pala- 
vra que  o  fez  saltar  sobre  o  leito. 

■ —   Cruz  ! .  .• . 
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Fr.  Angelo  ergueu-se  circulando  o  aposento  com  a 
vista  alucinada;  na  cabeceira  da  cama  havia  um  Cristo 
de  ferro  sobre  uma  grande  cruz  de  pau  tosca  e  mal  lavrada. 

Com  um  movimento  de  raiva  o  frade  apoderou-se  da 
cruz,  e  quebrou-a  de  encontro  ao  joelho;  a  imagem  rolou 
pelo  chão  entre  os  estilhaços  da  madeira  apareceu  um 
rolo  de  pergaminho  achatado  pela  pressão  em  que  estivera. 

Quebrou  com  os  dentes  o  selo  do  papel  ;  chegando  a 
janela  leu  á  claridade  vacilante  do  relâmpago  as  primei- 
ras palavras  de  um  rótulo  de  letras  vermelhas,  que  rezava 
nestes    termos: 

"Roteiro  verídico  e  exacto  em  que  se  trata  da  rota  que 
fez  Roberio  Dias,  o  pai,  em  o  ano  da  graça  de  1587  ás 
paragens  de  Jacobina,  onde  descobrio  com  o  favor  de  Deus 
as  mais  ricas  minas  de  prataria  que  existiam  no  mundo;  com 
a  somma  de  todas  as  indciações  de  marcos,  balisas  e  linha 
equinocial  onde  demoram  aquellas  minas;  começado  em  20 
de  janeiro,  dia  do  martyr  S.  Sebastião,  e  terminado  na 
primeira  dominga  de  Paschoa  em  que  chegamos  com  a 
mercê  da  Providencia   nesta   cidade  de  S.  Salvador". 

Enquanto  o  frade  se  esforçava  para  ler,  o  moribundo 
agonizava  na  ultima  aflição,  esperando  talvez  a  absolvição 
final  e  a   extrema-unção  do  penitente. 

Mas  o  religioso  não  via  nesse  momento  sinão  o  papel 
que  tinha  nas  mãos;  deixou-se  cair  em  um  banco,  e  com 
a  cabeça  pendia  sobre  o  braço,  entregou-se  a  funda  me- 
ditação. 

Que  pensava  ele  ? .  .  . 

Não  pensava;  delirava.  Diante  de  seus  olhos,  a  ima- 
ginação exaltada  lhe  apresentava  um  mar  argênteo,  um 
oceano  de  metal,  fundido,  alvo  e  resplandecente,  que  ia 
se  perder  no  infinito.  As  vagas  desse  mar  de  prata,  ora 
achamalotavam-se,  ora  rolavam  formando  frocos  de  es- 
puma, que  pareciam  flores  de  diamantes,  de  esmeraldas  e 
rubins  scintilando  á  luz  do  sol. 

A's  vezes  também  nessa  face  lisa  e  polida  desenha - 
vam-se  como  em  um  espelho  palácios  encantados,  mulheres 
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belas  como  as  huris  do  profeta,  virgens  graciosas  como 
os  anjos  de  Nossa  Senhora  do  Monte  Carmelo. 

Assim  decorreu  meia  hora,  em  que  o  silencio  era  ape- 
nas interrompido  pelo  estertor  do  moribundo  e  pelo  trovão 
que  rugia;  deposi  houve  uma  calma  sinistra:  o  pecador 
exorava    impenitente. 

Fr.  Angelo  levantou-se.  arrancou  o  habito  com  um 
gesto  desesperado,  e  pisou-o  aos  pés;  sobre  o  recosto  do 
íeito  havia  uma  muda  de  roupa  com  que  trajou-se:  tirou 
as  armas  do  cadáver,  apanhou  o  chapéu  de  feltro,  e  aper- 
tanto  ao  peito  o   manuscrito,   dirigiu-se   á   porta. 

Ouviam-se  os  passos  de  Nunes,  que  passeava  fora.  no 
alpendre. 

O  frade  estacou;  a  presença  inesperada  desse  homem 
diante  da  porta,  deu-lhe  uma  inspiração.  Tomou  o  habito, 
vestiu-o  sobre  o  seu  novo  trajo,  e  escondendo  na  manga 
och  apéu  do  aventureiro,  cobriu-se  com  o  largo  capelo: 
então  abriu  a   porta   e  dirigiu-se  á   Nunes. 

—  Consumatum  est.  irmão!  dis?e  ele  com  um  tom 
compungido. 

—  Deus   tenha   sua  alma! 

—  Assim  o  espero,  si  não  me  faltarem  as  forças  para 
cumprir   o    seu    ultimo   voto,    que    é    uma    reparação.  .  . 

—  De  um  grave  pecado? 

—  De  um  crime,  irmão.  Dae-me  luz;  vou  escrever  á 
Fr.  Diogo  do  Rosário  nosso  prior,  porque  de  onde  vou 
talvez   não   volte,   nem   tenhas   mais   novas   de   mim. 

O  frade  escreveu  á  claridade  de  uma  acha  de  pau 
candeia  algumas  linhas  ao  prior  do  convento  do  Carmo 
no    Rio    de    Janeiro,    e    despedindo-se    de    Nunes    partiu. 

Quando  dobrava  o  canto  do  pouso,  o  céo  abriu-se, 
e  a  terra  incer.diou-se  com  a  luz  de  um  relâmpago  tão 
forte  que  o  deslumbrou.  Dois  raios,  descrevendo  listas 
de  fogos,  tinham  caído  sobre  a  floresta  e  espalhado  em 
torno  um  cheiro  de  súlfur  que  asfixiava. 

O  carmelita  teve  uma  vertigem;  lembrou-se  da  cena 
da  tarde,  do  tremendo  castigo  que  ele  próprio  h^via  evo- 
cado  na   sua   hipocrisia,   e  se   realizara   tão  prontamente. 
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Mas  o  deslumbramento  passou;  estremecendo  ainda  e  pá- 
lido de  terror,  o  réprobo  levantou  o  braço  como  desafian- 
do  a   cólera   do  céu,    e   soltou   uma   blasfémia    horrível: 

—  Podeis  matar-me;  mas  si  me  deixardes  a  vida,  hei 
de  ser  rico  e  poderoso,  contra  a  vontade  do  mundo  inteiro! 

Havia  nestas  palavras  um  quer  que  seja  da  sanha  e 
raiva  impotente  de  Satanás  precipitado  no  abismo  pela 
sentença  irrevogável  do  Criador. 

Continuando  o  seu  caminho  pelas  trevas,  costeou  a 
cerca  e  chegou  á  uma  grande  choça,  que  havia  no  fundo 
do  pouso,  e  onde  o  missionário  conseguira  aldear  algu- 
mas famílias  de  índios;  entrou  e  acordou  um  dos  selva- 
gens, a  quem  ordneou  se  preparasse  para  acompanhá-lo 
apenas   rompesse  o   dia. 

A  chuva  caía  em  torrentes;  o  vento  açoutava  as  pa- 
redes  de  sapé,   esfusiando  por   entre  a   palha. 

O  frade  passou  a  noite  em  claro,  reflectindo  e  traçan- 
do no  seu  espirito  um  plano  infernal,  para  cuja  realização 
não  trepidaria  diante  de  nenhum  obstáculo;  de  vez  em  quan- 
do  levantava-se  para   ver  si  o  horizonte   já  se  iluminava. 

Finalmente  veio  o  dia;  a  tempestade  se  tinha  desfeito 
durante  a   noite;  o  tempo  estava  sereno. 

O  carmelita  acompanhado  pelo  selvagem  partiu;  vagou 
pela  folresta  e  pelo  campo  em  todas  as  direções;  alguma 
cousa  procurava.  Avistou  depois  de  duas  horas  a  touca 
de  cardos  junto  da  qual  se  passou  a  última  cena  que  nar- 
ramos; examinou-a  por  todos  os  lados  e  sorriu  de  satis- 
feito. Trepando  á  arvore,  escorregando  pelo  cipó,  entra- 
ram ele  e  o  selvagem  na  área  que  já  conhecemos;  o  sol 
tinha  nascido  ha  pouco. 

No  dia  seguinte  por  volta  de  duas  horas  da  tarde, 
saiu  deste  lugar  um  só  homem;  não  era  ele  nem  o  frade, 
nem  o  selvagem.  Era  um  aventureiro  destemido  e  audaz, 
em  cuja  fisionomia  se  reconheciam  ainda  os  traços  do 
carmelita   Fr.  Angelo  di  Luca. 

Este  aventureiro  chamou-se  Loredano. 

Deixava  naquele  lugar  e  sepultado  no  seio  da  terra 
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um    terrível   segredo;   isto  é.   um   rolo   de   pergaminho,   um 
burel   de   frade  e  um  cadáver. 

Cinco  meses  passados,  o  vigário  da  ordem  participava 
ao  geral  em  Roma  que  o  irmão  Fr.  Angelo  di  Luca  mor- 
rera como  santo  e  mártir  no  zeol  de  sua   fé  apostólica. 

II 

IARA  ! 

Dois  dias  depois  da  cena  do  pouso,  por  uma  bela 
tarde  de  verão,  a  família  de  D.  António  de  Mariz  estava 
reunida  na  margem  do  Paquequer. 

O  lugar  em  que  se  achava  era  uma  pequena  baixa 
cavada  entre  dois  outeiros  pedregosos  que  se  elevavam  na- 
quelas paragens.  A  relva  que  tapetava  essas  fragas,  as 
arvores  que  haviam  nascido  nas  fendas  das  pedras,  e  re- 
clinando sobre  o  vale  teciam  um  lindo  dossel  de  verdura, 
tornavam   aquele   retiro  pitoresco. 

Não  podia  haver  sítio  mais  agradável  para  se  passar 
uma  sesta  de  estio,  do  que  esse  caramanchão  cheio  de 
sombra  e  de  frescura,  onde  o  canto  das  aves  concertava 
com  o  tépido  murmúrio  das  águas. 

Por  isso,  apezar  de  ficar  ele  a  alguma  distância  da 
casa,  a  família,  vinha  ás  vezes,  quando  o  tempo  estava 
sereno,  gozar  algumas  horas  da  frescura  deliciosa  que  ali 
se  respirava. 

D.  António  de  Mariz,  sentado  junto  de  sua  mulher, 
contemplava  por  entre  uma  aberta  das  folhas  o  céo  azul 
e  aveludado  de  nossa  terra,  que  os  filhos  da  Europa  não 
se  cançam  de  admirar.  Isabel,  encostada  á  uma  palmeira 
nova,  olhava  a  correnteza  do  rio,  murmurando  baixinho 
uma  trova  de  Bernardim  Ribeiro. 

Cecília  corria-  pelo  vale,  perseguindo  um  lindo  colibri, 
que  no  vôo  rápido  iriava-se  de  mil  cores,  cintilando  como 
o  prisma  de  um  raio  solar.  A  linda  menina,  com  o  rosto 
animado,  rindo-se  dos  volteios  que  a  avezinha  lhe  fazia, 
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ciar,  como  si  brincasse  com  ela,  achava  nesse  folguedo  um 
vivo  prazer. 

Mas  afinal,  sentindo-se  fatigada,  foi  recostar-se  em 
um  cômoro  de  relva,  que  elevando-se  no  sopé  do  rochedo 
formava  uma  espécie  de  divan  natural.  Descançou  a  cabeça 
no  declive,  e  assim  ficou  com  os  pesinhos  estendidos  sobre 
a  grama  que  os  escondia  como  a  lã  de  u  mrico  tapete,  e 
o  seio  luminoso  á  arfar  com  o  anhelito  da  respiração. 

Algum  tempo  se  passou  sem  que  o  menor  incidente 
perturbasse  o  suave  painel  que  formava  esse  grupo  de 
familia. 

De  repente,  entre  o  docel  de  verdura  que  cobria  esta 
scena,  ouviu-se  um  grito  vibrante  e  uma  palavra  de  língua 
estranha: 

—  /ara  .' 

E'  um  vocábulo  guarani:   significa  a  senhora. 

D.  António  levantou-se:  volvendo  olhos  rápidos,  viu 
sobre  a  eminência  que  ficava  sobranceira  ao  lugar  em  que 
estava   Cecília,   um   quadro  original. 

De  pé,  fortemente  apoiado  sobre  a  base  estreita  que 
formava  a  rocha,  um  selvagem  coberto  com  um  ligeiro  saio 
de  algodão,  metia  o  ombro  a  uma  lasca  de  pedra  que  se 
desencravára  do  seu  alvéolo,  e  ia  rolar  pela  encosta. 

O  índio  fazia  um  esforço  supremo  para  suster  o  peso 
da  lage  prestes  a  esmagá-lo;  e  com  o  braço  estendido  de 
encontro  a  um  galho  de  árvore,  mantinha  por  uma  tensão 
violenta   dos  músculos  o  equilíbrio  do  corpo. 

A  arvore  tremia;  por  momentos  parecia  que  pedra  e 
homem  se  enrolavam  numa  mesma  volta,  e  precipitavam- 
se  sobre  a  menina  sentada  na  aba  da  colina. 

Cecília  ouvindo  o  grito  erguera  a  cabeça,  e  olhava 
seu  pai  com  alguma  surpreza,  sem  adivinhar  o  perigo  que 
a  ameaçava. 

Ver,  lançar-se  para  sua  filha,  tomá-la  nos  braços, 
arrancá-la  á  morte,  foi  para  D.  António  de  Mariz  uma 
só  idéa  e  um  só  movimento,  que  realizou  com  a  força  e 
a  impetuosidade  do  sublime  amor  de  pai,  que  era  toda  a 
sua   vida. 
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No  momento  em  que  o  fidalgo  deitava  Cecília  quasi 
desmaiada  sobre  o  regaço  materno,  o  índio  saltava  no  meio 
do  vale;  a  pedra  girando  sobre  si,  precipitada  do  alto  da 
colina,   enterrava-se  profundamente  no  chão. 

Foi  então  que  os  outros  espectadores  desta  scena, 
paralisadosp  elo  choque  que  haviam  sofrido,  lançaram  um 
grito  de  terror,  pensando  no  perigo  que  já  estava  passado. 

Uma  larga  esteira  que  descia  da  eminência  até  o  lugar 
onde  Cecília  estivera  recostada,  mostrava  a  linha  que  des- 
crevera a  pedra  na  passagem,  arrancando  a  relva  e  ferindo 
o  chão.  D.  António,  ainda  pálido  e  trémulo  do  perigo  que 
correra  Cecília,  volvia  os  olhos  daquela  terra  que  se  lhe 
afigurava  uma  campa,  para  o  selvagem  que  surgia,  como 
um  génio  bemfazejo  das  florestas  do  Brasil. 

O  fidalgo  não  sabia  o  que  mais  admirar,  si  a  força 
e  heroísmo  com  que  ele  salvara  sua  filha,  si  o  milagre  de 
agilidade  com   que  se  livrara  a   si   próprio  da   morte. 

Quanto  ao  sentimento  que  ditara  esse  proceder,  D. 
António  não  se  admirava;  conhecia  o  caracter  dos  nossos 
selvagens,  tão  injustamente  caluniados  pelos  historiado- 
res; sabia  que  fora  da  guerra  e  da  vingança  eram  genero- 
sos, capazes,  de  uma  acção  grande,  e  de  um  estimulo  nobre. 

Por  muito  tempo  reinou  silencio  expressivo  nesse 
grupo,  que  se  acabava  de  transformar  de  modo  tão  impre- 
visto. 

D.  Lauriana  e  Isabel  de  joelhos  oravam  á  Deus,  ren- 
dendo-lhe  graças;  Cecília  ainda  assustada  apoiava-se  ao 
peito  de  seu  pai  e  beijava-lhe  a  mão  com  ternura;  o  indio 
humilde  e  submisso  fitava  um  olhar  profundo  de  admira- 
ção sobre  a  moça  que  tinha  salvado. 

Por  fim  D.  António  passando  o  braço  esquerdo  pela 
cintura  de  sua  filha,  caminhou  para  o  selvagem,  e  esten- 
deu-lhe  a  mão  com  gesto  nobre  e  afável:  o  índio  curvou- 
se  e  beijou  a  mão  do  fidalgo. 

—  De  que  nação  és?  perguntou-lhe  o  cavalheiro  em 
guarani. 

—  Goitacás,   respondeu   o   selvagem   erguendo  a   ca- 
beça com  altivez. 
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—  Como  te  chamas? 

—  Perí,  fiLho  de  Ararê,  primeiro  de  sua  tribu. 

—  Eu  sou  um  fidalgo  português,  um  branco  inimigo 
de  tua  raça,  conquistador  de  tua  terra;  mas  tu  salvaste 
minha  filha;  ofereço-te  a  minha  amizade. 

—  Perí  aceita;  tu  já  eras  amigo. 

—  Como  assim?  perguntou  tD.  António  admirado. 

—  Ouve. 

O  indio  começou,  na  sua  linguagem  tão  rica  e  poética, 
com  a  doce  pronuncia  que  parecia  ter  aprendido  das  auras 
da  sua  terra  ou  das  aves  das  florestas  virgens,  esta  sim- 
ples narração  : 


"Era  o  tempo  das  arvores  de  ouro. 

"A  terra  cobriu  o  corpo  de  Ararê  e  as  suas  armas, 
menos  o  seu  arco  de  guerra. 

"Perí  chamou  os  guerreiros  de  sua  nação  e  disse  : 

" —  Pai  morreu;  aquele  que  fôr  o  mais  forte  entre 
todos,  terá  o  arco  de  Ararê.  Guerra!" 

"Assim  falou  Perí;  os  guerreiros  responderam:  Guera! 

"Enquanto  o  sol  alumiou  a  terra,  caminhámos;  quando 
a  lua  subiu  ao  ceo,  chamámos.  Combatemos  como  Goita- 
cazes.  Toda  a  noite  foi  uma  guerra.  Houve  sangue,  houve 
fogo. 

"Quando  Perí  abaixou  o  arco  de  Ararê,  não  havia  na 
taba  dos  brancos  uma  cabana  em  pé.  um  homem  vivo;  tudo 
era  cinza. 

"Veio  o  dia  e  alumiou  o  campo;  veio  o  vento  e  levou 
a  cinza. 

"Perí  tinha  vencido;  era  o  primeiro  de  sua  tribu  e  o 
mais  forte  de  todos  os  guerreiros. 

"Sua  mãe  chegou  e  disse: 

"Perí,  chefe  dos  Goitacazes,  filho  de  Ararê,  tu  és 
grande,  tu  és  forte  como  teu  pai;  tua  mãe  te  ama. 

"Os  guerreiros  chegaram  e  disseram  : 

"Perí,  chefe    dos    Goitacazes,  filho  de  Ararê,    tu    és 
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tis   valente    ia  tribu  e  o  mais     temido  do  inimigo;  os 

reiros  te  obedecem. 

"As  mulheres  chegaram  e  disseram  : 

"Perí,  primeiro  de  todos,  tu  és  belo  como  o  sol,  e  flexí- 
vel como  a  cana  selvagem  que  te  deu  o  nome;  as  mulheres 
■  Luas  escravas. 

"Perí  ouviu  e  não  respondeu;  nem  a  voz  de  sua  mãe, 
nem  o  canto  dos  guerreiros,  nem  o  amor  das  mulhers,  o 
tez  sorrir. 

"Na  casa  da  cruz,  no  meio  do  fogo,  Perí  tinha  visto 
a  senhora  dos  brancos;  era  alva  como  a  filha  da  lua;  era 
Sela  como  a  garoa  do  rio. 

"Tinha  a  côr  do  céo  nos  olhos;  a  côr  do  sol  nos  ca- 
belos; estava  vestida  de  nuvens,  com  um  cinto  de  estre- 
las e  uma  pluma  de  luz. 

"O   fogo  passou;   a  casa  da  cruz   caiu. 

"De  noite  Perí  teve  um  sonho;  a  senhora  apareceu; 
estava  «triste  e  falou  assim: 

"Perí,  guerreiro  livre,  tu  és  meu  escravo;  tu  me  se- 
guirás por  toda  a  parte,  como  a  estrela  grande  acompa- 
nha o  dia. 

"A  lua  tinha  voltado  o  seu  arco  vermelho,  quando 
tornamos  da  guerra;  todas  as  noites  Perí  via  a  senhora  na 
sua  nuvem;  ela  não  tocava  a  terra,  e  Perí  não  podia  subir 
ao  céo. 

"O  cajueiro  quando  perde  a  sua  folha  parece  morto; 
não  tem  flor,  nem  sombra;  shora  umas  lágrimas  doces 
como  o  mel  dos  seus  frutos. 

"Assim  Perí  ficou  triste. 

"A  senhora  não  apareceu  mais;  e  Perí  via  sempre  a 
senhora  nos  seus  olhos. 

"As  arvores  ficaram  verdes  :  os  passarinhos  fizeram 
seus  ninhos;  o  sabiá  cantou;  tudo  ria  :  o  filho  de  Ararê 
lembrou-se  de  seu  pai. 

"Veio  o  tempo  da  guerra. 

"Partimos;  andámos;  chegámos  ao  grande  rio.  Os 
guerreiros  armaram  as  redes,  as  mulheres  fizeram  fogo; 
Perí  olhou  o  sol. 
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"Viu  passar  o  gavião. 

"Si  Perí  fosse  o  gavião,  ia  ver  a  senhora  no  céo. 
Viu  passar  o  vento. 

"Si  Pcrí  fosse  o  vento,  carregava  a  senhora  no  ar. 

"Viu  passar  a  sombra. 

"Si  Perí  fosse  a  sombra,  acompanhava  a  senhora  de 
noite. 

"Os  passarinhos  dormiram  três  vezes. 

"Sua  mãe  veiu  e  disse: 

"Perí,  filho  de  Ararê,  guerreiro  branco  salvou  tua 
mãe;  virgem  branca  também. 

"Perí  tomou  suas  armas  e  partiu;  ia  ver  o  guerreiro 
branco  para  ser  amigo;  e  a  filha  da  senhora  para  ser  es- 
cravo. 

"O  sol  chegava  ao  meio  do  céo  e  Perí  chegava  tam- 
bém ao  rio;  avistou  longe  a  tua  casa  grande. 

"A  virgem  branca  apareceu. 

"Era  a  senhora  que  Perí  tinha  visto;  não  estava  triste 
como  da  primeira  vez;  estava  alegre;  tinha  deixado  lá  a 
nuvem  e  as  estrelas. 

"Perí  disse  : 

"A  senhora  desceu  do  céo,  porque  a  lua  sua  mãe  dei- 
xou:  Perí  filho  do  sol,  acompanhará  a  senhora  na  terra 

"Os  olhos  estavam  na  senhora;  e  o  ouvido  no  coração 
de  Perí.  A  pedra  estalou  e  quiz  fazer  mal  a  senhora. 

"A  senhora  tinha  salvado  a  mãe  de  Perí,  Perí  não 
quiz  que  a  senhora  ficasse  triste  e  voltasse  ao  céo. 

"Guerreiro  branco,  Perí,  primeiro  de  sua  tribu,  filho 
de  Ararê,  da  nação  Goitacaz.  forte  na  guerra,  te  oferece 
o  seu  arco;  tu  és  amigo". 


O  indio  terminou  aqui  a  sua  narração. 

Emquanto  falava,  um  assomo  do  orgulho  selvagem 
da  força  e  da  coragem  lhe  brilhavam  nos  olhos  negros,  e 
dava  certa  nobreza  ao  seu  gesto.  Embora  ignorante,  filho 
das  florestas,  era  uni  rei;  Unha  a  realeza  da  força. 
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Apenas  concluiu,  a  altivez  do  guerreiro  desapareceu; 
ficou  timido  e  modesto;  já  não  era  mais  do  que  um  bár- 
baro em  face  de  creaturas  civilizadas,  cuja  superioridade 
de  educação  o  seu  instinto  reconhecia. 

D.  António  o  ouvia  sorrindo-se  do  seu  estilo  ora  fi- 
gurando, ora  tão  singelo  como  as  primeiras  frases  que  bal- 
bucia a  criança  aos  peitos  maternos.  O  fidalgo  traduzia,  da 
melhor  maneira  que  podia,  essa  linguagem  poética  a  Cecí- 
lia, a  qual  já  livre  do  susto  queria  por  força,  apezar  do 
medo  que  lhe  causava  o  selvagem,  saber  o  que  ele  dizia. 

Compreenderam  da  historia  de  Perí,  que  uma  india 
salva  havia  dois  dias  por  D.  António  das  mãos  dos  aven- 
tureiros e  a  quem  Cecília  enchera  de  presentes  de  velórios 
azues  e  escarlates,  era  a  mão  do  selvagem. 

—  Perí,  disse  o  fidalgo,  quando  dois  homens  se  en- 
contram e  ficam  amigos,  o  que  está  na  casa  do  outro  rece- 
be a  hospitalidade. 

—  E  o  costume  que  os  velhos  transmitiam  aos  mo- 
ços da  tribu,  e  os  pais  aos  fiLhos. 

—  Tu  cearás  conosco. 

—  Perí  te  obedece. 

A  tarde  declinava;  as  primeiras  estrelas  luziam.  A  fa- 
mília, acompanhada  por  Perí,  dirigiu-se  á  casa,  e  subiu  a 
esplanada. 

D.  António  entrou  um  momento  e  voltou  trazendo 
uma  linda  clavina  tauxiada  com  o  brazão  de  armas  do  fi- 
dalgo, a  mesma  que  já  vimos  nas  mãos  do  indio. 

—  E'  a  minha  companheira  fiel,  a  minha  arma  de 
guerra:  nunca  mentiu  fogo,  nunca  errou  o  alvo;  a  sua  bala 
é  como  a  seta  do  teu  arco.  Perí,  tu  me  deste  a  minha  filha; 
minha  filha  te  dá  a  arma  de  guerra  de  seu  pai. 

O  indio  recebeu  o  presente  com  uma  efusão  de  pro- 
fundo reconhecimento.  » 

—  Esta  arma,  que  vem  da  senhora,  e  Perí  farão  um 
só  corpo. 

A  campana  do  terreiro  tocou  anunciando  a  ceia. 
O  indio,  vexado  no  meio  dos  usos  estranhos,  tomado 
de  um  santo  respeito,  não  sabia  como  se  ter. 
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Apezar  de  todos  os  esforços  do  fidalgo,  que  sentia 
um  prazer  indizível  em  mostrar-lhe  quanto  apreciacva  a 
sua  ação  e  remoçara  com  a  alegria  de  ver  sua  filha  viva,  o 
selvagem  não  tocou  em  um  só  manjar. 

Por  fim  D.  António  de  Mariz  conhecendo  que  toda 
a  insistência  era  inútil,  encheu  duas  taças  de  vinho  das 
Canárias. 

—  Perí,  disse  o  fidalgo,  ha  um  costume  entre  os  bran- 
cos, de  um  homem  beber  por  aquele  que  é  amigo.  O  vinho 
é  o  licor  que  dá  a  força,  a  coragem,  a  alegria.  Beber  por 
um  amigo  é  uma  maneira  de  dizer  que  o  amigo  é  e  será 
forte,  corajoso  e  feliz.  Eu  bebo  pelo  filho  de  Ararê. 

—  E  Perí  bebe  por  ti,  porque  es  pai  da  senhora; 
bebe  por  ti,  porque  salvaste  sua  mãe;  bebe  por  ti,  porque 
és  guerreiro. 

A  cada  palavra  o  indio  tocou  a  taça  e  bebeu  um  trago 
de  vinho,  sem  fazer  o  menor  gesto  de  desgosto;  ele  bebe- 
ria veneno  á  saúde  do  pai  de  Cecília. 

III 
GÉNIO  DO  MAL 

Perí  voltou  por  diferentes  vezes  á  casa  de  D.  An- 
tónio de  Mariz. 

O  velho  fidalgo  o  recebia  cordialmente  e  o  tratava 
como  amigo;  seu  carater  nobre  simpatizava  com  aquela 
natureza  inculta. 

Cecília,  porém,  apezar  do  reconhecimento  que  lhe  ins- 
pirava a  sua  dedicação  por  ela,  não  podia  vencer  o  receio 
que  sentia  vendo  um  desses  selvagens  de  quem  sua  mãe 
lhe  fazia  tão  feia  descrição,  e  de  cujo  nome  se  servia  para 
meter-lhe  medo  quando  criança. 

Em  Isabel  o  índio  fizera  a  mesma  impressão  que  lhe 
causava  sempre  a  presença  de  um  homem  daquela  côr; 
lembrara-se  de  sua  mão  infeliz,  da  raça  de  que  provinha, 
e  da  causa  do  desdém  com  que  era  geralmente  tratada. 
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Quanto  a  -D.  Lauriana.  via  em  Perí  um  cão  fiel  que 
tinha  um  momento  prestido  um  serviço  a  familia.  e  a  quem 
se  pagava  com  um  naco  de  pão.  Devemos  porém  dizer 
que  não  era  por  um  coração  que  ela  pensava  assim,  mas 
por  prejuízo  de  educação. 

Quinze  dias  depois  que  Cecilia  fora  salva  por  Perí, 
uma  manhã  Aires  Gomes  atravessou  a  esplanada  e  foi 
ter  com  D.  António  que  estava  no  seu  gabinete. 

—  Sr.  D.  António,  esse  estrangeiro  a  quem  destes 
hospedagem  ha  duas  semanas,  pede-vos  audiência. 

—  Manda-o  vir. 

Aires  Gomes  introduziu  o  estrangeiro.  Era  esse  mes- 
mo Loredano  em  que  se  havia  transformado  o  carmelita 
Fr.  Angelo  di  Luca. 

—  Que  desejais,  amigo,  faltaram-vos  em  alguma 
cousa? 

—  Ao  contrario.  Sr.  Cavalheiro;  acho-me  tão  bem, 
que  o  meu  desejo  seria  ficar. 

—  E  quem  vos  impede?  A  nossa  hospitalidade  assim 
como  não  pergunta  o  nome  do  que  chega,  também  não  lhe 
inquire  o  tempo  da  partida. 

—  A  vossa  hospitalidade  é  de  um  verdadeiro  fidalgo, 
Sr.  Cavalheiro;  mas  não  é  dela  que  desejo  falar. 

—  Explicai-vos  então. 

—  Um  homem  do  vosso  bando  vae  ao  Rio  de  Janeiro, 
onde  tem  mulher  e  filhos  que  chegaram  do  Reino. 

—  Sim;  já  ontem  me  falou  disso. 

—  Falta-vos  pois  um  homem;  eu  posso  ser  este  ho- 
mem, si  não  achaes  nisso  inconveniente. 

—  Nesse  caso  posso  considerar-me  como  admitido? 

—  Atendei;  Aires  Gomes  vae  dizer-vos  as  condições 
a  que  vos  sujestais;  si  estiverdes  por  elas  é  negocio  deci- 
dido. 

—  Creio  que  já  conheço  essas  condições,  disse  o  ita- 
liano sorrindo. 

—  Ide  sempre. 

O  fidalgo  chamou  o  seu  escudeiro,  e  incumbiu-o  de 
pôr  o  italiano  ao  fato  das  condições  do  bando  de  aven- 
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tureiros  que  tinha  ao  seu  serviço.  Era  este  um  dos  privilé- 
gios de  Aires  Gomes,  que  o  desempenhava  como  boda  a 
gravidade  de  que  era  suscetivel  a  sua  personagem  um  tan- 
to grotesca. 

Chegado  á  esplanada,  o  escudeiro  perfilou-se,  e  pro- 
feriu o  seguinte  intróito  : 

—  Lei,  estatuto,  regimento,  disciplina  ou  como  melhor 
nome  haja,  a  que  se  sujeita  todo  aquele  que  entrar  a  sol- 
dada no  bando  do  Sr.  cavalheiro  D.  António  de  Mariz  em 
linha  reta. 

Aqui  o  escudeiro  molhou  a  palavra  e  prosseguiu. 
—  Primo:  Obedecer  sem  replicar.  Quem  o  contrario 
fizer  pereça  morte  natural. 

O  italiano   fez  um  gesto  de  aprovação. 

—  Isto  quer  dizer,  misser  italiano,  que  si  um  dia  o 
Sr.  D.  António  vos  mandar  saltar  deste  rochedo  em  baixo, 
fazei  a  vossa  oração  e  saltai;  porque  de  uma  ou  outra 
maneira,  pelos  pés  ou  pela  cabeça,  fé  de  Aires  Gomes, 
lá  ireis. 

Loredano  sorriu. 

—  Segundo:  Contentar-se  com  o  que  ha.  Quem  o 
contrario.  .  . 

—  Com  o  vosso  respeito.  Sr.  Aires  Gomes,  não  vos 
deis  a  um  trabalho  inútil;  sei  tudo  o  que  ides  rezar-me.  e 
por  isso  dispenso-vos  de  continuar. 

—  Que  quereis  dizer? 

—  Quero  dizer  que  todos  os  camaradas,  cada  um  por 
sua  vez,  já  me  descreveram  a  cerimonia  que  ora  pondes 
em  pratica. 

—  Não  obstante.  .  . 

—  Escusado  é.  Sei  tudo,  aceito  tudo;  juro  tudo  que 
quizerdes. 

E  dizendo  isto  o  italiano  fez  uma  viravolta,  e  dirigiu- 
se  para  o  gabinete  de  D.  António,  emquanto  o  escudeiro, 
zangado  por  não  ter  levado  ao  fim  a  cena  de  iniciação  a 
que  dava  tão  grande  valor,  resmungava: 

—  Não  pôde  ser  boa  casta  de  gente! 
Lorendano  apresentou-se  a  D.  António. 
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—  Então?  disse  o  fidalgo. 

—  Aceito. 

—  Bem;  agora  falta  uma  cousa,  que  Aires  Gomes 
não  vos  disse  naturalmente. 

—  Qual  Sr.  cavalheiro? 

—  E'  que  D.  António  de  Mariz,  disse  o  fidalgo  pou- 
sando a  mão  sobre  o  ombro  do  italiano,  é  um  chefe  rigo- 
roso para  seus  homens,  porém  um  amigo  leal  para  os  seus 
companheiros.  Sou  aqui  o  senhor  da  casa  e  o  pai  de  toda 
a  familia  a  que  atualmente  pertenceis. 

O  italiano  curvou-se  para  agradecer,  mas  sobretudo 
para  esconder  a  alteração  da  fisionomia. 

Ouvindo  as  palavras  nobres  do  fidalgo  sentiu-se  per- 
turbado; porque  já  então  lhe  fermentava  no  cérebro  o 
plano  da  trama  que  ia  urdir,  e  que  vimos  revelar-se  um 
ano  depois. 

Saindo  do  lugar  em  que  deixara  oculto  o  seu  tesouro 
o  aventureiro  caminhou  direito  á  casa  de  D.  António  de 
Mariz  e  pediu  a  hospitalidade  que  a  ninguém  se  recusava: 
sua  intenção  era  passar-se  ao  Rio  de  Janeiro,  onde  con- 
certaria  os   meios   de  aproveitar  a   fortuna. 

•Duas  idéas  se  tinham  apresentado  ao  seu  espirito  no 
momento  em  que  se  vira  possuidor  do  roteiro  de  Roberio 
Dias. 

Iria  á  Europa  vender  o  seu  segredo  a  Felipe  III  ou 
á  qualquer  outro  soberano  de  uma  nação  poderosa  e  inimi- 
ga da  Hespanha? 

Exploraria  por  sua  conta  com  alguns  aventureiros 
que  tomasse  ao  seu  serviço  esse  tesouro  fabuloso  que  de- 
via elevá-lo  ao  fastígio  de  grandeza? 

Esta  ultima  idéa  lhe  sorria  mais;  entretanto  não  to- 
mou nenhuma  resolução  definitiva;  posto  o  seu  segredo  em 
lugar  seguro,  aliviado  desse  peso  que  o  fazia  estremecer 
a  cada  momento,  o  italiano  resolveu,  como  dissemos,  ir 
pedir  hospitalidade  a  D.  António  de  Mariz. 

Aí  formularia  o  seu  plano,  traçaria  o  caminho  que 
devia  seguir,  e  então  voltaria  a  procurar  o  papel  que  dor- 
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mia  no  seio  da  terra,  e  com  ele  marcharia  á  riqueza,  á  for- 
tuna, ao  poder. 

Chegado  á  casa  do  fidalgo,  o  ex-carmelita  com  o  seu 
espírito  de  observação  estudou  o  terreno  e  achou-o  favo- 
rável á  realização  de  uma  idéa  que  começou  logo  a  germi- 
nar no  seu  espírito  até  que  tomou  as  proporções  de  um 
projeto. 

Homens  mercenários  que  vendem  a  sua  liberdade, 
conciencia  e  vida  por  um  salário,  não  tem  dedicação  ver- 
dadeira sinão  a  um  objeto,  o  dinheiro;  seu  senhor,  seu 
chefe  e  seu  amigo  é  o  que  mais  lhes  paga.  Fr.  Angelo  co- 
nhecia o  coração  ihumano.  e  por  isso  apenas  iniciado  no 
regimento  do  bando,  avaliou  do  carater  dos  aventureiros. 

—  Esses  homens  me  serviriam  perfeitamente,  disse 
ele  consigo. 

No  meio  dessas  reflexões  um  fato  veiu  produzir  com- 
pleta revolução  nas  suas  idéas. 

Viu  Cecília. 

A  imagem  dessa  bela  menina,  casta  e  inocente,  pro- 
duziu naquela  organização  ardente  e  por  muito  tempo 
comprimida  o  mesmo  efeito  da  faísca  sobre  a  pólvora. 

Toda  a  continência  da  sua  vida  monástica,  todos  os 
desejos  violentos  que  o  habito  tinha  selado  como  uma 
crosta  de  gelo,  todo  esse  sangue  vigoroso  e  forte  da  moci- 
dade, passada  em  vigílias  e  abstinências,  refluíram  ao  co- 
ração e  o  sufocaram  um  momento. 

Depois  um  êxtase  de  voluptuosidade  imensa  embe- 
beu essa  alma  velha  pela  corrupção  e  pelo  crime,  mas  vir- 
gem para  o  amor.  O  seu  coração  revelava-se  com  toda  a 
veemência  da  vontade  audaz  que  era  o  móvel  de  sua 
vida.  Sentiu  que  essa  mulher  era  tão  necessária  á  sua 
existência,  como  o  tesouro  que  sonhava;  ser  rico  para  ela. 
possui-la  para  gozar  a  riqueza,  foi  desde  então  o  seu  único 
pensamento,  a  sua  idéa  dominante. 

Um  dos  aventureiros  deixava  a  casa;  Loredano  soli- 
citou o  seu  lugar  e  o  obteve  como  acabamos  de  ver;  o 
seu  plano  estava  traçado. 

Qual   era,    já    sabemos   pelas   cenas   passadas;    o   ita- 
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liano  contava  tornar-se  senhor  do  bando,  apoderar-se  de 
Cecília,  ir  ás  minas  encantadas,  carregar  tanta  prata  quan- 
ta pudesse  levar,  dirigir-se  á  Baía,  assaltar  uma  nau  hes- 
panhola,  tomá-la  de  abordagem,  e  fazer-se  de  vela  para 
a  Europa. 

Ai  armava  navios  de  corso,  voltava  ao  Brasil,  explo- 
rava o  seu  tesouro,  tirava  dele  riquezas  imensas  e.  .  .  E 
o  mundo  abri?.-se  diante  de  seus  olhos  cheio  de  esperança, 
de  futuro  e  felicidade. 

Durante  um  ano  trabalhou  nessa  empreza  com  uma 
sagacidade  e  inteligência  superior;  ganhara  os  dois  ho- 
mens influentes  da  banda.  Rui  Soeiro  e  Bento  Simões;  por 
meio  deles  preparava  o  desenlace  final. 

Ignorado  pelos  outros,  ele  dirigia  essa  conspiração 
que  lavrara  surdamente;  só  havia  em  todo  o  bando  duas 
pessoas  que  o  podiam  perder.  Ora,  Loredano  não  era  ho- 
mem que  deixasse  de  prever  a  eventualidade  de  uma  trai- 
ção, e  que  entregasse  aos  seus  dois  cúmplices  uma  arma 
com  que  pudessem  feri-lo;  daí  a  lembrança  desse  testa- 
mento que  entregara  a  D.  António  de  Mariz. 

Somente  nesse  papel,  em  vez  de  ter  revelado  o  seu 
plano,  como  o  italiano  dissera  a  Rui  Soeiro,  ele  havia 
apenas  indicado  a  traição  dos  dois  aventureiros,  declaran- 
do-se  seduzido  por  eles;  o  frade  mentia  pois  até  na  hora 
extrema  em  que  o  papel  devia  falar. 

A  confiança  que  tinha,  e  com  razão  no  carater  de  D. 
António  tranquilizava-o  completamente;  sabia  que  em  caso 
algum  o  fidalgo  abrira  um  testamento  que  lhe  fora  dado 
em  deposito. 

Eis  como  Fr.  Angelo  di  Luca  achava-se  sob  o  seu 
novo  nome  de  Loredano,  pertencendo  á  casa  de  D.  Antó- 
nio de  Mariz  e  preparando-se  para  realizar  a  final  o  seu 
pensamento  de  todos  os  instantes. 

Um  ano  havia  que  esperava  e,  como  ele  dizia,  estava 
cançado:  resolvera,  dar  emfim  o  golpe  e  para  isso,  depois 
de  haver  esmagado  os  do:"s  cúmplices  com  a  sua  ameaça, 
depois  de  os  haver  reduzido  a  autómatos  obedecendo  ao 
seu  gesto;  entendeu  que  seria  conveniente  ao  mesmo  tempo 
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animar  esse  manequins  com  algum  sentimento  que  lhes 
desse  o  atrevimento,  a  audácia  e  a  força  necessária  para 
se  lançarem  na  voragem,  e  não  trepidarem  diante  de  ne- 
nhum obstáculo. 

Este  sentimento  foi  a  ambição. 

A'  vista  do  roteiro  era  impossivel  que  não  sentissem 
a  febre  da  riqueza,  auri  sacra  fames  que  se  havia  apo- 
derado dele  próprio,  no  momento  em  que  vira  abrir-se 
diante  de  seus  olhos  um  mar  de  prata  fundida  em  que  os 
seus  lábios  podiam  matar  a  sede  ardente  que  o  devorava. 

O  efeito  não  desmentiu  a  sua  previsão;  lendo  o  ro- 
tulo, cada  um  dos  aventureiros  ficara  eletrisado;  para 
tocar  aquele  abismo  insondável  de  riqueza,  nem  um  deles 
hesitaria  em  passar  sobre  o  corpo  de  seu  amigo,  ou  mesmo 
sobre  as  cinzas  de  uma  casa  ou  a  ruina  de  uma  familia. 

Infelizmente  aquela  voz  inesperada,  saída  do  seio  da 
terra,  viera  modificar  a  situação. 

Mas  não  antecipemos;  por  ora  ainda  estamos  em  1603. 
um  ano  antes  daquela  cena.  e  ainda  nos  falta  contar  cer- 
tas circunstancias  que  servirão  para  o  seguimento  desta 
veridica  historia. 

IV 

CECí 


Poucas  ihoras  depois  que  Loredano  fora  admitido  na 
casa  de  D.  António  de  Mariz,  Cecília,  chegando  á  janela 
do  seu  quarto,  viu  do  lado  oposto  do  rochedo  Perí  que  a 
olhava  com  uma  admiração  ardente. 

O  pobre  indio,  timido  e  esquivo,  não  se  animava  a 
chegar-se  á  casa,  sinão  quando  via  de  longe  a  D.  António 
de  Mariz  passeando  sobre  a  esplanada;  adivinhava  que 
naquela  habitação  só  o  coração  nobre  do  velho  fidalgo 
sentia  por  ele  alguma  estima. 

Havia  quatro  dias  que  o  selvagem  não  aparecia;  .D. 
António  supunha  já  que  ele  tivesse  voltado  com  sua  tribu 
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para  os  lugares  onde  vivia,  e  que  só  deixara  para  fazer  a 
guerra  aos  índios  e  Portuguezes. 

A  nação  goitacaz  dominava  todo  o  território  entre  o 
Cabo  de  S.  Tomé  e  o  Cabo  Frio;  era  um  povo  guerreiro, 
valente  e  destemido,  que  por  diversas  vezes  fizera  sentir 
aos  conquistadores  a  força  de  suas  armas. 

Tinha  arrasado  completamente  a  colónia  da  Paraíba, 
fundada  por  Pedro  de  Góes;  e  depois  de  um  assedio  de 
seis  miêses  conseguira  destruir  igualmente  a  colónia  da 
Vitória  fundada  no  Espírito  Santo  por  Vasco  Fernandes 
Coutinho. 

Voltemos  dessa  pequena  digressão  histórica  ao  nosso 
herói. 

O  primeiro  movimento  de  Cecília,  vendo  o  índio,  fora 
de  susto;  fugira  'nsensivelmente  da  janela.  Mas  o  seu  bom 
coração  irritou-se  contra  esse  receio,  e  disse-lhe  que  ela 
não  tinha  que  temer  do  homem  que  lhe  salvara  a  vida. 
Lembrou-se  que  era  ser  má  e  ingrata  pagar  a  dedicação 
que  o  indio  lhe  mostrava,  deixando  ver  a  repugnância  que 
lhe  inspirava . 

Venceu  pois  a  timidez  e  assentou  de  fazer  um  sacrifí- 
cio ao  reconhecimento  e  gratidão  que  devia  ao  selvagem. 
Chegou  à  janela;  fez  com  a  mão  alva  e  graciosa  um  gesto, 
dizendo  á  Perí  que  se  aproximasse. 

O  indio,  não  se  contendo  de  alegria,  correu  para  a 
casa.  enquanto  Cecilia  ia  ter  com  seu  pai,  e  dizia-lhe: 

—  Vinde  ver  Perí.  que  chega,  meu  pai. 

—  Ah!  inda  bem,  respondeu  o  fidalgo. 

E  acompanhando  sua  filha,  D.  António  foi  ao  encon- 
tro do  indio  que  já  subia  a  esplanada. 

Perí  trazia  um  pequeno  cofo,  tecido  com  extraordiná- 
ria delicadeza,  feito  de  palha  muito  alva,  todo  rendado; 
por  entre  o  crivo  que  formavam  os  fios,  ouviam-se  uns  chi- 
lidos  fracos  e  um  rumor  ligeiro  que  faziam  os  paquenoí 
habitantes  desses  gracioso  posidio. 

O  indio  ajoelhou  aos  pés  de  Cecilia;  sem  animar-se 
levantar  os  olhos  para  ela,  apresentou-lhe  o  cabaz  de  pa- 
lha:  abr:'ndo  a   tampa,   a   menina  assustou-se.   mas  sorriu; 
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) 
um  enxame  de  beija-flores  esvoaçava  dentro;  alguns  con- 
seguiram escapar-se. 

Destes  um  veiu  aninhar-se  no  seu  seio,  o  outro  come- 
çou á  voltejar  em  torno  de  sua  cabeça  loura,  como  si  to- 
masse a  sua  boquinha  rosada  por  um  fruto. 

A  menina  admriava  essas  avesinhas  brilhantes,  umas 
escarlates,  outras  azuis  e  verdes;  mas  todas  de  reflexos 
dourados,  e  formas  mimosas  e  delicadas. 

Vendo-se  esses  iris  animados  acredita-se  que  a  natu- 
reza os  criou  com  um  sorriso,  para  viverem  de  pólen  e  de 
mel,  e  para  brilharem  no  ar  como  as  ílores  na  terra  e  as 
estrelas  no  céu . 

Quando  Cecilia  se  cansou  de  admirá-los,  tomou-os 
um  por  um,  beijou-os,  aqueceu-os  no  seio,  e  sentiu  não 
ser  uma  flor  bela  e  perfumada  para  que  eles  a  beijassem 
também,  e  esvoaçassem  constantemente  em  torno  dela . 

Perí  olhava  e  era  feliz;  pela  primeira  vez  depois  que 
a  salvara,  tinha  sabido  fazer  uma  cousa,  que  trouxera  um 
sorriso  de  prazer  aos  lábios  da  senhora .  Entretanto,  ape- 
zar  dessa  felicidade  que  sentia  interiormente,  era  fácil  de 
ver  que  o  indio  estava  triste:  êle  chegou-se  para  D.  An- 
tónio de  Mariz  e  disse-lhe: 

—  Perí  vai  partir. 

—  Ah!  disse  o  fidalgo,  voltas  aos  teus  campos? 

—  Sim:  Perí  volta  á  terra  que  cobre  os  ossos  de 
Àrarê. 

D.  António  encheu  o  indio  de  presentes  ciados  em 
seu  nome  e  em  nome  de  sua  filha. 

—  Perguntai  á  êle  por  que  razão  parte  e  nos  deixa, 
meu  pai,  disse  Cecilia. 

O  fidalgo  traduziu  a  pergunta. 

—  Porque  a  senhora  não  precisa  de  Perí,  e  Perí  deve 
acompanhar  sua  mãe  e  seus  irmãos. 

—  E  si  a  pedra  quizer  fazer  mal  á  senhora,  quem  a 
defenderá?  perguntou  a  menina  sorrindo  e  fazendo  ali>- 
são  á  narração  do  indio. 

Ouvindo  dos  lábios  de  D.  António  a  pergunta,  o  sel- 
vagem não  soube  o  que  responder,  porque  lhe  lembrava 
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pensamento  que  já  tinha  passado  por  seu  espírito; 
temia  que  na  sua  ausência  a  menina  corresse  um  perigo 
e  èlc  não  estivesse  junto  dela  para  salvá-la. 

—  Si  a  senhora  manda,  disse  enfim,  Perí  fica. 
Cecilia,   apenas  seu   pai   lhe   traduziu  a   resposta   do 

indio,  r:u-;?c  daquela  cega  obediência;  mas  era  mulher; 
um  átomo  de  vaidade  dormia  no  fundo  do  seu  coração  de 
moça. 

Vêr  aquela  alma  selvagem,  livre  como  as  aves  que 
plainavam  no  ar,  ou  ccmo  os  rios  que  corriam  na  várzea; 
aquela  natureza  forte  e  vigorosa  que  fazia  prodígios  de 
força  e  coragem;  aquela  vontade  indomável  como  a  tor- 
rente que  se  precipita  do  alto  da  serra;  prostrar-se  aos 
seus  pés  submissa,  vencida,  escrava!.  .  . 

Era  preciso  que  não  fosse  mulher  para  não  sentir  o 
orgulho  de  dominar  essa  organização  e  brincar  com  a 
força,  obrigando-a  á  curvar-se  diante  do  seu  olhar. 

As  mulheres  têm  isso  de  particular;  reconhecendo-se 
fracas,  a  sua  maior  ambição  é  reinar  pelo  iman  dessa 
mesma  fraqueza,  sobre  tudo  o  que  é  forte,  grande  e  su- 
perior a  elas:  não  amam  a  inteligência,  a  coragem,  o  gé- 
nio, o  poder,  sinão  para  vencê-los  e  subjugá-los. 

Entretanto  a  mulher  deixa-se  bastantes  vezes  domi- 
nar; mas  é  sempre  pelo  homem  que,  não  Lhe  excitando  a 
admiração,  não  irrita  a  sua  vaidade  e  não  provoca  por 
conseguinte  essa  luta  da  fraqueza  contra  a  força. 

Cecilia  era  uma  menina  ingénua  e  inocente,  que  nem 
siquer  tinha  conciência  do  seu  poder,  e  do  encanto  de 
sua  casta  beleza;  mas  era  filha  de  Eva.  e  não  podia  se 
eximir  de  um  quasi  nada  de  vaidade. 

—  A  senhora  não  quer  que  Perí  parta,  disse  ela  com 
um  arsinho  de  rainha,  e  fazendo  um  gesto  com  a  cabeça. 

O  indio  compreendeu  perfeitamente  o  gesto. 

—  Vede.  Cecília,  replicou  D.  António  rindo:  êle  te 
obedece. 

Cecilia  sorriu . 

—  Minha   filha  te  agradece  o  sacrifício.  Peri  conti- 
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nuou  o  fidalgo;  mas  nem  ela  nem  eu  queremos  que  aban- 
dones a  tua  tribu. 

—  A  senhora  mandou,  respondeu   o  índio. 

—  Ela  queria  ver  si  tu  lhe  obedecias:  conheceu  a  tua 
dedicação,  está  satisfeita;  consente  que  partas. 

—  Não! 

—  Mas  os  teus  irmãos,  tua  mãe,  tua  vida  livre? 

—  Perí   é  escravo  da  senhora. 

—  Mas   Perí   é  um   guerreiro   e   um   chefe. 

—  A  nação  goitacaz  tem  cem  guerreiros  fortes  como 
Perí;  mil  arcos  ligeiros  como  o  vôo  do  gavião. 

—  Assim,  decididamente  queres  ficar? 

—  Sim;  e  como  tu  não  queres  dar  a  Perí  a  tua  hos- 
pitalidade, uma  árvore  da  floresta  lhe  servirá  de  abrigo. 

—  Tu  me  ofendes,  Perí!  exclamou  o  fidalgo;  a  mi- 
nha casa  está  aberta  para  todos,  e  sobretudo  para  ti  que 
és  amigo,  e  salvaste  minha  filha . 

—  Não.  Perí  não  te  ofende;  mas  sabe  que  tem  a 
pele  côr  de  terra. 

—  E  o  coração  de  ouro. 

Enquanto  D.  António  continuava  a  insistir  com  o 
índio  para  que  partisse,  ouviu-se  um  canto  monótono  que 
saía  da  floresta. 

Perí  aplicou  o  ouvido;  descendo  á  esplanada  correu 
na  direção  donde  partia  a  voz.  que  cantava,  com  a  ca- 
dência triste  e  melancólica  particular  aos  indios,  a  seguin- 
te endeixa  na  língua  dos  Guaranis: 


"A  estrela  brilhou;  partimos  com  a  tarde.  A  brisa 
soprou;  nos  leva  nas  azas. 

"A  guerra  nos  trouxe;  vencemos.  A  guerra  acabou; 
voltamos. 

"Na  guerra  os  guerreiros  combatem;  ha  sangue.  Na 
paz  as  mulheres  trabalham;  ha  vinho. 
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"A  estrela  brilhou;  é  hora  de  partir.   A  brisa  soprou; 
é  tempo  de  andar" . 


A  pessoa  que  modulava  esta  canção  selvagem  era 
uma  india  já  idosa;  encostada  a  uma  árvore  da  floresta 
ela  vira  por  entre  a  folhagem  a  cena  que  se  passava  na 
esplanada . 

Chegando-se  a  ela,  Perí  ficou  triste  e  vexado. 

—  Mãe!...   exclamou  êle. 

—  Vem!  disse  a  india  seguindo  pela  mata. 

—  Não! 

—  Nós  partimos. 

—  Perí  fica . 

A  india  fitou  em  seu  filho  um  olhar  de  profunda  ad- 
miração. 

—  Teus  irmãos  partem! 

O  selvagem  não  respondeu. 

—  Tua  mãe  parte  ! 
O  mesmo  silêncio. 

—  Teu  campo  te  espera! 

—  Peri  fica,  mãe!  disse  êle  com  a  voz  comovida. 

—  Porque? 

—  A  senhora  mandou.      » 

A  pobre  mãe  recebeu  esta  palavra  como  uma  senten- 
ça irrevogável;  sabia  do  império  que  exercia  sobre  a  alma 
de  Perí  a  imagem  de  Nossa  Senhora,  que  êle  tinha  visto 
no  meio  de  um  combate  e  havia  personificado  em  Cecilia. 

Sentiu  que  ia  perder  o  filho,  orgulho  de  sua  velhice, 
como  Ararê  tinha  sido  o  orgulho  de  sua  mocidade.  Uma 
lagrima  deslisou  pela  sua  face  côr  de  cobre. 

—  Mãe,  toma  o  arco  de  Perí;  enterra  junto  dos  ossos 
de  seu  pai  e  queima  a  cabana  de  Ararê. 

—  Não;  si  algum  dia  Perí  voltar,  achará  a  cabana  de 
seu  pai,  e  sua  mãe  para  amá-lo:  tudo  vai  ficar  triste  até 
que  a  lua  das  flores  leve  o  filho  de  Ararê  ao  campo  onde 
nasceu. 
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Perí  abanou  a  cabeça  com  tristeza. 

—  Perí  não  voltará! 

Sua  mãe  fez  um  gesto  de  espanto  e  desespero. 

—  O  fruto  que  cai  da  árvore  não  torna  mais  a  ela; 
a  folha  que  se  despega  do  ramo,  murcha,  seca,  e  morre; 
o  vento  leva.  Perí  é  a  folha;  tu  és  a  arvore,  mãe.  Perí 
não  voltará  ao  teu  seio. 

—  A  Virgem  branca  salvou  tua  mãe;  devia  deixá-la 
morrer,  para  não  Lhe  roubar  seu  filho.  Uma  mãe  sem  seu 
filho  é  uma  terra  sem  agua;  queima  e  mata  tudo  que  se 
chega  a  ela. 

Estas  palavras  foram  acompanhadas  de  um  olhar  de 
ameaça,  em  que  se  revelava  a  ferocidade  do  tigre  que  de- 
fende os  seus  cachorrinhos. 

—  Mãe,  não  ofende  a  senhora,  Peri  morreria,  e  na 
ultima  hora  não  se  lembraria  de  ti. 

Os  dois  ficaram  algum  tempo  em  silencio. 
— Tua   mãe   fica  !    disse  a   india   com   um   acento  de 
resolução. 

—  E  quem  será  a  mãe  da  tribu?  Quem  guardará  a 
cabana  de  Perí?  Quem  contará  aos  pequenos  as  guerras 
de  Ararê,  forte  entre  os  mais  fortes?  Quem  dirá  quantas 
vezes  a  nação  goitacaz  levou  o  fogo  á  taba  dos  brancos, 
e  venceu  os  homens  do  raio?  Quem  ha  de  preparar  os 
vinhos  e  as  bebidas  para  os  guerreiros,  e  ensinar  aos  fi- 
lhos os  costumes  dos  velhos? 

Perí  preferiu  estas  palavras  com  a  exaltação,  que 
despertavam  nele  as  reminiscências  de  sua  vida  selvagem; 
a  india   ficou  pensativa  e  respondeu: 

—  Tua  mãe  volta;  vae  te  esperar  na  porta  da  cabana, 
á  sombra  do  jambeiro;  si  a  flor  âo  jambo  vier  sem  Perí, 
tua  mãe  não  verá  os  frutos  da  arvore. 

A  india  pousou  as  mãos  sobre  os  ombros  de  seu  fi- 
lho, e  encostou  a  fronte  na  fronte  dele;  durante  um  mo- 
mento as  lagrimas,  que  saltavam  dos  olhos  de  ambos,  se 
confundiram. 

Depois  ela  afastou-se  lentamente;  Perí  seguia-a  com 
os  olhos  até  que  desapareceu  na  floresta:  esteve  a  correr, 
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chamá-la  e  partir  com  ela.  Mas  o  vento  trazia  a  voz 
argentina  de  Cecília  que  falava  com  seu  pai;  ficou. 

Nessa  mesma  noite  construirá  aquela  pequena  cabana 
que  se  via  na  ponta  do  rochedo,  e  que  ia  ser  o  seu  mundo. 

Passaram   três   mezes. 

Cecília  que  um  momento  conseguira  vencer  a  repu- 
gnância que  sentia  pelo  selvagem,  quando  lhe  ordenara 
que  ficasse,  não  se  lembrou  da  ingratidão  que  cometia  c 
não  disfarçou  mais  a  sua  antipatia. 

Quando  o  indio  chegava-se  a  ela,  soltava  um  grito 
de  susto;  ou  fugia,  ou  ordenava-lhe  que  se  retirasse;  Perí 
que  já  falava  e  entendia  o  português,  afastava-se  triste  e 
humilde. 

Entretanto  a  sua  dedicação  não  se  desmentia  ;  ele 
acompanhava  a  D.  António  de  Mariz  nas  suas  excursões, 
ajudava-o  com  a  sua  experiência,  guiava-o  aos  logares 
onde  havia  terrenos  auríferos  ou  pedras  preciosas.  De 
volta  destas  expedições  corria  todo  o  dia  os  campos  para 
procurar  um  perfume,  uma  flor,  um  pássaro,  que  entregava 
ao  fidalgo  e  pedia-lhe  desse  á  Ceei,  pois  já  não  se  anima- 
va a  chegar-se  para  ela,  com  receio  de  desgostá-la. 

Ceei  era  o  nome  que  o  indio  dava  á  sua  senhora,  de- 
pois que  lhe  tinham  ensinado  que  ela  se  chamava  Cecília. 

Um  dia  a  menina  ouvindo  chamar-se  assim  por  ele 
e  achando  um  pretexto  para  zangar-se  contra  o  escravo 
humilde  que  obedecia  ao  seu  menor  gesto,  repreendeu-o 
com  aspereza: 

—  Porque  me  chamas  tu  Ceei  ? 
O  indio  sorriu  tristemente. 

—  Não  sabes  dizer  Cecília  ? 

Perí  pronunciou  claramente  o  nome  da  moça  com 
todas  as  sílabas;  isto  era  tanto  mais  admirável  quanto  a 
sua  lingua  não  conhecia  quatro  letras,  das  quaes  uma 
era  o  L. 

—  Más  então,  disse  a  menina  com  alguma  curiosida- 
de, si  tu  sabes  o  meu  nome,  porque  não  o  dizes  sempre? 

—  Porque  Ceei  é  o  nome  que  Perí  tem  dentro  da 
alma. 
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—  Ah!  é  um  nome  de  tua  lingua  ? 

—  Sim. 

—  O  que  quer  dizer  ? 

—  O  que  Perí  sente. 

—  Mas  em  português? 

—  Senhora  não  deve  saber. 

A  menina  bateu  com  a  ponta  do  pé  no  chão  e  fez  um 
gesto  de  impaciência. 

D.  António  passava:   Cecília  correu  ao  seu  encontro: 

—  Meu  pai,  dizei-me  o  que  significa  Ceei  nessa  lín- 
gua  selvagem  que  falaes. 

—  Ceei!...  disse  o  fidalgo  procurando  lembrar-se. 
Sim!  E'  um  verbo  que  significa  doer,  magoar. 

A  menina  sentiu  um  remorso;  reconheceu  a  sua  ingra- 
tidão, e  lembrando-se  do  que  devia  ao  selvagem  e  da  ma- 
neira por  que  o  tratava,  achou-se  má,  egoísta  e  cruel. 

—  Que  doce  palavra!  disse  ela  a  seu  pai;  parece  um 
canto  de  pássaro. 

Desde  este  dia  foi  bôa  para  Perí;  pouco  a  pouco  per- 
deu o  susto;  começou  a  compreender  essa  alma  inculta; 
viu  nele  um  escravo,  depois  um  amigo  fiel  e  dedicado. 

—  Chama-me  Ceei,  dizia  as  veses  ao  índio  sorrindo- 
se;  este  doce  nome  me  lembrará  que  fui  má  para  ti;  e  me 
ensinara  a  ser  bôa. 


VILANIA 

E'  tempo  de  continuar  esta  narração  interrompida 
pela   necessidade  de  contar  alguns   fatos  anteriores. 

Voltemos  pois  ao  lugar  em  que  se  achavam  Loredano 
e  seus  companheiros  tomados  de  medo  pela  exclamação 
inesperada  que  soara  no  meio  deles. 

Os  dois  cúmplices,  supersticiosos,  como  eram  as  pes- 
soas de  br.ixa  classe  naquele  tempo,  atribuíam  o  fato  a 
uma  causa  sobrenatural,  e  viam  nele  um  aviso  do  céo. 
Loredano  porém  não  era  homem  que  cedesse  a  semelhante 
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fraqueza;  tinha  ouvido  uma  voz;  e  essa  voz  embora  surda 
e  cava  devia  ser  de  um  fiomem. 

Quem  ele  era?  Seria  D.  António  de  Mariz  ?  Seria 
algum  dos  aventureiros?  Não  podia  saber;  o  seu  espírito 
perdia-se  num  caos  de  dúvidas  e  incertezas. 

Fez  um  gesto  a  Rui  Soeiro  e  a  Bento  Simões  para 
que  o  seguissem;  e  apertando  ao  seio  o  fatal  pergaminho, 
causa  de  tantos  crimes,  lançou-se  pelo  campo.  Teriam  feito 
umas  cincoenta  braças  de  caminho,  quando  viram  cortar 
pela  vereda  que  eles  seguiam  um  cavalheiro  que  o  italiano 
reconheceu  imediatamente:    era   Álvaro. 

O  moço  procurava  a  solidão  para  pensar  em  Cecília, 
mas  sobretudo  para  refletir  num  fato  que  se  tinha  dado 
essa  manhã  e  que  ele  não  podia  compreender. 

Vira  de  longe  a  janela  de  Cecília  abrir-se,  as  duas 
moças  aparecerem,  trocarem  um  olhar;  depois  Isabel  cair 
de  joelhos  aos  pés  de  sua  prima.  Si  ele  tivesse  ouvido 
o  que  já  sabemos,  teria  perfeitamente  compreendido;  mas 
longe  como  estava,  apenas  podia  ver,  sem  ser  visto  das 
duas  moças. 

Loredano,  vendo  o  cavalheiro  passar,  voltou-se  para 
os   seus   companheiros: 

—  Ei-lo. .  .  disse  com  um  olhar  que  brilhou  de  ale- 
gria —  Imbecis!  que  atribuis  ao  céo  aquilo  que  não  sabeis 
explicar  ! .  .  . 

E  acompanhou  estas  palavras  com  um  sorriso  de  pro- 
fundo desprezo. 

—  Esperai-me   aqui. 

—  O  que  ides  fazer  ?    perguntou  Rui  Soeiro. 

O  italiano  se  voltou  surprezo ;  depois  levantou  os 
ombros,  como  se  a  pergunta  do  companheiro  não  mere- 
cesse resposta. 

Rui  Soeiro,  que  conhecia  o  caracter  desse  homem, 
entendeu  o.  gesto;  um  resquício  de  generosidade  que  ainda 
havia  no  seu  coração  corrompido,  o  fez  segurar  o  braço 
do  companheiro  para  rete-lo. 

—  Quereis  que  fale  ? .  .  .   disse  Loredano. 

—  E'   mais   um   crime   inútil !   acudiu   Bento   Simões. 
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O  italiano  fitou  nele  os  olhos  frios  como  o  contato  do 
aço  polido  ! 

—  Ha  um  mais  útil,  amigo  Simões;  cuidaremos  dele 
a  seu  tempo. 

E  sem  esperar  a  replica  meteu-se  pelas  moutas  que 
cobriam  o  campo  nesse  lugar,  e  seguiu  Álvaro  que  conti- 
nuava  lentamente  seu   caminho. 

O  moço,  apezar  de  preocupado,  tinha  o  habito  da 
vida  arriscada  dos  nossos  caçadores  do  interior,  obriga- 
dos a  romper  as  matas  virgens. 

Aí  o  homem  vê-se  cercado  de  perigos  por  todos  os 
lados;  da  frente,  das  costas,  á  esquerda,  á  direita,  do  ar, 
da  terra,  pôde  surgir  de  repente  um  inimigo  oculto  pela 
folhagem,   que  se  aproxima  sem  ser  visto. 

A  única  defesa  é  a  subtileza  do  ouvido  que  sabe  dis- 
tinguir entre  os  rumores  vagos  da  floresta  aquele  que  é 
produzido  por  uma  ação  mais  forte  do  que  a  do  vento; 
assim  como  a  rapidez  e  certeza  da  vista  que  vai  prescru- 
tar  as  sombras  das  moutas;  e  devassar  a  folhagem  espessa 
das  arvores. 

Álvaro  tinha  esse  dom  dos  caçadores  hábeis;  apenas 
o  vento  lhe  trouxe  um  estalido  de  folhas  secas  pisadas 
levantou  a  cabeça  e  circulou  o  campo  com  os  olhos;  depois 
por  prudência  encostou-se  ao  grosso  tronco  de  uma  arvore 
isolada   e  cruzando  os  braços   sobre  a  clavina   esperou. 

Nessa  posição  o  inimigo,  qualquer  que  ele  fosse,  fera, 
reptil  ou  homem,  não  o  podia  atacar  sinão  de  face;  ele  o 
veria  aproximar-se  e  o  receberia. 

Loredano  agachado  entre  as  folhas  tinha  notado  este 
movimento  e  hesitara;  mas  o  seu  segredo  estava  compro- 
metido; a  suspeita  que  concebera  de  que  Álvaro  fora  quem 
ha  pouco  o  ameaçara  com  a  palavra  traidores,  acabava  de 
confirmar-se  no  seu  espirito,  vendo  a  prudência  com  que 
o  moço  evitava  uma  surpreza. 

O  cavalheiro  era  um  inimigo  terrível  e  jogava  todas 
as  armas  com  uma  destreza  admirável. 

A  lamina  de  sua  espada  como  uma  cobra  elástica, 
flexível,  rápida,  volteava  sibilando  e  atirava  o  bote  com  a 
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velocidade  e  a  certeza  do  cascavel.  O  arremesso  do  seu 
punhal,  vibrado  pelo  braço  ligeiro  e  auxiliado  pela  agili- 
dade do  corpo,  era  como  raio;  listrava  no  ar  uma  cruz 
de  fogo  e  caía   sobre  o  peito  do  inmiigo  e  o  fulminava. 

A  bala  de  sua  clavina  era  uma  mensageira  fiel  que 
ia  buscar  a  ave  que  pairava  no  ar,  ou  a  folha  que  o  vento 
agitava.  Muitas  vezes  na  esplanada  da  casa,  o  italiano 
vira  Álvaro,  depois  de  ter  feito  milagres  de  pontaria,  que- 
brar no  ar  as  setas  que  Perí  atirava  de  propósito  para  lhe 
servirem  de  alvo. 

Cecília  aplaudia  batendo  as  mãos  ;  Perí  ficava  con- 
tente por  ver  a  senhora  alegre;  e  embora  para  ele,  que 
fazia  muito  mais,  aquilo  fosse  uma  cousa  vulgar,  deixava 
que  o  moço  conservasse  a  superioridade  e  fosse  por  todos 
admirado. 

Mas  Álvaro  sabia  que  só  um  homem  podia  lutar  com 
ele  e  levar-lhe  vantagem  em  qualquer  arma,  e  esse  era 
Perí;  porque  juntava  á  arte  a  superioridade  do  selvagem 
habituado  desde  o  berço  á  guerra  constante  que  é  a  sua 
vida. 

Loredano  tinha  pois  razão  de  hesitar  em  atacar  de 
frente  um  inimigo  desta  força;  mas  a  necessidade  urgia 
e  o  italiano  era  corajoso  e  ágil  também.  Endireitou  para 
o  cavalheiro,  resolvido  a  morrer  ou  a  salvar  a  sua  vida  e 
a  sua  fortuna. 

Álvaro  vendo-o  aproximar-se  rugou  o  sobrolho;  de- 
pois do  que  se  tinha  passado  na  véspera  e  nessa  manhã, 
odiava  aquele  homem  ou  antes  desprezava-o. 

— Aposto  que  tivestes  o  mesmo  pensamento  que  eu, 
Sr.  cavalheiro?  disse  o  aventureiro,  quando  chegou  a  três 
passos  de  distancia. 

—  Não  sei  o  que  pretendes  dizer,  replicou  o  moço 
secamente. 

—  Pretendo,  Sr.  cavalheiro,  que  dois  homens  que  se 
odeiam,  acham-se  melhor  num  lugar  solitário  do  que  no 
meio  dos  companheiros. 

—  Não  é  ódio  que  me    inspirais,    é  desprezo;  é  mais 
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do  que  desprezo,  é  asco.     O  reptil  que  se  roja  pelo  chão 
causa-me  menos  repugnância  do  que  o  vosso  aspecto. 

—  Não  disputemos  sobre  palavras,  Sr,  cavalheiro; 
tudo  vem  dar  no  mesmo;  eu  vos  odeio,  vós  me  desprezais; 
podia  dizer-vos  outro  tanto. 

—  Miserável ! .  .  . ,  exclamou  o  cavalheiro  levando  a 
mão  a  guarda  da  espada. 

O  movimento  foi  tão  rápido,  que  a  palavra  soou  ao 
mesmo  tempo  que  a  ponta  da  lamina  de  aço  batendo  na 
face  do  italiano. 

Loredano  quiz  evitar  o  insulto,  mas  não  era  tempo; 
seus  olhos  injectaram-se  de  sangue: 

—  Sr.  cavalheiro,  deveis-me  satisfação  do  insulto  que 
me  acabais  de  fazer. 

—  E'  justo,  respondeu  Álvaro  com  dignidade,  mas 
não  á  espada  que  é  a  arma  de  cavalheiro;  tirai  o  vosso 
punhal  de  bandido,  e  defendei-vos. 

Proferindo  estas  palavras,  o  moço  embainhou  a  es- 
pada com  todo  a  calma,  segurou-a  á  cinta  para  não  em- 
baraçar-lhe  os  movimentos  e  sacou  o  seu  punhal,  exce- 
lente folha  de  Damasco. 

Os  dois  inimigos  marcharam  um  para  o  outro  e  enla- 
çaram-se;  o  italiano  era  ágil  e  forte  e  defendia-se  com 
suma  dextreza;  por  duas  vezes  já  o  punhal  de  Álvaro, 
roçando-lhe  o  pescoço,  tinha  cortado  o  talho  de  seu  gibão 
de  belbute. 

De  repente  Loredano,  fincando  os  pés,  deu  um  pulo 
para  traz  e  ergueu  a  mão  esquerda  em  sinal  de  tregoa. 

• —  Estais  satisfeito?  perguntou  Álvaro. 

—  Não,  Sr.  cavalheiro  ;  mas  penso  que  em  vez  de 
nós  estarmos  aqui  a  fadigar  inutilmente,  melhor  seria  to- 
marmos um  meio  mais  expedito. 

—  Escolhei  o  que  quizerdes,  menos  a  espada;  o  mais 
me  é  indiferente. 

—  Outra  cousa  ainda;  si  nos  batermos  aqui,  podemos 
incomodar-nos  reciprocamente;  porque  pretendo  matar-vos 
e  creio  que  o  mesmo  desejo  tendes  a  meu  respeito.  Ora 
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é  preciso  que  desapareça  o  que  ficar,  e  o  outro  não  leve 
um  vestígio  que  o  possa  denunciar. 

—  Que  quereis   fazer  neste  caso? 

—  O  rio  está  aqui  perto,  tendes  a  vossa  clavina.  Co- 
locar-nos-emos  cada  um  sobre  uma  ponta  de  rochedo; 
aquele  que  cair  morto  ou  simplesmente  ferido  pertencerá 
ao  rio  e  á  cachoeira;  não  incomodará  o  outro. 

—  Tendes  razão,  é  melhor  assim;  eu  me  envergonha- 
ria si  D.  António  de  Mariz  soubesse  que  me  bati  com  um 
homem  da  vossa  qualidade. 

—  Sigamos,  Sr.  cavalheiro;  nós  nos  odiamos  bastante 
para  não  gastarmos  tempo  em  palavras. 

Ambos  tomaram  na  direção  do  rio.  cujo  estrépito 
ouvia-se  distintamente. 

Álvaro,  valente  e  corajoso,  desprezava  muito  o  seu 
inimigo  para  ter  o  menor  receio  dele;  demais  a  sua  alma 
nobre  e  leal,  incapaz  da  mais  pequena  vilania,  não  pensava 
na  traição.  Nunca  podia  lembrar-lhe  que  um  homem  que  o 
viera  provocar  e  ia  medir-se  com  ele  num  combate  franco, 
levasse  a  infâmia  a  ponto  de  querer  feri-lo  peias  corta?. 

Assim,  continuou  a  caminhar,  quando  o  italiano,  dei- 
xando cair  de  propósito  a  cinta  da  espada,  parou  um  ins- 
tante para   apanhá-la  e  prendê-la  de  novo. 

O  que  se  passava  então  no  seu  espírito  não  estava  de 
acordo  com  as  ideias  nobres  do  cavalheiro;  vendo  o  moço 
adiantar-se,  disse  consigo: 

—  Preciso  da  vida  deste  homem,  eu  a  tenho!  Seria 
uma  loucura  deixá-la  escapar  e  pôr  a  minha  em  risco.  Um 
duelo  neste  deserto,  sem  testemunhas,  é  um  combate  em 
que  a  vitoria  pertence  ao  mais  esperto. 

Dizendo  isto,  o  italiano  ia  armando  a  sua  clavina  com 
toda  a  cautela  e  seguia  de  longe  a  Álvaro,  afim  de  que  o 
ranger  do  ferro  ou  silencio  de  suas  pisadas  não  excitassem 
«".  atenção  do  moço. 

Álvaro  caminhava  tranquilamente ;  seu  pensamento 
estava  bem  longe  dele  e  esvoaçava  em  torno  da  imagem  de 
Cecília,  junto  da  qual  via  os  grandes  olhos  negros  e  ave- 
ludados de  Isabel  embebidos  numa  languidez  melancólica: 
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era  a  primeira  vez  que  aquele  rosto  moreno  e  aquela  be- 
leza ardente  e  voluptuosa  se  viera  confundir  em  sonhos 
com  o  anjo  louro  de  seus  amores. 

Donde  provinha  isto?  O  moço  não  sabia  explicar,  mas 
um  quer  que  seja,  como  um  presentimento,  lhe  dizia  que 
naquela  cena  da  janela  havia  entre  as  duas  moças  um 
segredo,  uma  confidencia,  uma  revelação,  e  que  esse  se- 
gredo era  ele. 

Assim,  quando  a  morte  se  aproximava,  quando  já  o 
bafejava  e  ia  tocá-lo,  ele  descuidoso  e  pensativo  repas- 
sava no  pensamento  ideias  de  amor  e  alimentava-se  de  es- 
peranças. Não  se  lembrava  de  morrer;  tinha  consciência 
de  si  e  fé  em  Deus;  mas  si  por  acaso  uma  fatalidade  caís- 
se sobre  ele,  consolava-o  a  ideia  de  que  Cecília,  ofendida, 
lhe  perdoaria  um  resto  de  resentimento  que  talvez  con- 
servasse. 

Nisto  meteu  a  mão  no  seio  do  gibão  e  tirou  o  jasmim 
que  a  moça  lhe  dera,  e  que  já  tinha  murchado  ao  contato 
dos  seus  lábios  ardentes;  ia  beijá-lo  ainda  uma  vez,  quan- 
do lembrou-se  que  o  italiano  podia  vê-lo. 

Mas  não  ouviu  os  passos  do  aventureiro;  a  primeira 
ideia  que  lhe  veiu  foi  que  ele  tinha  fugido;  e  como  a  co- 
vardia para  as  almas  grandes  se  associa  á  baixeza,  lem- 
brou-se de  uma  traição. 

Quiz  voltar-se,  e  entretanto,  não  o  fez.  Mostrar  que 
tinha  medo  daquele  miserável  revoltava  os  seus  brios  de 
cavalheiro;  ergueu  a  cabeça  com  altivez  e  seguiu. 

Mal  sabia  ele  que  nesse  momento  o  fecho  da  clavina, 
movido  por  um  cedo  seguro,  caia  e  que  a  bala  ia  partir 
guiada  pelo  olhar  certeiro  do  italiano. 

VI 

NOBREZA 

Álvaro  ouviu  um  sibilo  agudo. 

A  bala,  roçando  pela  aba  rebatida  de  seu  chapéo  de 
feltro,  cortou  a  ponta  da  pluma  escarlate  que  se  enroscava 
sobre  o  ombro. 
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O  moço  voltou-se  calmo,  sereno,  impassivel;  nem  um 
musculo  do  seu  rosto  agitou-se;  apenas  um  sorriso  de  so- 
berano desprezo  arqueava  o  lábio  superior,  sombreado  pelo 
bigode  negro. 

O  espetaculo  que  se  ofereceu  aos  seus  olhos  causou- 
lhe  uma  surpreza  extraordinária;  não  esperava  de  certo 
ver  o  que  se  passava  á  dez  passos  dele. 

Perí,  mostrando  nos  movimentos  toda  a  força  mus- 
cular de  sua  organisação  de  aço,  com  a  mão  esquerda  se- 
gurava a  nuca  de  Loredano,  curvava-o  sob  a  pressão  vio- 
lenta e  obrigava-o  á  ajoelhar-se. 

O  italiano  livido,  com  o  rosto  contraído  e  os  olhos 
imensamente  dilatados,  tinha  ainda  entre  as  mãos  hirtas  a 
clavina  fumegante. 

O  índio  arrancou-a  e  sacando  a  longa  faca,  levantou 
o  braço  para  cravá-la  no  alto  da  cabeça  do  italiano. 

Mas  Álvaro  tinha-se  adiantado  e  parou  o  golpe:  de- 
pois estendeu  a  mão  ao  indio. 

—  Solta  este  miserável,  Peri ! 

—  Não! 

—  A  vida  deste  homem  me  pertence  ;  atirou  sobre 
mim;  é  a  minha  vez  de  atirar  sobre  ele. 

Álvaro  ao  mesmo  tempo  que  dizia  estas  palavras,  ar- 
mava a  clavina,  cuja  boca  apoiava  na  fronte  do  italiano. 

—  Ides  morrer.     Fazei  a  vossa  oração. 

Perí  abaixou  a  faca;  recuou  um  passo,  e  esperou. 

O  italiano  não  respondeu;  a  sua  oração  foi  uma  blas- 
fémia horrível  e  satânica;  as  palpitações  violentas  do  co- 
ração batiam  de  encontro  ao  pergaminho  que  tinha  no  seio, 
e  lembravam-lhe  o  seu  tesouro  que  ia  talvez  cair  nas 
mãos  de  Álvaro  e  dar-lhe  a  riqueza  de  que  não  pudera 
gozar. 

Entretanto,  na  baixeza  dessa  alma  havia  ainda  alguma 
altivez,  o  orgulho  do  crime;  não  suplicou,  não  disse  uma 
palavra;  sentindo  o  conta  to  frio  do  ferro  sobre  a  fronte, 
fechou  os  olhos  e  julgou-se  morto. 

—  Tu  és  indigno  de  morrer  á  mão  de  um  homem,  e 
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por   uma   rama   de   guerra;    pertences   ao   pelourinho   e   ao 
carrasco.     Seria  um  roubo  feito  á  justiça  de  Deus. 

Loredano  abriu  os  olhos;  seu  rosto  iluminou-se  cora 
um  raio  de  esperança. 

— Vaes  jurar  que  amanhã  deixarás  a  casa  de  D.  An- 
tónio de  Mariz,  e  nunca  mais  porás  o  pé  neste  sertão;  por 
tal  preço  tens  a  vida  salva. 

— Juro!  exclamou  o  italiano. 

O  moço  tirou  o  colar  que  dava  três  voltas  sobre  os 
ombros,  e  apresentou  a  Loredano  a  cruz  vermelha  do 
Cristo  que  lhe  pendia  do  peito;  o  aventureiro  estendeu  a 
mão,  e  repetiu  o  juramento. 

—  Ergue-te;  e  retira-te  dos  meus  olhos. 

E  com  o  mesmo  desprezo  e  a  mesma  nobreza,  o  cava- 
lheiro desarmou  a  clavina;  voltou-se  para  continuar  o  seu 
caminho  fazendo  um  sinal  a  Perí  para  que  o  acompanhasse. 

O  indio,  enquanto  se  passava  a  rápida  cena  que  des- 
crevemos, refletia  profundamente. 

Quando  ouvira  o  que  diziam  ha  pouco  Loredano  e 
seus  dois  companheiros,  quando  pelo  resto  da  conversa 
compreendera  que  se  tratava  de  fazer  mal  á  sua  senhora 
e  a  D.  António  de  Mariz,  a  sua  primeira  ideia  tinha  sido 
lançar-se  aos  três  inimigos  e  matá-los. 

Foi  por  isso  que  soltou  aquela  palavra  que  revelava 
a  sua  indignação;  mas  imediatamente  lembrou-se  que  ele 
podia  morrer,  e  que  nesse  caso  'Cecília  não  teria  quem  a 
defendesse.  Pela  primeira  vez  na  sua  vida  teve  medo  ; 
teve  medo  por  sua  senhora,  e  sentiu  não  possuir  mil  vidas 
para  sacrificá-las  todas  á  sua  salvação. 

Fugiu  então  com  bastante  rapidez  para  não  ser  visto 
pelo  italiano  que  subia  á  arvore;  afastou-se  deles;  che- 
gando á  beira  do  rio,  lavou  a  sua  túnica  de  algodão,  que 
ficara  manchada  de  sangue;  não  queria  que  soubessem  que 
estava  ferido. 

Enquanto  se  entregava  a  este  trabalho,  combinava  um 
plano  de  ação. 

Resolveu  não  dizer  nada  a  quem  quer  que  fosse,  nem 
mesmo  a  D.  António  de  Mariz:  duas  razões  o  levavam  a 
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proceder  assim;  a  primeira  era  o  receio  de  não  ser  acre- 
ditado, pois  não  tinha  provas  com  que  pudesse  justificar 
a  acusação,  que  ele,  indio,  ia  fazer  contra  homens  bran- 
cos; a  segunda  era  a  confiança  que  tinha  de  que  ele  só 
bastava  para  desfazer  todas  as  tramas  dos  aventureiros  e 
lutar  contra  o  italiano. 

Assentdo  este  primeiro  ponto,  passou  á  execução  do 
plano;  esta  reduzia-se  para  ele  em  uma  punição;  aqueles 
três  homens  queriam  matar,  portanto  deviam  morrer,  mas 
deviam  morrer  ao  mesmo  tempo,  do  mesmo  golpe.  Perí 
receava  que,  combinados  como  estavam,  si  um  escapasse 
vendo  sucumbir  seus  companheiros,  se  deixaria  levar  pelo 
desespero  e  anteciparia  a  realização  do  crime  antes  que  ele 
o  pudesse  prevenir. 

A  sua  inteligência  sem  cultura,  mas  brilhante  como  o 
sol  de  nossa  terra,  vigorosa  como  a  vegetação  deste  solo, 
guiava-o  nesse  raciocínio  com  a  lógica  e  uma  prudência, 
dignas  do  homem  civilizado;  previa  todas  as  hipóteses, 
combinava  todas  as  probabilidades,  e  preparava-se  para 
realizar  o  seu  plano  com  a  certeza  e  a  energia  de  ação 
que  ninguém  possuía  em  grau  tão  elevado. 

Assim  dirigindo-se  para  a  casa  onde  o  chamava  um 
outro  dever,  o  de  avisar  a  D.  António  da  eventualidade  de 
um  ataque  dos  Aimorés,  ele  tinha  passado  junto  de  Bento 
Simões  e  Rui  Soeiro,  e  guiado  pelos  olhares  destes  vira 
ao  longe  Loredano  no  momento  em  que  apontava  sobre  o 
cavalheiro. 

Correr,  cair  sobre  o  italiano,  desviar  a  pontaria,  e 
dobrá-lo  sobre  os  joelhos,  foi  um  movimento  tão  rápido 
que  os  dois  aventureiros  apenas  o  viram  passar,  viram  ao 
mesmo  tempo  o  seu  companheiro  subjugado. 

A  realização  do  projeto  de  Perí  apresentava-se  natu- 
ralmente, sem  ser  procurada.  Tinha  o  italiano  na  sua 
mão;  depois  dele,  caminharia  aos  dois  aventureiros,  para 
os  quais  bastaria  a  sua  faca;  e  quando  tudo  estivesse  con- 
sumado iria  ter  com  D.  António  de  Mariz  e  lhe  diria: 

—  Esses  três  homens  vos  traiam  ;  matei-os  ;  si  fiz 
mal,  puni-me. 
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A  intervenção  de  Álvaro,  cuja  generosidade  salvou  a 
vida  de  Loredano,  transtornou  completamente  esse  plano; 
ignorando  o  motivo  por  que  Perí  ameaçava  o  aventureiro, 
julgando  que  era  unicamente  para  puni-lo  da  tentativa  que 
acabava  de  cometer  perfidamente  contra  ele,  o  cavalheiro 
a  quem  repugnava  tirar  a  vida  a  um  homem  sem  neces- 
sidade, satisfez-se  com  o  juramento,  e  a  certeza  de  que 
deixaria  a  casa. 

Enquanto  isto  se  dava,  Perí  refletia  na  possibilidade 
de  fazer  as  cousas  voltarem  á  mesma  posição,  mas  conhe- 
ceu que  não  o  conseguiria. 

Álvaro  tinha  recebido  de  D.  António  de  Mariz  todos 
os  princípios  daquela  antiga  lealdade  cavalheiresca  do  sé- 
culo XV,  os  quais  o  velho  fidalgo  conservava  como  o  me- 
lhor legado  de  seus  avós;  o  moço  moldava  todas  as  suas 
ações,  todas  as  suas  ideias,  por  aquele  tipo  dos  barões 
portuguezes  que  haviam  combatido  em  Aljubarrota  ao  lado 
do  Mestre  de  Aviz  o  rei  cavalheiro. 

Perí  conhecia  o  caracter  do  moço;  e  sabia  que  depois 
de  ter  dado  a  vida  a  Loredano,  embora  o  desprezasse,  não 
consentiria  que  em  presença  dele  lhe  tocassem  num  cabelo; 
e  si  preciso  fosse  tiraria  a  sua  espada  para  defender  este 
homem,  que  acabava  de  tentar  contra  sua  existência. 

E  o  indio  respeitava  a  Álvaro,  não  por  sua  causa,  mas 
por  Cecília  a  quem  ele  amava;  qualquer  desgraça  que  su- 
cedesse ao  cavalheiro  tornaria  a  senhora  triste;  isto  bas- 
tava para  que  a  pessoa  do  moço  fosse  sagrada,  como  tudo 
o  que  pertencia  á  menina,  ou  que  era  necessário  ao  seu 
descanso,  ao  seu  socego  e  felicidade. 

O  resultado  desta  reflexão  foi  Perí  meter  a  sua  faca 
á  cinta;  e  sem  importar-se  mais  com  o  italiano,  acompa- 
nhar o  cavalheiro. 

Ambos  seguiram  em  direção  da  casa,  caminhando  ao 
longo  da  margem  do  rio. 

—  Obrigado  ainda  uma  vez,  Perí;  não  pela  vida  que 
me  salvaste,  mas  pela  estima  que  me  tens. 

E  o  moço  apertou  a  mão  do  selvagem. 
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—  Não  agradece;  Perí  nada  te  fez;  quem  te  salvou 
foi  a  senhora. 

Álvaro  sorriu-se  da  franqueza  do  indio,  e  corou  da 
alusão  que  havia  feito  em  suas  palavras. 

—  Si  tu  morresses,  a  senhora  havia  de  chorar;  e  Perí 
quer  ver  a  senhora  contente.  z 

—  Tu  te  enganas;  Cecilia  é  boa,  e  sentiria  da  mesma 
maneira  o  mal  que  sucedesse  a  mim,  como  a  ti,  ou  a  quaU 
quer  dos  que  está  acostumada  a  ver. 

—  Perí  sabe  porque  fala  assim;  tem  olhos  que  vêem, 
e  ouvidos  que  ouvem;  tu  és  para  a  senhora  o  sol  que  faz 
o  jambo  corado,  e  o  sereno  que  abre  a  flor  da  noite. 

—  Perí! .  .  .    exclamou  Álvaro. 

—  Não  te  zangues,  disse  o  indio  com  doçura;  Perí 
te  ama,  porque  tu  fazes  a  senhora  sorrir.  A  cana  quando 
está  á  beira  dágua.  fica  verde  e  alegre;  quando  o  vento 
passa,  as  folhas  dizem  Ce-Cí.  Tu  és  o  rio;  Perí  é  o  vento 
que  passa  docemente,  para  não  abafar  o  murmúrio  da  cor- 
tente;  é  o  vento  que  curva  as  folhas  até  tocarem  nágua. 

Álvaro  fitou  no  indio  um  olhar  admirado.  Onde  é  que 
este  selvagem  sem  cultura  aprendera  a  poesia  simples,  mas 
graciosa;  onde  bebera  a  delicadeza  de  sensibilidade  que 
dificilmente  se  encontra  num  coração  gasto  pelo  atrito  da 
sociedade? 

A  cena  que  se  desenrolava  a  seus  olhos  respondeu- 
lhe;  a  natureza  brasileira,  tão  rica  e  brilhante,  era  a  ima- 
gem que  reproduzia  aqueie  espírito  virgem,  como  o  espe- 
lho das  águas  reflete  o  azul  do  céo. 

Quem  conhece  a  vegetação  de  nossa  terra  desde  a  pa- 
rasita mimosa  até  o  cedro  gigante;  quem  no  reino  animal 
desce  do  tigre  e  do  tapir,  símbolos  da  ferocidade  e  da 
força,  até  o  lindo  beija-flor  e  o  inseto  dourado;  quem  olha 
este  céu  que  passa  do  mais  puro  anil  aos  reflexos  bronzea- 
dos que  anunciam  as  grandes  borrascas;  quem  viu  sob  a 
verde  pelúcia  da  relva  esmaltada  de  flores  que  cobre  as 
nossas  várzeas  deslisar  mil  reptis  que  levam  a  morte  num 
átomo  de  venemo,  compreende  o  que  Álvaro  sentiu. 

Com  efeito,  o  que  exprime  essa  cadeia  que  liga  os 
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dois  extremos  de  tudo  o  que  constitue  a  vida?  Que  quer 
dizer  a  força  no  ápice  do  poder  aliada  á  fraqueza  em  todo 
o  seu  mimo;  a  beleza  e  agraça  sucedendo  aos  dramas 
terríveis  e  aos  monstros  repulsivos;  a  morte  horrível  a  par 
da  vida  brilhante? 

Não  é  isso  a  poesia?  O  homem  que  nasceu,  embalou- 
se  e  cresceu  nesse  berço  perfumado;  no  meio  de  cenas  tão 
diversas,  entre  o  eterno  contraste  do  sorriso  e  da  lagrima, 
da  flor  e  do  espinho,  do  mel  e  do  veneno,  não  é  um  poeta? 

Poeta  primitivo,  canta  a  natureza  na  mesma  lingua- 
gem da  natureza;  ignorante  do  que  se  passa  nele,  vae  pro- 
curar nas  imagens  que  tem  diante  dos  olhos  a  expressão 
do  esntimento  vago  que  lhe  agita  a  alma. 

Sua  palavra  é  a  que  Deus  escreveu  com  as  letras  que 
formam  o  livro  da  creação;  é  a  flor,  o  céu,  a  luz,  a  côr, 
o  ar,  o  sol:  sublimes  cousas  que  a  natureza  fez  sorrindo. 

A  sua  frase  corre  como  o  regato  que  serpeja,  ou  salta 
como  o  rio  que  se  despenha  da  cascata;  ás  vezes  se  eleva 
ao  cimo  da  montanha,  outras  desce  e  rasteja  como  o  in- 
seto,  subtil,  dedicada  e  mimosa. 

Eis  o  que  a  decoração  da  cena  majestosa,  no  meio 
da  qual  se  achava  á  beira  do  Paquequer,  disse  a  Álvaro; 
mas  rapidamente,  por  uma  dessas  impressões  que  se  pro- 
jetam  no  espírito  como  a  luz  no  espaço. 

O  moço  recebeu  a  confissão  ingénua  do  indio  sem  o 
minimo  sentimento  hostil;  ao  contrario  apreciava  a  dedi- 
cação que  o  selvagem  tinha  por  Cecília,  e  ia  ao  ponto  de 
amar  a  tudo  quanto  sua  senhora  estimava. 

—  Assim,  disse  Álvaro  sorrindo,  tu  só  me  amas  por- 
que pensas  que  Cecília  me  quer?  disse  o  moço. 

—  Perí  só  ama  o  que  a  senhora  ama;  porque  só  ama 
a  senhora  neste  mundo;  por  ela,  deixou  sua  mãe,  seus  ir- 
mãos e  a  terra  onde  nasceu. 

—  Mas  si  Cecília  não  me  quizesse,  como  julgas? 

—  Perí  faria  o  mesmo  que  o  dia  com  a  noite:  pas- 
saria sem  te  ver. 

—  E  si  eu  não  amasse  a  Cecília? 

—  Impossível! 
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Quem  sabe?  disse  o  moço  sorrindo. 

—  Si  a  senhora  ficasse  triste  por  ti...  exclamou  o 
indio.  cuja  pupila  negra  irradiou. 

—  Sim?  o  que  farias? 

—  Perí  te  mataria. 

A  firmeza  com  que  eram  ditas  estas  palavras  não  dei- 
xava a  menor  duvida  sobre  a  sua  realidade;  entretanto 
Álvaro  apertou  a  mão  do  indio  com  efusão. 

Perí  temeu  ofender  o  moço;  para  desculpar  a  sua 
franqueza,  disse-lhe  com  um  tom  comovido: 

—  Escuta.  Perí  é  filho  do  sol;  e  renegava  o  sol  si  ele 
queimasse  a  pele  alva  de  Ceei.  Perí  ama  o  vento;  e  odiava 
o  vento  si  ele  arrancasse  um  cabelo  de  ouro  de  Ceei.  Perí 
gosta  de  'ver  o  céu;  e  não  levantava  a  vista,  si  ele  fosse 
mais  azul  do  que  os  olhos  de  Ceei. 

—  Compreendo-te,  amigo;  votaste  a  tua  vida  inteira 
á  felicidade  dessa  menina.  Não  receies  que  te  ofenda 
nunca  na  pessoa  dela.  Sabes  si  eu  a  amo;  e  não  te  zangues, 
Perí,  si  disser  que  a  tua  dedicação  não  é  maior  do  que 
a  minha.  Antes  que  me  matasses,  creio  que  me  mataria  a 
mim  mesmo  si  tivera  a  desgraça  de  fazer  Cecília  infeliz. 

—  Tu  és  bom;  Perí  quer  que  a  senhora  te  ame. 

O  indio  contou  então  a  Álvaro  o  que  se  tinha  passado 
na  noite  antecedente;  o  moço  empalideceu  de  cólera,  e 
quiz  voltar  em  busca  do  italiano;  desta  vez  não  lhe  per- 
doara. 

—  Deixa!  disse  o  indio;  Ceei  teria  medo;  Perí  vae 
endireitar  isto. 

Os  dois  tinham  chegado  perto  da  casa  e  iam  entrar  a 
cerca  do  vale,  quando  Perí  segurou  o  braço  de  Álvaro: 

—  O  inimigo  da  casa  quer  fazer  mal;  defende  a  se- 
nhora; si  Perí  morrer,  manda  dizer  á  sua  mãe,  e  verás  to- 
dos os  guerreiros  da  tribu  chegarem  para  combaterem 
comtigo,  e  salvarem  Ceei. 

—  Mas  quem  é  o  inimigo  da  casa? 

—  Queres  saber? 

—  De  certo;  como  hei  de  combatê-los? 

—  Tu  saberás. 
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Álvaro  quiz  insistir;  mas  o  indio  não  lhe  deu  terapo; 
meteu-se  de  novo  pelo  mato;  emquanto  o  moço  subia  a 
escada,  ele  fazia  uma  volta  ao  redor  da  casa,  e  ganhava 
o  lado  para  onde  dava  o  quarto  de  Cecília. 

Já  tinha  avistado  ao  longe  a  janela,  quando  debaixo 
de  uma  ramagem  surgiu  a  figura  magra  e  esguia  de  Aires 
Gomes,  coberto  de  ortigas  e  hervas  de  passarinho,  e  dei- 
tando os  bofes  pela  boca. 

O  digno  escudeiro,  tendo  encontrado  em  cima  de  sua 
cabeça  um  maldito  galho  desageitado,  foi  de  narizes  ao 
chão,  estendeu-se  maciamente  sobre  a  relva. 

Apezar  disto  ergueu-se  um  pouco  sobre  os  cotovelos, 
e  gritou  com  toda  a  força  dos  pulmões. 

—  Olá!  mestre  bugre!.  .  .  Dom  Cacique!!.  .  .  Caçador 
de  onça  viva! .  .  .  Ouve  cá! 

Perí  não  se  voltou. 

VII 

NO  PRECIPÍCIO 

Perí  tinha  parado  para  ver  Cecília  de  longe. 
Aires   Gomes  ergueu-se.   correu  para  o  indio,  e  dei- 
tou-lhe  a  mão  ao  braço. 

—  Afinal  pilhei-o,  dcm  caboclo!  Safa!...  Deu-me 
agua  pela  barba!.  .  .   disse  o  escudeiro  resfolegando. 

—  Deixa!  respondeu  o  indio  sem  se  mover. 
Deixar-te  uma   figa!   Depois  de  ter  batido  esta   ma- 
taria á  tua  procura!  Tinha  que  ver! 

Com  efeito  D.  Lauriana,  desejando  ver  o  indio  fora 
da  casa  quanto  antes,  havia  expedido  o  escudeiro  em  busca 
de  Perí  para  traze-lo  á  presença  de  D.  António  de  Mariz. 

Aires  Gomes,  fiel  executor  das  ordens  de  seus  amos. 
corria  o  mato  havia  boas  duas  horas;  todos  os  incidentes 
cómicos,  possíveis  ou  imagináveis,  tinham-se  como  que  de 
propósito  colocado  em  seu  caminho. 

Aqui  era  uma  casa  de  maribondos,  que  ele  assanhava 
com  o  chapéu,  e  o  fazia  bater  em  retirada  honrosa,  cor- 
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rendo  a  todo  o  estirão  das  pernas;  ali  era  um  desses  lagar- 
tos de  longa  cauda  que  pilhado  de  improviso  se  enrolara 
pelas  pernas  do  escudeiro  com  uma  formidável  chicotada. 

Isto  sem  falar  das  ortigas,  e  das  unhas  de  gato,  cabe- 
çadas e  quedas,  que  faziam  o  digno  escudeiro  arrenegar- 
se,  e  maldizer  da  selvajeria  de  semelhante  terra.  Ah!  quem 
o  dera  nos  tojos  e  charnecas  de  sua  pátria! 

Tinha  pois  Aires  Gomes  razão  de  sobra  para  não 
querer  largar  o  indio,  causa  de  todas  as  tribulações  por  que 
passara;  infelizmente  Perí  não  estava  de  acordo. 

—  Tem  santa  paciência,  caboclinho  de  minha  alma! 
Fé  de  Aires  Gomes,  não  é  possível;  e  tu  sabes!  Quando 
eu  digo  que  não  é  possível,  é  como  si  a  nossa  madre 
Igreja.  .  .  Que  diabo  ia  rezar-lhe?.  .  .  Ai!  que  chamei  sem 
querer  a  madre  Igreja  do  diabo!  Forte  heresia!  Quem  se 
mete  a  tagarelar  dos  santos!...  Virgem  Santíssima! 
Estou  incapaz!  Cala-te,  boca!  não  me  pies  mais! 

Emquanto  o  escudeiro  desfiava  esse  discurso,  meio 
solilóquio,  no  qual  havia  ao  menos  o  mérito  da  franqueza, 
Perí  não  o  ouvia,  embebido  como  estava  em  olhar  para  a 
janela;  depois  desprendendo-se  da  mão  que  segurava-lhe 
o  braço  continuou  o  seu  caminho. 

Aires  acompanhou-o  pisada  sobre  pisada,  com  a  im- 
passibilidade de  um  autómato. 

—  Que  vens  fazer?  perguntou-lhe  o  indio. 

—  E  esta!  Seguir-te  e  levar-te  á  casa;  é  a  ordem. 

—  Perí  vae  longe! 

—  Ainda  que  vás  ao  fim  do  mundo,  é  o  mesmo  filho. 
O  indio  voltou-se  para  ele  com  um  gesto  decidido. 

—  Perí  não  quer  que  tu  o  sigas. 

—  Lá  quanto  a  isto,  mestre  bugre,  perdes  o  teu  tempo; 
por  força  ainda  ninguém  levou  o  filho  de  meu  pai,  que 
bom  é  que  saibas,  foi  homem  de  faca  e  caLhau. 

—  Perí  não  manda  duas  vezes! 

—  Nem  Aires  Gomes  olha  atrás  quando  executa  uma 
ordem. 

Perí,  o  homem  da  cega  dedicação,  reconheceu  no  es- 
cudeiro o  homem  da  obediência  passiva;  sentiu  que  não 
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havia  meio  de  convencer  este  executor  fiel:  assim,  resol- 
veu livrar-se  dele  por  meio  decisivo. 
— Quem  te  deu  a  ordem? 

—  D.  Lauriana. 

—  Para  que? 

—  Para  te  levar  á  casa. 

—  Perí  vae  só. 

—  Veremos. 

O  indio  tirou  a  sua  faca. 

—  Hein! .  .  .  gritou  o  escudeiro.  A  conversa  vae  agora 
nesse  tom?  Si  o  Sr.  D.  António  não  me  tivesse  proibido 
expressamente,  eu  te  mostraria!  Mas...  Podes  matar-me, 
que  eu  não  arredo  pé. 

—  Perí  só  mata  o  seu  inimigo,  e  tu  não  és;  tu  tei- 
mas. Perí  te  amarra. 

—  Como?.  .  .,  como  é  lá  isso? 

O  indio  começou  a  cortar  com  a  maior  calma  um 
longo  cipó  que  se  engrassava  pelos  galhos  das  arvores,  o 
escudeiro  meio  espantado  sentia  a  mostarda  subir-lhe  ao 
nariz,  e  esteve  quasi  não  quasi,  atirando-se  ao  selvagem. 

Mas  a  ordem  de  D.  António  era  formal;  via-se  pois 
obrigado  á  respeitar  o  indio;  o  mais  que  o  digno  escudei- 
ro podia  fazer  era  defender-se  valentemente. 

Quando  Perí  cortou  umas  dez  braças  do  cipó  que  ia 
enrolando  ao  pescoço,  embainhou  a  faca,  e  voltou-se  para 
o  escudeiro  sorrindo.  Aires  Gomes  sem  trepidar  puxou  da 
espada,  e  poz-se  em  guarda,  segundo  as  regras  da  nobre 
e  liberal  arte  do  jogo  de  espadão,  que  professava  desde  a 
mais  tenra  idade. 

Era  um  duelo  original  e  curioso,  como  talvez  não 
tenha  havido  segundo,  combate  em  que  as  armas  lutavam 
contra  a  agilidade,  e  o  ferro  contra  um  vime  delgado. 

—  Mestre  Cacique,  disse  o  escudeiro  rugando  o  so- 
brolho, deixa-te  de  partes:  porque,  palavra  de  Aires  Go- 
mes, si  te  encosta,  espeto-te  na  durindana! 

Perí  estendeu  o  lábio  inferior,  em  sinal  de  pouco 
caso;  e  começou  a  voltear  rapidamente  em  torno  do  es- 
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cudeiro,  num  circulo  de  seis  passos  de  diâmetro  que  o  pu- 
nha fora  do  alcance  da  espada;  a  sua  tenção  era  as; 
o  adversário  pelas  costas. 

Aires  Gomes,  apoiado  a  um  tronco,  e  obrigado  a  gi- 
rar sobre  si  mesmo,  para  defender  as  costas,  sentiu  a  ca- 
beça tontear  e  vacilou.  O  indio  aproveitou  o  momento, 
atirou-se  á  ele,  pilhou-o  de  costas,  agarrou-o  pelos  dois 
braços,  e  passou  a  marrá-lo  ao  mesmo  tronco  da  arvore 
em  que  estava  encostado. 

Quando  o  escudeiro  voltou  a  si  da  vertigem,  uma  ro- 
dilha de  cipós  ligava-o  ao  tronco  desde  o  joelho  até  os 
ombros;  o  indio  seguira  seu  caminho  placidamente. 

—  Bugre  de  um  demo!  Perro  infernal!  gritava  o 
digno  escudeiro,  tu  me  pagarás  com  lingua  de  palmo!.  .  . 

Sem  prestar  a  menor  atenção  á  ladainha  de  nomes 
injuriosos  com  que  o  mimoseava  Aires  Gomes,  Perí  apre- 
ximou-se  da  casa. 

Via  Cecilia,  com  a  face  apoiada  na  mão,  a  olhar  tris- 
temente o  fosso  profundo  que  passava  em  baixo  de  sua 
janela. 

A  menina  depois  do  primeiro  momento  de  surpreza 
em  que  adivinhou  o  ciúme  de  Izabel  e  o  seu  amor  por  Ál- 
varo, conseguiu  dominar-se.  Tinha  a  nobre  altivez  da 
castidade;  não  quiz  deixar  ver  á  sua  prima  o  que  sentia 
nesse  momento;  era  boa  também,  amava  Izabel,  e  não  de- 
sejava magoa-la. 

Não  lhe  disse  pois  uma  só  palavra  de  exprobação  nem 
de  queixa;  ao  contrario  ergueu-a,  beijou-a  com  carinho,  e 
pediu-lhe  que  a  deixasse  só. 

—  Pobre  Izabel!  murmurou  ela;  como  deve  ter  so- 
frido! 

Esquecia-se  de  si  para  pensar  em  sua  prima;  mas  as 
lagrimas  que  saltaram  de  seus  olhos,  e  o  soluço  que  fez 
arfar  os  seios  mimosos  a  chamaram  ao  seu  próprio  sofri- 
mento. 

Ela,  a  menina  alegre,  feiticeira  que  só  aprendera  a 
sorrir,  ela,  o  anginho  do  prazer  que  bafejava  tudo  quanto 
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a  rodeava,  achou  um  gozo  inefável  em  chorar.  Quando 
enxugou  as  lagrimas,  sofria  menos;  sentiu-se  aliviada; 
poude  então  refletir  sobre  o  que  havia  passado. 

O  amor  revelava-se  para  ela  sob  uma  nova  forma;  até 
aquele  dia  a  afeição  que  sentia  por  Álvaro  era  apenas  um 
enleio  que    a  fazia    corar  e  um  prazer  que  fazia  sorrir. 

Nunca  se  lembrara  que  essa  afeição  pudesse  passar 
daquilo  que  era,  e  produzir  outras  emoções  que  não  fos- 
sem o  rubor  e  o  sorriso;  o  exclusivismo  do  amor,  a  ambi- 
ção de  tornar  seu  e  unicamente  seu  o  objeto  da  paixão 
acabava  de  ser  revelado  por  sua  prima. 

Ficou  por  muito  tempo  pensativa;  consultou  o  seu 
coração,  e  conheceu  que  não  amava  assim:  nunca  a  afei- 
ção que  tinha  a  Álvaro  podia  obrigá-la  a  odiar  sua  prima, 
a  quem  queria  como  irmã. 

Cecília  não  compreendia  essa  luta  do  amor  com  os 
outros  sentimentos  do  coração,  luta  terrível  em  que  quasi 
sempre  a  paixão  vitoriosa  subjuga  o  dever  e  a  razão.  Na 
sua  ingénua  simplicidade  acreditava  que  podia  ligar  per- 
feitamente a  veneração  que  tinha  por  seu  pai,  o  respeito 
que  votava  a  sua  mãe,  o  afeto  que  sentia  por  Álvaro,  o 
amor  fraternal  que  consagrava  a  seu  irmão  e  a  Izabel  e  a 
amizade  que  tinha  a  Perí. 

Estes  sentimentos  eram  toda  a  sua  vida;  no  meio 
deles  sentia-se  feliz;  nada  lhe  faltava;  também  nada  mais 
ambicionava.  Emquanto  pudesse  beijar  a  mão  de  seu  pai 
e  de  sua  mãe,  receber  uma  caricia  de  seu  irmão  e  de  sua 
prima,  sorrir  a  seu  cavalheiro  e  brincar  com  o  seu  escra- 
vo, a  existência  para  ela  seria  de  flores. 

Assustou-se  pois  com  a  necessidade  de  quebrar  um 
dos  fios  de  ouro  que  teciam  os  seus  dias  inocentes  e  feli- 
zes; sofreu  com  a  idéa  de  ver  em  luta  duas  das  afeições 
calmas  e  serenas  de  sua  alma. 

Teria  menos  um  encanto  na  sua  vida,  menos  uma 
imagem  nos  seus  sonhos,  menos  uma  flor  na  sua  alma, 
porém  não  faria  a  ninguém  desgraçado,  e  sobretudo  a  sua 
prima  Izabel,  que  ás  vezes  se  mostrava  tão  melancólica. 

Restavam-lhe  as  outras  afeições;   com  elas  pensava 
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Cecília  que  a  existência  ainda  podia  sorrir-lhe;  não  devia 
tornasse  egoísta. 

Para  assim  pensar  era  preciso  ser  uma  menina  pura 
e  isenta  como  ela;  era  preciso  ter  o  coração  como  recente 
botão,  que  ainda  não  começou  a  desatar-se  com  o  primei- 
ro raio  do  sol. 

Estes  pensamentos  adejavam  ainda  na  mente  de  Ce- 
cília emquanto  ela  olhava  pensativa  no  fosso,  onde  tinha 
caído  o  objeto  que  viera  modificar  a  sua  existência. 

—  Si  eu  pudesse  obter  essa  prenda!  dizia  consigo. 
Mostraria  á  Izabel  como  eu  a  amo  e  quanto  a  desejo  feliz. 

Vendo  sua  senhora  olhar  tristemente  o  fundo  do  pre- 
cipício, Perí  compreendeu  parte  do  que  se  passava  no  seu 
espirito;  sem  poder  adivinhar  como  Cecília  soubera  que 
o  objeto  tinha  caido  ali,  percebeu  que  a  moça  sentia  por 
isso  um  pezar. 

Nem  tanto  bastava  para  que  o  indio  fizesse  tudo  afim 
de  trazer  a  legria  ao  rostinho  de  Cecília:  além  de  que  já 
tinha  prometido  a  Álvaro  endireitar  isto.  como  ele  dizia 
na  sua  linguagem  simples. 

Chegou-se  ao  fosso. 

Uma  cortina  de  musgos  e  trepadeiras,  lastrando  pelas 
bordas  do  profundo  precipício  cobria  as  fendas  da  pedra: 
por  cima  era  um  tapete  de  verde  risonho  sobre  o  qual 
adejavam  as  borboletas  de  cores  vivas;  em  baixo  uma 
cava  cheia  de  limo  onde  a  luz  não  penetrava. 

A's  vezes  ouviam-se  partir  do  fundo  do  balseiro  os 
silvos  das  serpentes,  os  pios  tristes  de  algum  pássaro,  que 
magnetisado  ia  entregar-se  á  morte;  ou  o  tanger  de  um 
pequeno  chocatóio  sobre  a  pedra. 

Quando  o  sol  estava  a  pino,  como  então,  via-se  entre 
a  relva,  sobre  o  cálice  das  campanulas  roxas,  os  olhos  ver- 
des de  alguma  serpente  ou  uma  linda  fita  de  escamas  pre- 
tas e  vermelhas  enlaçando  a  haste  de  um  arbusto. 

Perí  pouco  se  importava  com  estes  habitantes  do 
fosso  e  com  o  acolhimento  que  lhe  fariam  na  sua  morada; 
o  que  o  inquietava  era  o  receio  de  que  não  tivesse  luz  bas- 
tante no  fundo  para  descobrir  o  objeto  que  ia  procurar. 
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Cortou  o  galho  de  uma  arvore  que  pela  sua  proprie- 
dade os  colonizadores  chamaram  candêa:  tirou  fogo,  e  co- 
meçou a  descer  com  o  facho  aceso.  Foi  só  nessa  ocasião 
que  Cecilia,  embebida  nos  seus  pensamentos,  viu  defronte 
de  sua  janela  o  indio  a  descer  pela  encosta. 

A  menina  assustou-se;  porque  a  presença  de  Perí 
lembrou-lhe  de  repente  o  que  se  passara  pela  manhã:  era 
mais  uma  afeição  perdida. 

Dois  laços  quebrados  ao  mesmo  tempo,  dois  hábitos 
rompidos  um  sobre  o  outro,  era  muito;  duas  lagrimas  cor- 
reram pelas  suas  faces,  como  si  cada  uma  fosse  vertida 
pelas  cordas  do  coração  que  acabavam  de  ser  vibradas. 

—  Perí!..  . 

O  indio  levantou  os  olhos  para  ela. 

—  Tu  choras,  senhora?  disse  ele  estremecendo. 

A  menina  sorriu-lhe;  mas  com  sorriso  tão  triste  que 
partia  a  alma. 

—  Não  chores,  senhora;  disse  o  indio  suplicante. 
Perí  vae  te  dar  o  que  desejas. 

—  O  que  eu  desejo?.  .  . 

—  Sim;  Perí  sabe. 

A  moça  abanou  a  cabeça. 

—  Está  ali;  e  apontou  para  o  fundo  do  precipício. 

—  Quem  te  disse?  perguntou  a  menina  admirada. 

—  Os  olhos  de  Perí. 

—  Tu  viste? 

—  Sim. 

O  indio  continuou  a  descer. 

—  Que  vaes  fazer?  exclamou  Cecilia  assustada. 

—  Buscar  o  que  é  teu. 

—  Meu! .  .  .  murmurou  melancolicamente. 

—  Ele  te  deu. 

—  Ele  quem? 

—  Álvaro. 

A  moça  corou;  mas  o  susto  reprimiu  o  pejo;  abai- 
xando os  olhos  sobre  o  precipício,  tinha  visto  um  reptil 
deslisando  pela  folheagem  e  ouvido  o  murmúrio  confuso  e 
sinistro  que  vinha  do  fundo  do  abismo. 
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—  Perí,  disse  empalidecendo,  não  deças,  volta! 

—  Não;  Perí  não  volta  sem  trazer  o  que  te  fez  chorar. 

—  Mas  tu  vaes  morrer! .  .  . 

—  Não  tem  medo. 

—  Perí,  disse  Cecília  com  severidade,  tua  senhora 
manda  que  não  desças. 

O  indio  parou  indeciso;  uma  ordem  de  sua  senhora 
era  uma  fatalidade  para  ele:  cumpria-se  irremissivelmente. 

Fitou  na  moça  ;:m  olhar  timido:  nesse  momento  Ce- 
cília, vendo  Álvaro  na  ponta  da  esplanada  junto  da  caba- 
na do  selvagem,  retirava-se  para  dentro  da  janela  corando. 

O  indio  sorriu. 

—  Perí  desobedece  á  tua  voz,  senhora,  para  obedecer 
ao  teu  coração. 

E  o  indio  desapareceu  sob  as  trepadeiras  que  cobriam 
o  precipício. 

Cecília  soltou  um  grito,  e  debruçou-se  no  parapeito 
da  janela. 

VIII 
O  BRACELETE 


O  que  Cecília  viu,  debruçando-se  á  janela,  gelou-a  de 
espanto  e  horror. 

De  todos  os  lados  surgiam  reptis  enormes,  fugindo 
pelos  alcantis,  lançavam-se  na  floresta;  as  víboras  esca- 
pavam das  fendas  dos  rochedos,  e  aranhas  venenosas  sus- 
pendiam-se  aos  ramos  das  arvores  pelos  fios  da  teia. 

No  meio  do  concerto  horrível  que  formava  o  sibilar 
das  cobras  e  o  estridulo  dos  grilos,  ouvia-se  o  canto  mo- 
nótono e  tristonho  da  cauan  no  fundo  do  abismo. 

O  indio  tinha  desaparecido;  apenas  se  via  o  reflexo 
da  luz  do  facho. 

Cecília  pálida  e  tremula  julgava  impossível  que  Perí 
não  estivesse  morto  e  já  quasi  devorado  por  esses  mons- 
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tros  de  mil  formas:  chorada  o  seu  amigo  perdido,  e  balbu- 
ciava preces  pedindo  a  Deus  um  milagre  para  salva-lo. 

A's  vezes  fechava  os  olhos  para  não  ver  o  quadro  ter- 
rivel  que  se  desenrolava  diante  dela,  e  abria-os  logo  para 
perscrutar  o  abismo  e  descobrir  o  indio. 

Em  um  desses  momentos  um  dos  insetos  que  pulula- 
vam no  meio  da  folhagem  agitada  esvoaçou,  e  veiu  pou- 
sar no  seu  ombro;  era  uma  esperança,  um  desses  lindos 
coleopteros  verdes  que  a  poesia  popular  chama  lavandei- 
ra de  Deus. 

A  alma,  nos  momentos  supremos  de  aflição,  suspen- 
de-se  ao  fio  ténue  da  esperança;  Cecília  sorriu-se  entre 
as  lagrimas,  tomou  a  lavandeira  entre  os  seus  dedos  rosa- 
dos e  acariciou-a. 

Precisava  esperar;  esperou,  reanimou-se,  e  poude  pro- 
ferir uma  palavra  ainda  com  voz  tremula  e  fraca: 

—  Perí! 

No  curto  instante  que  sucedeu  a  este  chamado,  sofreu 
uma  anciedade  cruel;  si  o  indio  não  respondesse,  estava 
morto;  mas  Perí  falou: 

—  Espera,  senhora! 

Entretanto,  apezar  da  alegria  que  lhe  causaram  estas 
palavras,  pareceu  á  menina  que  eram  pronunciadas  por 
um  homem  que  sofria;  a  voz  chegou-lhe  ao  ouvido  surda 
e  rouca. 

—  Estás  ferido?  perguntou  inquieta. 

Não  houve  resposta,  um  grito  agudo  partiu  do  fundo 
do  abismo,  e  ecoou  pelas  fragoas:  depois  o  cauan  cantou 
de  novo.  e  uma  cascavel  silvando  bravia  passou  seguida 
por  uma  ninhada  de  filhos. 

Cecília  vacilou;  soltando  um  gemido  plangente,  caiu 
demaiada  de  encontro  á  almofada  da  janela. 

Quando,  passado  um  quarto  de  hora.  a  menina  abriu 
os  olhos,  viu  diante  dela  Perí  que  chegava  naquele  mo- 
mento, e  lhe  apresentava  sorrindo  uma  bolsa  de  malha  de 
retroz  dentro  da  qual  havia  uma  caixinha  de  veludo  es- 
carlate. 

Sem  se  importar  com  a  jóia,  Cecília  ainda  impressio- 
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nada  pelo  quadro  horrível  que  presenciara,  tomou  as  mãos 
do  índio,  e  perguntou-lhe  com  sofreguidão: 

—  Não   estás  mordido,   Perí?.  .  .    Não  sofres?   Dize. 
O  indio  olhou-a  admirado  do  susto  que  havia  no  seu 

semblante. 

—  Tiveste  medo,  senhora? 

—  Muito!  exclamou  a  menina. 
O  indio  sorriu. 

—  Perí  é  um  selvagem,  filho  das  florestas;  nasceu 
no  deserto,  no  meio  das  cobras;  elas  conhecem  Perí  e  o 
respeitam. 

O  indio  dizia  a  verdade;  o  que  acabava  de  fazer  era 
a  sua  vida  de  todos  os  dias  no  meio  dos  campos:  não  ha- 
via nisto  o  menor  perigo. 

Tinha-lhe  bastado  a  luz  do  seu  facho,  e  o  canto  da 
cauan  que  ele  imitava  perfeitamente,  para  evitar  os  reptis 
venenosos  que  são  devorados  por  essa  ave.  Com  este  sim- 
ples expediente  de  que  os  selvagens  ordinariamente  se  ser- 
viam quando  atravessavam  as  matas  de  noite.  Perí  desce- 
ra e  tivera  a  felicidade  de  encontrar  presa  aos  ramos  de 
uma  trepadeira  a  bolsa  de  seda,  que  adivinhou  ser  o  obje- 
to  dado  por  Álvaro. 

Soltou  então  um  grito  de  prazer  que  Cecília  tomou 
por  grito  de  dôr:  assim  como  antes  tinha  tomado  o  éco 
do  precipício  por  uma  voz  cava  e  surda. 

Entretanto  Cecília  que  não  podia  compreender  como 
um  homem  passava  assim  no  meio  de  tantos  animais  vene- 
nosos sem  ser  ofendido  por  eles,  atribuiu  a  salvação  do 
indio  a  um  milagre,  e  considerava  a  ação  simples  e  natu- 
ral que  acabava  de  praticar  como  um  heroísmo  admirável. 
A  sua  alegria  por  ver  Perí  livre  de  perigo  e  por  ter  nas 
suas  mãos  a  prenda  de  Álvaro  foi  tal,  que  esqueceu  tudo 
o  que  se  tinha  passado. 

A  caixinha  continha  um  simples  bracelete  de  pérolas; 
mas  estas  eram  do  mais  puro  esmalte  e,  lindas  como  péro- 
las que  eram,  bem  mostravam  que  tinham  sido  escolhidas 
pelos  olhos  de  Álvaro  e  destinadas  ao  braço  de  Cecília. 
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A  menina  admirou-as  um  momento  com  o  sentimento 
de  faceirice  que  é  inato  na  mulher,  e  lhe  serve  de  sétimo 
sentido;  pensou  que  devia  ir-lhe  bem  esse  bracelete  e  le- 
vada por  esta  idéa  cingiu-o  ao  braço  e  mostrou  a  Perí  que 
a  contemplava  satisfeito  de  si  mesmo. 

—  Perí  sente  uma  cousa. 

—  O  que? 

—  Não  ter  contas  mais  bonitas  do  que  estas  para 
dar-te. 

—  E  porque  sentes  isto? 

—  Porque  te  acompanhariam  sempre. 

Cecília  sorriu;  ia  fazer  uma  travessura.  — 

—  Assim,  tu  ficarias  contente  si  tua  senhora  em  vez 
de  trazer  este  bracelete,  trouxesse  um  presente  dado  por  ti. 

—  Muito. 

—  E  o  que  me  dás  tu  para  que  cu  me  faça  bonita? 
perguntou  a  menina   gracejando. 

O  indio  correu  os  olhos  ao  redor  de  si  e  ficou  triste; 
podia  dar  a  sua  vida,  que  de  nada  valia;  ma?  onde  ira 
ele,  pobre  selvagem,  buscar  um  adorno  digno  de  sua  se- 
nhora! 

Cecília  teve  pena  do  seu  embaraço. 

—  Vae  buscar  uma  flor  que  tua  senhora  deitará  nos 
seus  cabelos,  em  vez  deste  bracelete  que  ela  nunca  deita- 
rá no  seu  braço. 

Estas  ultimas  palavras  foram  ditas  com  um  tom  de 
energia,  que  revelava  a  firmaza  de  carater  desta  menina; 
ela  fechou  outra  vez  o  bracelete  na  caixa,  e  ficou  um  mo- 
mento melancólica  e  pensativa. 

Perí  voltou  trazendo  uma  linda  flor  silvestre  que  en- 
contrara no  jardim;  era  uma  parasita  aveludada,  de  lindo 
escarlate.  A  menina  prendeu  a  flor  nos  cabelos,  satisfeita 
por  ter  cumprido  um  inocente  desejo  de  Perí,  que  só  vi- 
via para  cumprir  os  seus;  e  dirigiu-se  ao  quarto  de  sua 
prima,  ocultando  no  seio  a  caixinha  de  veludo. 

Izabel  pretextara  uma  indisposição;  não  saíra  do  quar- 
to depois  que  voltara  do  aposento  de  Cecília,  tendo  traído 
o  segredo  do  seu  amor. 
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As  lagrimas  que  derramou  não  foram  como  as  de  sua 
prima,  de  alivio  e  consolo;  foram  lagrimas  ardentes,  que 
em  vez  de  refrescarem  o  coração,  o  queimam  com  o  res- 
caldo da  paixão. 

A's  vezes,  ainda  humedecidos  de  pranto,  seus  olhos 
negros  brilhavam  com  um  fulgor  extraordinr.no;  parecia 
que  um  pensamento  delirante  passava  rapidamente  no  seu 
espirito  desvairado.  Então  a;oelhavr-se,  e  fazia  uma  ora- 
ção, no  meio  da  qual  svas  lagrimas  vinham  de  novo  orva- 
lhar-lhe  as  faces. 

Quando  Cecília  entrou,  ela  estava  sentada  á  beira  do 
leito,  com  os  olhos  fitos  na  janela,  por  entre  a  qual  se  via 
uma  nesga  do  céíi. 

Estava  bela  da  melancolia  e  languidez  que  prostrava 
o  seu  corpo  num  enlevo  sedutor,  fazendo  realçar  as  linhas 
harmoniosas  do  talhe  gracioso. 

Cecília  aproximou-se  sem  ser  vista,  e  estalou  um  beijo 
na  face  morena  de  sua  prima. 

—  Já  te  disse  que  não  te  quero  ver  triste. 

—  Cecília! .  .  .    exclamou   Izabel   sabresaltando-se. 

—  Que  é  isto?  Faço-te  medo? 

—  Não.  .  .   mas.  .  . 

—  Mas,  o  que? 

—  Nada.  .  . 

—  Sei  que  queres  dizer,  Izabel;  e  julgaste  que  con- 
servava uma  queixa  de  ti.  Confessa! 

—  Jujguei,  disse  a  moça  balbuciando,  que  me  tinha 
tornado  indigna  de  tua  amizade. 

—  E  porque?  Fizeste-me  tu  algum  mal?  não  somos 
nós  duas  irmãs,  que  nos  devemes  amar  sempre? 

—  Cecília,  o  que  tu  dizes  não  é  o  que  tu  sentes!  ex- 
clamou Izabel  admirada. 

—  Algum  dia  te  enganei?  replicou  Cecília  maguada. 

—  Não;  perdoa;  porém  é  que.  .  . 

A  moça  não  continuou,  o  olhar  terminou  o  seu  pensa- 
mento, e  exprimiu  o  espanto  que  lhe  causava  o  procedi- 
mento de  Cecília.  Mas  de  repente  uma  ic.éa  assaltou-lh.£ 
o  espirito. 
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Cuidou  que  Cecília  não  tinha  ciúmes  dela,  porque  a 
julgava  indigna  de  merecer  um  só  olhar  de  Álvaro;  esta 
lembrança  a  fez  sorrir  amargamente. 

—  Assim,  está  entendido,  disse  Cecilia  com  volubili- 
dade, nade  se  passou  entre  nós;  não  é  verdade? 

—  Tu  o  queres!. 

—  Quero  sim;  nada  se  passou;  somos  as  mesmas,  com 
uma  diferença,  acrescentou  Cecilia  corando,  que  de  hoje 
em  diante  tu  não  deves  ter  mais  segredos  para  mim. 

—  .Segredos!  Tinha  um  que  já  te  pertence!  murmu- 
rou Izabel. 

—  Porque  o  adivinhei!  Não  é  assim  que  desejo;  pre- 
firo ouvir  da  tua  boca;  quero  consolar-te  quando  estive- 
res toda  tristesinha  como  agora,  rir-me  ccmtigo  quando 
ficares  contente.  Sim? 

—  Ah!  nunca!  Não  me  peças  uma  cousa  impossível, 
Cecilia!  Já  sabes  demais;  não  me  obrigues  a  morrer  a  teus 
pés  de  venrgonha. 

—  E  porque  te  causaria  isto  vergonha?  Assim  como 
tu  me  amas,  não  podes  amar  uma  outra  pessoa? 

Izabel  escondeu  o  rosto  nas  mãos  para  disfarçar  o 
rubor  que  subia-lhe  ás  faces.  Cecilia  um  pouco  comovida 
olhava  a  prima,  e  compreendia  nesse  momento  a  causa 
porque  ela  própria  corava  quando  sentia  os  olhos  de  Álva- 
ro fitos  nos  seus. 

—  Cecilia,  disse  Izabel,  fazendo  um  esforço  supremo, 
não  me  iludas  minha  prima;  tu  és  boa,  tu  me  amas,  e  não 
queres  maguar-me;  mas  não  zombes  de  minha  fraqueza. 
Si  soubesses  como  sofro! 

—  Não  te  iludo,  já  te  disse;  não  desejo  que  sofras,  e 
menos  que  sofras  por  minha  causa;  entendes? 

—  Entendo,  e  juro-te  que  saberei  fazer  calar  meu  co- 
lação; si  fôr  preciso,  ele  morrerá  antes  do  que  dar-te  uma 
sombra  de  tristeza. 

Não,  exclamou  Cecilia,  tu  não  me  compreendes:   não 
é  isto  que  eu  te  peço,  bem  ao  contrario  quero  que.  . 
feliz! 
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—  Que  eu  seja  feliz?  perguntou  Izabel  arrebatada- 
mente. 

—  Sim,  respondeu  a  menina  abraçando-a  e  falando- 
lhe  baixinho  ao  ouvido;  que  o  ames  a  ele,  e  a  mim  tam- 
bém. 

Izabel  ergueu-se  pálida,  e  duvidando  do  que  ouvia; 
Cecília  teve  bastante  força  para  sorrir-lhe  com  um  dos 
seus  divinos  sorrisos. 

—  Não,  é  impossível!  Tu  me  queres  tornar  louca, 
Cecília? 

—  Quero  tornar-te  alegre,  respondeu  a  menina  aca- 
riciando-a;  quero  que  deixes  esse  rostinho  melancólico,  e 
me  abraces  como  tua  irmã.  Não  o  mereço? 

—  Oh!  sim,  minha  irmã;  tu  és  um  anjo  de  bondade, 
mas  o  teu  sacrifício  é  perdido;  eu  não  posso  ser  feliz 
Cecília. 

Porque? 

—  Porque  ele  te  ama!  murmurou  Izabel. 
A  menina  corou. 

—  Não  digas  isto,  é  falso. 

—  E'  bem  verdade. 

—  Ele  te  disse? 

—  Não,  mas  adivinhei-o  antes  de  ti  mesma 

—  Pois  te  enganaste;  e  sabes  que  mais,  não  me  fales 
nisto.  Que  me  importa  o  que  ele  sente  a  meu  respeito? 

E  a  menina  conhecendo  que  a  emoção  se  apoderava 
dela,  fugiu,  mas  voltou  da  porta. 

—  Ah!  esqueci-me  de  dar-te  uma  cousa  que  trouxe 
para  ti. 

Tirou  a  caixinha  de  veludo,  e  abrindo-a  atou  o  bra- 
celete de  pérolas  ao  braço  de  Izabel. 

—  Como  te  vão  bem!  como  assentam  no  teu  moreno 
tão  lindo!  Ele  te  achará  bonita! 

—  Este  bracelete! . . . 

Izabel  teve  de  repente  uma  suspeita. 
A  menina  percebeu:  ia  mentir  pela  primeira  vez  na 
sua  vida. 

—  Foi  meu  pai  quem  mo  deu  hontem;  mandou  vir  dois 
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irmãos;  um  para  mim  e  outro  que  cu  lhe  pedi  para  ti. 
Assim,  não  tens  que  recusar,  sinão  agasto-me  comtigo. 

Izabel  abaixou  a  cabeça. 

—  Não  o  tires;  eu  vou  deitar  o  meu  e  ficaremos  ir- 
mãs. Adeus,  até  logo. 

E  apinhando  os  dedos  atirou  um  beijo  á  prima  e  saiu 
correndo 

A  travessura  e  jovialidade  do  seu  génio  já  tinham 
dissipado  as  impressões  triste  da  manhã. 

IX 

TESTAMENTO 

No  momento  em  que  Cecilia  deixou  Izabel,  D.  António 
de  Mariz  subia  a  esplanada,  preocupado  por  algum  obje- 
to  importante,  que  dava  á  sua  fisionomia  expressão  ainda 
mais  grave  que  a  habitual. 

O  velho  fidalgo  avistou  de  longe  seu  filho  D.  Diogo 
e  Álvaro  passando  ao  longo  da  cerca  que  lhe  passava  no 
fundo  da  casa:  fez-lhe  sinal  de  que  se  aproximassem. 

Os  moços  obedeceram  prontamente  e  acompanharam 
D.  António  de  Mariz  até  o  seu  gabinete  de  armas,  peque- 
na saleta  que  ficava  ao  lado  do  oratório,  e  que  nada  tinha 
de  notável,  a  não  ser  a  portinha  de  uma  escada  que  descia 
para  uma  espécie  de  cava  ou  adega,  servindo-se  -de  paiol. 

Na  ocasião  em  que  se  abriam  os  alicerces  da  casa,  os 
obreiros  descobriram  um  socavão  profundo  talhado  na  pe- 
dra; .D.  António  como  homem  previdente,  lembrando-se 
da  necessidade  que  teria  para  o  futuro  de  não  contar  si- 
não com  os  seus  próprios  recursos,  mandou  aproveitar  es- 
sa abobada  natural,  e  fazer  dela  um  deposito  que  podesse 
conter  algumas  arrobas  de  pólvora. 

O  fidalgo  achara  ainda  uma  outra  grande  vantagem 
na  sua  lembrança;  era  a  tranquilidade  de  sua  família,  cuja 
vida  não  estaria  sujeita  a  um  descuido  de  qualquer  domes- 
tico ou  aventureiro;  porque  no  seu  gabinete  de  armas  nin- 
guém entrava,  sinão  estando  ele  presente 
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D.  António  sentou-se  junto  da  mesa  coberta  com  um 
couro  de  moscovia  e  fez  sinal  aos  dois  moços  para  que  se 
sentassem  a  seu  lado. 

—  Tenho  que  falar-vos  de  objeto  muito  sério,  de 
objeto  de  familia,  disse  o  fidalgo.  Chamei-vos  para  me 
ouvirdes  como  em  uma  cousa  que  vos  interessa  e  a  mim 
antes  do  que  a  todos. 

D.  Diogo  inclinou-se  diante  de  seu  pai;  Álvaro  im> 
tou-o  sentindo  um  sobresalto  ao  ouvir  aquelas  palavras 
graves  e  pausadas  do  velho  fidalgo. 

—  Tenho  sessenta  anos.  continuou  D.  António;  es- 
tou velho.  O  contato  deste  solo  virgem  do  Brasil,  o  ar 
puro  deste  deserto  remoçou-me  durante  os  últimos  anos; 
mas  a  natureza  reassume  os  seus  direitos,  e  sinto  que  o 
antigo  vigor  cede  á  lei  da  cração  que  manda  voltar  á  ter- 
ra aquilo  que  veiu  da  terra. 

Os  dois  moços  iam  dizer  alguma  doce  palavra  como 
quando  procuramos  iludir  a  verdade  àqueles  a  quem  pre- 
zamos, esforçando  por  nos  iludirmos  a  nós  próprios. 

D.  António  conteve-os  com  um  gesto  nobre: 

—  Não  me  interrompaes.  Não  é  uma  queixa  que  vos 
faço,  e  sim  uma  declaração  que  deveis  receber;  pois  é  ne- 
cessária para  que  possaes  compreender  o  que  tenho  de 
dizer-vos  ainda.  Quando  durante  quarenta  anos  jogamos 
nossa  vida  quasi  todos  os  dias,  quando  vimos  a  morte  cem 
vezes  sobre  nossa  cabeça,  ou  debaixo  de  nossos  pés,  pode- 
mos olhar  tranquilo  o  termo  da  viagem  que  fazemos  neste 
vale  de  lagrimas. 

—  Oh!  nunca  duvidamos  de  vós,  meu  pai!  exclamou 
D.  Diogo;  mas  é  a  segunda  vez  em  dois  dias  que  me  falaes 
da  possibilidade  de  uma  tal  desgraça;  e  esta  só  iuéa  me 
assusta!  Estaes  forte  e  vigoroso  ainda! 

—  De  certo,  retrucou  Álvaro;  dizeis  há  pouco  que  o 
Brasil  vos  tinha  remoçado,  e  eu  afirmo-vos  que  ainda  es- 
taes na  juventude  da  segunda  vida  que  vos  deu  o  nove 
mundo. 

—  Obrigado,  Álvaro,  obrigado,  meu  filho,  disse  D. 
António   sorrindo;   quero   acreditar   nas   vossas   palavras. 
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Contudo  julgareis  que  é  prudente  da  parte  de  um  homem 
que  chega  ao  ultimo  quartel  da  vida,  dispor  a  sua  ultima 
vontade,  e  fazer  o  seu  testamento. 

—  O  vosso  testamento,  meu  pai!  disse  D.  Diogo  pá- 
lido. 

—  Sim;  a  vida  pertence  á  Deus,  e  o  iiomem  que  pensa 
no  futuro,  deve  prevteni-lo.  E'  ctostume  encarregar-se  isto 
á  um  escriba;  nem  o  tenho  aqui,  nem  o  julgo  necessário. 
Um  fidalgo  não  pôde  confiar  melhor  a  sua  ultima  vontade 
do  que  á  duas  almas  nobres  e  leais  como  as  vossas.  Per- 
de-se  um  papel,  rompe-se.  queima-se;  o  coração  de  um 
cavalheiro  que  tem  sua  espada  para  defendê-lo  e  seu 
dever  para  guiá-lo,  é  um  documento  vivo  e  um  executor 
fiel.  Este  szrá  pois  o  meu  testamento.   Ouvi-me. 

Os  dois  cavalheiros  conheceram  pela  firmeza  com 
que  falava  D.  António,  que  sua  resolução  era  inabalável; 
dispuzeram-se  a  ouvi-lo  com  uma  emoção  de  tristeza  e 
respeito. 

—  Não  trato  de  vós.  D.  Diogo:  a  minha  fortuna  per- 
tence-vos  como  chefe  da  família  que  sereis;  não  trato  de 
vossa  mãe,  porque  perdendo  um  esposo  restar-lhe-á  um 
filho  devotado;  amo-vos  a  ambos,  e  vos  bendirei  na  última 
hora.  Há  porém  duas  cousas  que  mais  prezo  neste  mun- 
do, duas  cousas  sagradas  que  devo  zelar  como  um  tesou- 
ro ainda  mesmo  depois  que  me  partir  desta  vida.  E'  a  fe- 
licidade de  minha  filha,  e  a  nobreza  do  meu  nome;  uma 
foi  presente  que  recebi  do  céu,  o  outro  legado  que  me  dei- 
xou meu  pai . 

O  fidalgo  fez  pausa,  e  volveu  um  olhar  do  rosto  tris- 
te de  D.  Diogo  para  o  semblante  de  Álvaro,  que  estava 
em  extraordinária  agitação. 

—  A  vós,  D.  -Diogo,  transmito  o  legado  de  meu  pai; 
estou  convencido  que  conservareis  o  seu  nome  tão  puro 
como  a  vossa  alma,  e  vos  esforçareis  por  elevá-lo,  servin- 
do uma  causa  santa  e  justa.  A  vós,  Álvaro,  confio  a  fe- 
licidade de  minha  Cecilia;  e  creio  que  Deus  enviando-vos 
a  mim.  fazem  já  dez  anos,  não  quiz  sinão  completar  o 
dom  que  me  havia  concedido. 
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Os  dois  moços  tinham  deitado  um  joelho  em  terra,  e 
beijavam  cada  uma  das  mãos  do  velho  fidalgo,  que  colo- 
cado no  meio  deles  envolvia-os  num  mesmo  olhar  de 
amor  paternal. 

—  Erguei-os,  meus  filhos,  abraçai-vos  como  irmãos, 
e  ouvi-me  ainda . 

—  O  que  me  resta  dizer-vos  é  difícil;  custa  sempre 
confessar  uma  falta,  ainda  mesmo  quando  se  fala  a  almas 
generosas.  Tenho  uma  filha  natural:  a  estima  que  voto  á 
rainha  mulher  e  o  receio  de  fazer  essa  pobre  menina  corar 
de  seu  nascimento,  obrigaram-me  a  dar-lhe  em  vida  o 
titulo  de  sobrinha. 

—  Isabel?!...    exclamou  D.  Diogo. 

—  Sim,  Iabel  é  minha  filha.  Peço-vos  á  ambos  que 
a  trateis  sempre  como  tal;  que  a  ameis  como  irmã,  e  a 
rodeeis  de  tanto  afeto  e  carinho,  que  ela  possa  ser  feliz, 
e  perdoar-me  a  indiferença  que  lhe  mostrei  e  a  infelicida- 
de involuntária  que  causei  á  sua  mãe. 

A  voz  do  velho  difalgo  tornou-se  um  tanto  tremula 
e  comovida;  sentia-se  que  uma  recordação  dolorosa,  ador- 
mecida no  fundo  do  coração,  havia  despertado. 

—  Pobre  mulher!...    murmurou  êle. 
Levantou-se,   passeiou  pelo  aposento,  e  conseguindo 

dominar  a  sua  emoção,  voltou  aos  dois  moços. 

—  Eis  a  minha  ultima  disposição;  sei  que  a  cumpri- 
reis; não  vos  peço  um  juramento;  basta-me  a  vossa  palavra. 

Diogo  estendeu  a  mão,  Álvaro  levou  a  sua  ao  cora- 
ção: D.  António,  que  compreendeu  tudo  quanto  dizia 
essa  muda  promessa,  abraçou-os. 

—  Agora  deixai  a  tristeza;  quero-vos  risonhos;  eu  o 
estou,  vede!  A  tranquilidade  sobre  o  futuro  vai  remoçar- 
me  de  novo;  e  esperareis  muito  tempo  talvez,  antes  que 
telhais  de  executar  a  minha  vontade,  que  até  lá  fica  se- 
pultada no  vosso  coração,  como  testamento  que  é. 

—  Assim  o  tinha  entendido,  disse  Álvaro. 

—  Pois  então,  replicou  o  fidalgo  sorrindo,  deveis  fi- 
car entendendo  também  um  ponto;   é  que  talvez  me  in- 
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cumba  eu  mesmo  de  realizar  uma  das  partes  do  meu  tes- 
tamento.  Sabeis  qual? 

—  A  da  minha  felicidade!.  .  .  respondeu  o  moço  co- 
rando. 

D.   António  apertou-lhe  a  mão. 

—  Estou  contente  e  satisfeito,  disse  o  fidalgo;  pena 
é  que  tenha  um  triste  dever  a  cumprir.  Sabeis  de  Perí, 
Álvaro? 

—  Vi-o  há  pouco. 

—  Ide  e  mandai-o  a  mim. 

O  moço  retirou-se.  t 

—  Fazei  chamar  vossa  mãe  e  vossa  irmã.  meu  filho. 
D.  Diogo  obedeceu. 

O  fidalgo  sentou-se  á  mesa  e  escreveu  numa  tira  de 
pergaminho,  que  fechou  cem  um  retroz  e  selou  com  as 
suas  armas. 

.D.  Lauriana  e  Cecília  entraram  acompanhadas  pjr 
D.   Diogo. 

—  Sentai-vos,  minha  mulher. 

D.  António  reunia  sua  família  para  dar  uma  certa 
solenidade  ao  ato  qfu«  ia  praticar. 

Quando  Cecília  entrou,  ele  perguntou-lhe  ao  ouvido: 

—  Que  queres  tu  dar-lhe? 

A  menina  compreendeu  imediatamente;  a  afeição 
pouco  comum  que  tinham  a  Perí.  a  gratidão  que  lhe 
votavam,  era  uma  espécie  de  segredo  entre  esses  dois  co- 
rações; era  uma  planta  delicada  que  não  queriam  expor 
ao  reparo  que  causaria  aos  outros  amizade  tão  sincera 
por  um  selvagem . 

Ouvindo  a  pergunta  de  seu  pai,  Cecília,  que  ne^te 
dia  tinha  sofrido  tantas  emoções  diversas,  lembrou-se  do 
que  se  tratava. 

—  Como!  sempre  pretendeis  mandá-lo  embora!  ex- 
clamou ela. 

—  E'   necessário;  eu  te  disse. 

—  Sim:  mas  pensei  que  depois  houvésseis  resol 
o  contrário. 

—  Impossível  ! 
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—  Que  mal  faz  êk  aqui? 

—  Sabes  quanto  eu  o  estimo  quando  digo  qoie  é  im- 
possível, deves  crêr-me. 

—  Não  vos  agasteis! 

—  Assim  não  te  opões? 
Cecília  calou-se. 

—  .Si  não  queres  absolutamente,  não  se  fará;  mas 
tua  mãe  sofrerá,  e  eu,  porque  lhe  prometi. 

—  Não;  a  vossa  palavra  antes  de  tudo,  meu  pai. 

Perí  apareceu  na  porta  da  sala;  uma  vaga  inquieta- 
ção ressumbrava  no  seu  rosto,  quando  se  viu  no  meio  da 
família  reunida. 

A  sua  atitude  era  respeitosa,  mas  o  seu  porte  tinha  a 
altivez  inata  das  organizações  superiores;  seus  olhos 
grandes,  negros  e  límpidos  percorreram  o  aposento,  e  fi- 
xaram-sc  na  fisionomia  venerável  do  cavalheiro. 

Cecília  prevendo  o  que  se  ia  passar  tinha-se  escon- 
dido por  detraz  de  D.  Diogo. 

• —  Perí,  acreditas  que  D.  António  de  Mariz  é  teu 
amigo?  perguntou  o  fidalgo. 

—  Tanto  quanto  um  homem  branco  pôde  ser  de  um 
homem  de  outra  còr. 

—  Acreditas  que  D.  António  de  Mariz  te  estima? 

—  Sim,  porque  o  disse  e  mostrou . 

—  Acreditas  que  D.  António  de  Mariz  deseja  poder 
pagar-te  o  que  fizeste  por  êle,  salvando  sua  filha? 

—  Si  fosse  preciso,  sim. 

—  Pois  bem,  Perí,  D.  António  de  Mariz,  teu  amigo, 
te  pede  que  voltes  á  tua  tribu. 

O  indio  estremeceu. 

—  Porque  pedes  isto? 

—  Porque  assim  é  preciso,  amigo. 

—  Perí  entende;  estás  cançado  de  dar-lhe  hospitali- 
dade ! 

—  Não! 

—  Quando  Perí  te  disse  que  ficava,  não  te  pediu 
nada;  sua  casa  é  feita  de  palha  em  cima  de  uma  pedra;  as 
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arvores  do  nato  lhe  dão  o  sustento:  sua  roupa  foi  tecida 
por  sua  mãe  que  veiu  trazê-la  na  outra  lua .  Perí  não  te 
custa  nada. 

Cecília  chorava;  D.  António  e  seu  filho  estavam  co- 
movidos; D.  Lauriana  mesma  parecia  enternecida . 

—  Não  digas  isto.  Perí!  Nunca  na  minha  casa  te 
faltaria  a  menor  cousa,  si  tu  não  recusasses  tudo  e  não 
quizesses  viver  isolado  na  tua  cabana.  Mesmo  agora  diz» 
o  que  dsejas.  o  que  te  agrada,  e  é  teu. 

—  Porque  então  mandas  Perí  embora? 

D.  António  não  sabia  o  que  responder;  e  foi  obri- 
gado a  procurar  um  pretexto  para  explicar  ao  indio  o  seu 
procedimento:  a  ideia  dfc  religião,  que  todos  os  povos  com- 
preendem, pareceu-lhe  a  mais  própria. 

—  Tu  sabes  que  nós  os  brancos  temos  um  Deus,  que 
mora  lá  em  cima,  a  quem  amamos,  respeitamos  e  obede- 
cemos. 

—  Sim . 

—  Esse  Deus  não  quer  que  viva  no  meio  de  nós  um 
homem  que  não  o  adora,  e  não  o  conhece;  até  hoje  lhe 
desobedecemos;  agora  êle  manda. 

—  O  Deus  de  Perí  também  mandava  que  êle  ficasse 
com  sua  mãe,  na  sua  tribu.  junto  dos  ossos  de  seu  pai,  e 
Perí  abandonou  tudo  para  seguir-te . 

Houve  um  momento  de  silêncio;  D.  António  não 
sabia  o  que  replicar. 

—  Perí  não  te  quer  aborrecer;  só  espera  a  ordem  da 
senhora.   Tu  mandas  que  Perí  vá,  senhora? 

D.  Lauriana  que  apenas  se  tinha  falado  em  religião, 
voltara  ás  suas  prevenções  contra  o  indio.  fez  um  gesto 
imperioso  á  sua   filha. 

—  Sim!  balbuciou  Cecília . 

O  indio  abaixou  a  cabeça;  uma  lagrima  deslisou-lhe 
pela  face. 

O  que  êle  sofria  é  impossível  dizer;  a  palavra  não 
sabe  o  segredo  das  tormentas  profundas  de  uma  alma  forte 
e  vigorosa,  que  pela  primeira  vez  bente-se  vencida  pela  dôr. 
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X 

DESPEDIDA 

D.  António  aproximou-se  de  Perí  c  apertou-lhe  a 
mão: 

—  O  que  eu  te  devo,  Perí,  não  se  paga;  mas  sei  o 
que  devo  a  mim  mesmo.  Tu  voltas  á  tua  tribu:  apezar  da 
tua  coragem  e  esforço,  pôde  a  sorte  da  guerra  não  te  ser 
favorável,  e  caires  em  poder  de  algum  dos  nossos.  Este 
papel  te  salvará  a  vida  e  a  liberdade;  aceita-o  em  nome 
de  tua  senhora  e  no  meu. 

O  fidalgo  entregou  ao  indio  o  pergaminho  que  há 
pouco  tinha  escrito  e  voltou-se  para  seu  filho: 

—  Este  papel,  D.  Diogo,  assegura  á  qualquer  Portu- 
guês de  quem  Perí  possa  ser  prisioneiro,  que  D.  António 
de  Mariz  e  seus  herdeiros  respondem  por  êle  e  pelo  seu 
resgate,  qualquer  que  fôr.  E'  mais  um  legado  que  vos 
deixo  a  cumprir,  meu  filho. 

—  Ficai  certo,  meu  pai,  replicou  o  moço,  que  sabe- 
rei responder  a  essa  divida  de  honra,  não  só  em  respeito 
á  vossa  memoria,  como  em  satisfação  dos  meus  próprios 
sentimentos. 

—  Toda  a  minha  família  aqui  presente,  disse  o  fidalgo 
dirigindo-se  ao  indio,  te  agradece  ainda  uma  vez  o  que  fi- 
zeste por  ela;  reunindo-nos  todos  para  te  desejarmos  a  boa 
volta  ao  seio  dos  teus  irmãos,  ao  campo  onde  nasceste. 

Perí  fitou  o  olhar  brilhante  no  rosto  de  cada  uma 
das  pessoas  presentes,  como  para  dizer-lhes  o  adeus  que 
seus  lábios  naquela  ocasião  não  podiam  exprimir. 

Apenas  seus  olhos  se  fitaram  em  Cecilia,  impelido 
por  uma  força  invencível  atravessou  o  aposento  e  foi  ajoe- 
lhar-se  aos  pás  de  sua  senhora. 

A  menina  tirou  do  peito  uma  pequena  cruz  de  ouro 
presa   a  uma  fita  preta,  e  deitou-a  no  pescoço  do  indio: 

■ —  Quando  tu  souberes  o  que  diz  esta  cruz,  volta, 
*Perí! 

—  Não,  senhora;  de  onde  Perí  vai  ninguém  voltou. 
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Cecília  estremeceu. 

O  selvagem  ergucu-se  e  caminhou  para  D.  António 
de  Mariz,  que  não  podia  dominar  a  sua  emoção. 

—  Perí  vai  partir;  tu  mandas,  êle  obedece;  antes 
que  o  sol  deixe  a  terra.  Perí  deixará  tua  tasa;  o  sol  vol- 
tará amanhã,  Perí  não  voltará  nunca.  Leva  a  morte  no 
seio  porque  parte  hoje;  levaria  a  alegria  si  partisse  no 
fim  da  lua . 

—  Por  que  razão?  perguntou  D.  António;  desde  que 
é  necessário  que  nos  separemos,  tanto  deves  sentir  hoje. 
como  daqui  á  três  dias. 

—  Não.  replicou  o  indio;  tu  vais  ser  atacado  amanhã 
talvez,  e  Perí  estaria  contigo  para  defender-te. 

—  Vou  ser  atacado?  exclamou  D.  António  pensativo. 

—  Sim;  podes  contar. 

—  E  por  quem? 

—  Pelo  Aimoré. 

—  E  como  sabes  isto?  perguntou  -D.  António  fitan- 
do nele  um  olhar  desconfiado. 

O  indio  hesitou  durante  um  momento;  estudava  a 
resposta . 

—  Perí  sabe  porque  viu  o  pai  e  o  irmão  da  india.  que 
teu  filho  matou  sem  querer,  olharem  tua  casa  de  longe,  sol- 
tarem o  grito  da  vingança,  e  caminharem  para  sua  tribu. 

—  E  tu  o  que  fizeste? 

—  Perí  viu-os  passar;  e  vem  te  avisar  para  que  te 
prepares. 

O  fidalgo  fez  com  a  cabeça  um  movimento  de  incre- 
dulidade. 

—  E'  preciso  não  te  conhecer.  Perí,  para  acreditar 
no  que  dizes;  tu  não  podias  olhar  com  indifença  para  os 
inimigos  de  sua  senhora  e  meus. 

O  indio  sorriu   tristemente. 

—  Eram  mnis  fortes;   Perí  deixou  que  passassem. 
D.    António    começou    a    refletir;   parecia   evocar  as 

suas  reminiscências,  e  combinar  certas  circunstancias  que 
tinha  impressas  na  memoria . 

Seu  olhar  abaix:índo-se  do  rosto  de  Peri,  cairá  sobre 
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rubros;  a  principio  vago  e  distraído  como  o  de  um 
homem  que  medita,  começou  a  fixar-se  e  a  distinguir  um 
ponto  vermelho  quasi  imperceptível,  que  aparecia  no  saio 
de  algodão  do  indio. 

A'  proporção  que  a  vista  se  firmava,  e  que  o  objeto 
se  desenhava  mais  distinto,  o  semblante  do  fidalgo  se  es- 
clarecia, como  si  tivesse  achado  a  solução  de  um  difícil 
problema. 

—  Estás  ferido?  exclamou  o  fidalgo  de  repente. 
Perí  recuou  um  passo;  mas  D.   António  lançando-se 

para  êle  entreabriu  o  talho  de  sua  camisa,  e  tirou-lhe  as 
duas  pistolas  da  cinta;  examinou-as.  e  viu  que  estavam 
descarregadas. 

O  cavalheiro  depois  deste  exame  cruzou  os  braços,  e 
contemplou  o  indio  com  admiração  profunda. 

—  Perí,  disse  êle,  o  que  fizeste  é  digno  de  ti:  o  que 
fazes  agora  é  de  um  fidalgo.  Teu  nobre  coração  pode 
bater  sem  envergonhar-se  sobre  o  coração  de  um  cava- 
lheiro português.  Tomo-vos  a  todos  por  testemunha,  que 
vistes  um  dia  D.  António  de  Mariz  apertar  ao  seu  peito 
um  inimigo  de  sua  raça  e  de  sua  religião  como  a  seu  igual 
■em  nobreza  e  sentimentos. 

O  fidalgo  abriu  os  braços  e  deu  em  Peri  o  abraço 
fraternal  consagrado  pelos  estilos  da  antiga  cavalaria,  da 
qual  já  naquele  tempo  apenas  restavam  vagas  tradições. 
O  indio,  de  olhos  baixos,  comovido  e  confuso,  parecia 
um  criminoso  em  face  do  juiz. 

—  Vamos,  Perí,  disse  D.  António,  um  homem  não 
deve  mentir,  nem  mesmo  para  esconder  as  suas  boas 
ações.   Responde-me  a  verdade. 

—  Fala. 

—  Quem  disparou  dois  tiros  junto  no  rio,  quando 
tua  senhora  estava  no  banho? 

—  Foi  Perí . 

—  Quem  atirou  uma  flecha  que  caiu  junto  de  CeciVa? 

—  Um  Aimoré,  respondeu  o  indio  estremecendo. 

—  Porque  a  outra  flecha  ficou  sobre  o  lugar  onde 
estão  os  corpos  dos  selvagens? 
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Perí  não  respondeu . 

—  E'  escusado  negares;  tua  ferida  o  diz.  Para  sal- 
var tua  senhora,  te  ofereceste  aos  tiros  dos  in;migos;  de- 
pois os  mataste. 

—  Tu  sabes  tudo;  Perí  não  é  mais  preciso:  volta  á 
sua  tribu. 

O  indio  lançou  um  ultimo  olhar  á  sua  senhora,  e  ca- 
minhou para  a  porta. 

—  Peri!  exclamou  Cecília,  fica;  tua  senhora  manda. 
Depois  correndo   para   seu  pai.  e  sorrindo-lhe  entre 

as  lagrimas,  disse  com  um  tom  suplicante: 

—  Não  é  verdade?  Ele  não  deve  partir  mais.  Vós 
não  podeis  mandá-lo  embora,  depois  do  que  fez  por  mim? 

—  Sim!  A  casa  onde  habita  ura  amigo  dedicado  como 
•este,  tem  um  anjo  da  guarda  que  vela  sobre  a  salvação 
de  todos.  Êle  ficará  conosco,  e  para  sempre. 

Peri,  tremulo  e  palpitando  die  alegria  e  'esperança, 
estava  suspenso  aos  lábios  de  D.  António. 

—  Minha  mulher,  disse  o  fidalgo  dirigindo-se  a  D. 
Lauriana  com  uma  expressão  solene,  julgais  que  um  ho- 
mem que  acaba  de  salvar  pela  segunda  vez  vossa  filha, 
pondo  em  risco  a  sua  vida,  que.  despedido  por  nós,  ape- 
zar  da  nossa  ingratidão,  a  sua  ultima  palavra  é  uma  de- 
dicação por  aqueles  qu»e  o  desconhecem,  julgais  que  este 
homem  deva  sair  da  casa  onde  tantas  vezes  a  desgraça 
teria  entrado,  si  êle  não  estivera? 

D.  Lauriana,  tirados  os  seus  prejuízos,  era  uma  boa 
senhora,  e  quando  o  seu  coração  se  comovia  sabia  com- 
preender os  sentimentos  generosos.  As  palavras  de  seu 
marido  acharam  éco  em  sua  alma. 

—  Não,  disse  ela  levantando-se  e  dando  alguns  pas- 
sos; Perí  deve  ficar,  sou  eu  que  vos  peço  agora  esta  gra- 
ça, .Sr.  D.  António  de  Mariz;  tenho  também  a  minha  di- 
vida a  pagar. 

O  indio  beijou  com  respeito  a  mão  que  a  mulher  do 
fidalgo  lhe  estendera . 

Cecília  batia  as  mãos  de  contente;  os  dois  cavalheiros 
sorriam    um    para    o   outro,    e    compreendiam-se.    O    filho 
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sentia  um  certo  orgulho,  vendo  seu  pai  nobre,  grande  e 
generoso.  O  pai  conhecia  que  seu  filho  o  aprovava,  e  se- 
guia o  exemplo  que  lhe  dava. 

Neste  momento  Aires  Gomes  apareceu  no  vão  da 
porta  e  ficou  estupefacto. 

O  que  se  passava  era  para  êle  uma  cousa  incompre- 
ensivel,  um  enigma  indecifrável  para  quem  ignorava  o 
qje  sucedera  anteriormente. 

Pela  manhã,  depois  do  almoço,  D.  António  de  Mariz, 
chegando  a  uma  janela  da  sala,  vira  uma  grande  nuvem 
negra  abater-se  sobre  a  margem  do  Paquequer.  A  quan- 
tidade dos  abutres  que  formavam  essa  nuvem,  indicava 
que  o  pasto  era  abundante;  devia  ser  um  ou  muitos  ani- 
mais de  grande  corpulência. 

Levado  pela  curiosidade  natural  em  uma  existência 
sempre  igual  e  monótona,  o  fidalgo  desceu  ao  rio;  encon- 
trou junto  da  latada  de  jasmineiros  que  servia  de  casa  de 
banho  a  Cecília,  uma  pequena  canoa  em  que  atravessou 
para  a  margem  oposta. 

Aí  descobriu  os  corpos  dos  dois  selvagens  que  ime- 
diatamente reconheceu  pertencerem  á  raça  dos  Aimorés; 
viu  que  tinham  sido  mortos  com  arma  de  fogo.  Nesse 
momento  não  se  lembrou  de  cousa  alguma  sinão  de  que 
os  selvagens  iam  talvez  atacar  a  sua  casa,  e  um  terrível 
presentimento  cerrou-lhe  o  coração. 

D.  António  não  era  supersticioso;  mas  não  pudera 
eximir-se  de  um  receio  vago  quando  soube  da  morte  que 
D.  Diogo  tinha  feito  involuntariamente  e  por  faita  de 
prudência;  fora  este  o  motivo  por  que  se  tinha  mostrado 
tão  severo  com  seu  filho. 

Vendo  agora  o  começo  da  realização  de  suas  sinis- 
tras previsões,  aquele  receio  vago  que  a  princípio  senti- 
ra, redobrou;  auxiliado  pela  disposição  de  espirito  em  que 
se  achava,  tornou-se  em  forte  presentimento. 

Uma  voz  interior  parecia  dizer-lhe  que  uma  grande 
desgraça  pesava  sobre  sua  casa,  e  a  existência  tranquila  e 
feliz  que  até  então  vivera  naquele  ermo  ia  transformar-se 
numa  aflição  que  êle  não  sabia  definir.   Sob  a  influência 
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desse  movimento  involuntário  da  alma,  que  ás  veres  sem 
motivo  nos  mostra  a  esperança  ou  a  dôr,  o  fidalgo  voltou 
á  casa. 

Perto  viu  dois  aventureiros  a  quem  ordenou  que  fos- 
sem imediatamente  enterrar  os  selvagens,  e  guardassem  o 
maior  silêncio  sobre  isto;  não  queria  assustar  sua  mulher. 

O  mais  já  sabemos. 

Pensou  que  podia  a  desgraça,  que  êle  temia,  recair 
sobre  sua  pessoa,  e  quiz  dispor  a  sua  última  vontade,  ; 
gurando  o  socego  de  sua  família. 

Depois,  o  aviso  de  Perí  lembrou-ihe  de  repente  o  que 
tinha  visto;  recordou-se  das  menores  circunstancias,  com- 
binou-as  com  o  que  Isabel  havia  contado  á  sua  tia,  e  co- 
nheceu o  que  se  tinha  passado  como  si  o  houvesse  presen- 
ciado. A  ferida  do  indio  que  se  abrira  com  as  emoções 
por  que  passou  durante  o  momento  cruel  em  que  sua  se- 
nhora o  mandava  partir,  tinha  manchado  o  saio  cie  algo- 
dão com  urn  ponto  quasi  imperceptível;  este  ponto  foi  um 
raio  de  luz  para  D.   António. 

O  escudeiro,  o  digno  Aires  Gomes,  que  depois  de  es- 
forços inauditos  conseguira  arrastar  com  o  pé  a  sua  es- 
pada, levanta-la  e  com  ela  cortar  os  laços  que  o  prendiam, 
tinha  pois  razão  de  ficar  pasmado  dian'te  do  que  se  passa- 
va. Perí,  beijando  a  mão  de  D.  Lauriana,  Cecília  conten- 
te e  risonha.  D.  António  de  Mariz  e  D.  .Diogo  contem- 
plando o  indio  com  um  olhar  de  gratidão;  tudo  isto  ao 
mesmo  tempo,  era  para   fazer  enlouquecer  ao  escudeiro. 

Sobretudo  para  qu'em  souber  que  apenas  livre  correra 
á  casa  unicamente  com  o  fim  de  contar  o  ocorrido  e  pedir 
a  D.  António  de  Mariz  licença  para  esquartejar  o  indio: 
resolvido  si  o  fidalgo  lh'a  negasse,  despedir-se  do  seu  ser- 
viço, no  qual  se  conservava  havia  trinta  anos;  mas  tinha 
uma  injuria  a  vingar,  e  bem  que  lhe  custasse  deixar  a 
casa,  Aires  Gomes  não  hesitava. 

D.  António  vendo  a  figura  espantado  do  escudeiro, 
riu-se;  sabia  que  êle  não  gostava  do  indio,  e  quiz  neste 
dia   reconciliar  todos  com  Perí. 

—  Vem   cá,   meu   velho   Aires,   meu   companheiro   de 
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trinta  anos.  Estou  certo  que  tu,  a  fidelidade  em  pessoa, 
estimarás  apertar  a  mão  de  um  amigo  dedicado  de  toda 
a  minha  família. 

Aires  Gomes  não  ficou  pasmado  só;  ficou  uma  esta- 
tua. Como  desobedecer  a  D.  António  que  lhe  falava  com 
tanta  amizade?  Mas  como  apertar  a  mão  que  o  havia 
injuriado? 

Si  já  se  tivesse  despedido  do  serviço,  seria  livre;  mas 
a  ordem  o  pilhara  de  surpreza;  não  podia  sofismá-la. 

—  Vamos,  Aires! 

O  escudeiro  estendeu  o  braço  hirto;  o  indio  apertou- 
lhe  a  mão  sorrindo. 

—  Tu  és  amigo;  Peri  não  te  amarrará  outra  \ez. 
Por  estas  palavras  todos  adivinharam  confusamente  o 

que  =e  tinha  passado,  e  ninguém  poude  deixar  de  rir-se. 

—  Maldito  bugre!  murmurava  o  escudeiro  eaire  den- 
tes; has  de  sempre  mostrar  o  que  és. 

Era  hora  do  jantar:  o  taque  soou. 

XI 
TRAVESSURA 

Na  tarde  desse  mesmo  domingo  em  que  tantos  acon- 
tecimentos se  tinham  passado,  Cecília  e  Isabel  sairam  do 
jardim  com  o  braço  na  cintura  uma  da  outra. 

Estavam  vestidas  de  branco;  lindas  ambas,  mas  ti- 
nha cada  uma  diversa  beleza;  Cecilia  era  a  graça,  Isabel 
era  a  paixão;  os  olhos  azues  de  uma  brincavam,  os  olhos 
negros  da  outra  brilhavam. 

O  sorriso  de  Cecilia  parecia  uma  gota  de  mel  e  per- 
fume que  distilavam  os  seus  lábios  mimosos;  o  sorriso  de 
Isabel  era  um  beijo  ideal,  que  fugia-lhe  da  boca  e  ia  ro- 
çar com  as  azas  a  alma  daqueles  que  a  contemplavam. 

Vendo  aquela  menina  loura,  tão  graciosa  e  gentil,  o 
pensamento  elevava-se  naturalmente  ao  céu,  despia-se  do 
envolucro  material  e  lembrava-se  dos  anjinhos  de  Deus. 

Admirando  aquela  moça  morena,    languida    e    volu- 
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tuosa,  o  espírito  apegava-se  á  terra;  esquecia  o  anjo  pela 
mulher;  em  vez  do  paraíso,  lembrava-lhe  algum  retiro  en- 
cantador, onde  a  vida  fosse  um  breve  sonho. 

No  momento  em  que  saíram  do  jardim,  Cecília  olha- 
va sua  prima  com  um  certo  arsinho  malicioso,  que  fazia 
prever  alguma  travessura  das  que  costumava  praticar. 

Isabel,  ainda  impressionada  pela  cena  da  manhã,  tinha 
os  olhos  baixos;  parecia-lhe  depois  do  que  se  havia  passa- 
do, que  todos,  e  principalmente  Álvaro,  iam  ler  o  seu  se- 
gredo, guardado  por  tanto  tempo  no  fundo  de  sua  alma. 

Entretanto  sentia-se  feliz;  uma  esperança  vaga  e  in- 
definida dilatava-lhe  o  coração  e  dava  a  sua  fisionomia  a 
expressão  de  jubilo,  expansão  da  criatura  quando  acre- 
dita ser  amada,  aureola  brilhante  que  bem  se  podia  cha- 
mar a  alma  do  amor. 

O  que  esperava  ela?  Não  sabia;  mas  o  ar  lhe  parecia 
mais  perfumado,  a  luz  mais  brilhante,  o  olhar  via  os  obje- 
tos  cor  de  rosa,  e  o  leve  roçar  da  espiguilha  do  vestido 
no  seu  colo  aveludado  causava-lhe  sensações  voluptuosas. 

Cecília  com  o  misterioso  instinto  da  mulher  adivi- 
nhava, sem  compreender,  que  alguma  cousa  de  extraordi- 
nário se  passava  em  sua  prima,  e  admirava  a  irradiação 
de  beleza  que  brilhava  no  seu  moreno  semblante. 

—  Como  estás  bonita!  disse  a  menina  d^  repente.  — 
E  chegando  a  face  de  Isabel  aos  lábios,  imprimiu  nela 
um  beijo  suave;  a  moça  respondeu  afetuosamente  á  cari- 
cia de  sua  prima. 

—  Não  trouxeste  o  teu  bracelete?  exclamou  ela  repa- 
rando no  braço  de  Cecília. 

—  E'  verdade!  replicou  a  menina  com  um  gesto  de 
enfado. 

Isabel  julgou  que  este  gesto  era  produzido  pelo  es- 
quecimento; mas  a  verdadeira  causa  foi  o  receio  que  teve 
Cecília  de  se  trair. 

—  Vamos  buscá-lo? 

—  Oh!   não!    ficaria    tarde,    e   perderíamos   o    r 
passeio. 

—  Então   devo   tirar  o  meu;   já   não  estamos  irmãs. 
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—  Não  importa;  quando  voltarmos  prometo-tc  que 
ficaremos  bem  irmãs. 

Dizendo  isto  Cecilia  sorria  maliciosamente. 

Tinham  chegado  á  frente  da  casa.  D.  Lauriana  con- 
versava com  seu  filho  D.  Diogo,  enquanto  D.  António  de 
Mariz  e  Álvaro  passeavam  pela  esplanada  conversando. 

Cecilia  se  dirigiu  á  seu  pai,  levando  Isabel,  que  ao 
aproximar-se  do  jovem  cavalheiro  sentiu  fugir-lhe  a  vida. 

—  Meu  pai,  disse  a  menina,  nós  queremos  dar  um 
passeio.  A  tarde  está  tão  linda!  Si  eu  vos  pedisse  e  ao 
Sr.  Álvaro  para  que  nos  acompanhassem? 

—  Nós  faríamos  como  sempre  que  tu  pedes,  respon- 
deu o  fidalgo  galanteando;  cumpriria-mos  a  tua  ordem. 

—  Oh!  ordem,  não,  meu  pai!  Desejo  apenas! 

- —  E  o  que  são  os  desejos  de  um  lindo  anjinho  como 
tu? 

—  Assim,  nos  acompanhais? 

—  De  certo. 

—  E  vós,  Sr.  Álvaro? 

—  Eu .  .  .  obedeço . 

Cecilia  falando  ao  moço  não  poude  deixar  de  corar; 
mas  venceu  a  perturbação  e  seguiu  com  sua  prima  par?, 
a  escada  que  descia  ao  vale. 

Álvaro  estava  triste;  depois  da  conversa  que  tivera 
com  Cecilia.  vira-a  durante  o  jantar;  a  menina  evitava  os 
seus  olhares,  e  nem  uma  só  vez  lhe  dirigira  a  palavra . 
O  moço  supunha  que  tudo  isso  era  resultado  da  sua  im- 
prudência da  véspera,  mas  Cecilia  mostrava-se  tão  alegre 
e  satisfeita  que  parecia  impossível  ter  conservado  a  lem- 
brança da  ofensa  de  que  êle  se  acusava . 

A  maneira  por  que  a  menina  o  tratava  tinha  mais  de 
indiferença  do  que  de  resentimento;  dir-se-ia  que  esque- 
cera tudo  que  havia  passado;  nem  guardava  já  a  mínii 
lembrança  da  manhã.  Era  isto  o  que  tornara  Álvaro  triste 
apezar  da  felicidade  que  sentira  quando  D.  António  o 
chamara  seu  filho;  felicidade  que  ás  vezes  parecia-lhe  um 
sonho  encantador  que  ia  esvaecer-se. 
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As  duas  moças  haviam  chegado  ao  vale.  e  seguiam 
por  entre  as  moutas  de  arvoredo  que  bordavam  o  campo, 
formando  um  gracioso  labirinto.  A's  vezes  Cecília  des- 
prendia-se  do  braço  de  sua  prima,  e  correndo  pela  vereda 
sinuosa  que  recortava  as  moutas  de  arbustos,  escondia-se 
por  detraz  da  folhagem,  e  fazia  com  que  Isabel  a  pro- 
curasse debalde  por  algum  tempo.  Quando  sua  prima  por 
fim  conseguia  descobri-la,  riam-se  ambas,  abraçavam-se  e 
continuavam  o  inocente  folguedo. 

Uma  ocasião  porém  Cecilia  deixou  que  D.  António 
e  Álvaro  se  aproximassem;  a  menina  tinha  um  olhar  tão 
travesso  e  um  sorriso  tão  brejeiro,  que  Isabel  ficou  inquieta. 

—  Esqueci-me  dizer-vos  uma  cousa,  meu  pai. 

—  Sim!  E  o  que  é? 

—  Um  segredo. 

—  Pois  vem  contar-mo. 

Cecilia  separou-se  de  Isabel;  chegando-se  para  o  fi- 
dalgo, tomou-lhe  o  braço. 

—  Tende  paciência  por  um  instante,  Sr.  Álvaro  disse 
ela  voltando-se;  converse  com  Isabel;  dizei-lhe  vossa  opi- 
nião sobre  aquele  lindo  bracelete.  .  .   Ainda  não  o  vistes? 

E  sorrindo  afastou-se  ligeiramente  com  seu  pai;  o  se- 
gredo que  ela  tinha,  era  a  travessura  que  acabava  de  pra- 
ticar, deixando  Álvaro  e  Isabel  sós,  depois  de  lhes  ter 
lançado  uma  palavra,  que  devia  poduzir  o  seu  efeito. 

A  emoção  que  sentiram  os  dois  moços  ouvindo  o  que 
dissera  Cecilia  é  impossível  de  descrever. 

Isabel  suspeitou  o  que  se  tinha  passado;  conheceu 
que  Cecilia  a  enganara  para  obrigá-la  a  aceitar  o  presen- 
te de  Álvaro;  o  olhar  que  sua  prima  lhe  lançara  afastan- 
do-se  com  seu  pai,  lh'o  tinha  revelado. 

Quanto  a  Álvaro,  não  compreendia  cousa  alguma, 
sinão  que  Cecilia  tinha-lhe  dado  a  maior  prova  do  seu 
desprezo  e  indiferença;  mas  não  podia  adivinhar  a  razãto 
por  que  ela  associara  Isabel  a  esse  ato  que  devia  ser  ura 
segredo  entre  amos. 

Ficando  sós  em  face  um  do  outro,  não  ousavam  levan- 
tar os  olhos;  a  vista  de  Álvaro  estava  cravada  no  brace- 
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lete;  Isabel,  tremula,  sentia  o  olhar  do  moço,  e  sofria  como 
si  um  anel  de  ferro  em  braza  cingisse  o  seu  braço  mimoso. 
Assim    estiveram    tempo   esquecido;    por    fim    Álvaro 
desejoso  de  ter  uma  explicação,  animou-se  a  romper  o  5 
lêncio. 

—  Que  significa  tudo  isto,  D.  sabei?  pelrguntou 
êle  suplicante. 

—  Não  sei!...  Fui  escarnecida!  respondeu  Isabel 
balbuciando. 

—  Como? 

—  Cecília  fez-me  acreditar  que  este  bracelete  vinha 
de  seu  pai,  para  me  fazer  aceitá-lo;  pois  si  eu  soubesse.  .  . 

—  Que  vinha  de  minha  mão!   Não  aceitaríeis? 

—  Nunca! .  .  .    exclamou  a  moça  com  fogo . 
Álvaro  admirou-se  do  tom  com  que  Isabel  proferiu 

aquela  palavra;  parecia  dar  um  juramento. 

—  Qual  o  motivo?  perguntou  depois  de  um  momento. 

A  moça  fitou  nele  os  seus  grandes  olhos  negros;  ha- 
via tanto  amor  e  tanto  sentimento  nesse  olhar  profundo, 
que  si  Álvaro  o  compreendesse  teria  a  resposta  á  sua  per- 
gunta. Mas  o  cavalheiro  não  compreendeu  nem  o  olhar 
nem  o  silencio  de  Isabel;  adivinhava  que  havia  nisto  um 
mistério,  e  desejava  esclarecê-lo. 

Aproximou-se  da  moça  e  disse-lhe  com  a  voz  doce  e 
triste: 

—  Perdoai-me,  .D.  Isabel;  sei  que  vou  cometer  uma 
indiscreção;  mas  o  que  se  passa  exige  uma  explicação  en- 
tre nós.  Dizeis  que  fostes  escarnecida;  também  eu  o  fui. 
Não  achais  que  o  melhor  meio  de  acabar  com  isto.  seja 
o  falarmos  francamente  um  ao  outro? 

Isabel  estremeceu . 

—  Falai:  eu  vos  escuto,  Sr.  Álvaro. 

—  Escuso  confessar-vos  o  que  já  adivinhastes;  sa- 
beis a  história  deste  bracelete,  não  é  verdade? 

—  Sim!  balbuciou  a  moça. 

—  Dizei-me  pois  como  êle  passou  do  lugar  onde  es- 
tava ao  vosso  braço.  Não  penseis  que  vos  censuro  por  isso. 
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não;  desejo  apenas  conhecer  até  que  ponto  zombam  de 
mim. 

—  Já  vos  confessei  o  que  sabia.  Cecilia  enganou-mc. 

—  E  a  razão  que  teve  ela  para  enganar-vos  não 
atinais? 

—  Oh!  si  atino...  exclamou  Isabel  reprimindo  as 
palpitações  do  coração. 

—  Dizei-m'a  então.    Eu  vô-lo  peço  e  suplico! 
Álvaro  tinha  deitado  um  joelho  em  terra,  e  tomando 

a  mão  da  moça  implorava  dela  a  palavra  que  devia  expli- 
car-lhe  o  ato  de  Cecilia,  e  revelar-lhe  a  razão  que  tivera 
a  menina  para  rejeitar  a  prenda  que  ele  havia  dado. 

Conhecendo  esta  razão  talvez  pudesse  desculpar-se, 
talvez  pudesse  merecer  o  perdão  da  menina;  e  por  isso 
pedia  com  instancia  a  Isabel  que  lhe  declarasse  o  motivo 
porque  Cecilia  a  havia  enganado. 

A  moça  vendo  Álvaro  a  seus  pés,  suplicante,  tinha-se 
tornado  livida;  seu  coração  batia  com  tanta  violência  que 
via-se  o  peito  de  seu  vestido  elevar-se  com  as  palpitações 
fortes  e  apressadas;  o  seu  olhar  ardente  caía  sobre  o  moço 
e  o  fascinava . 

—  Falai!  dizia  Álvaro,  falai!  Sois  boa;  e  não  me  dei- 
xeis sofrer  assim,  quando  uma  palavra  vossa  pôde  dar- 
me  a  calma  e  o  socego. 

—  E  si  essa  palavra  vos  fizesse  odiar-me?  balbuciou 
a  moça. 

—  Não  tenhais  esse  receio;  qualquer  que  seja  a  des- 
graça que  me  anunciardes,  será  bem  vinda  pelos  vossos 
lábios;  é  sempre  um  consolo  receber-se  a  má  nova  de  voz 
amiga! 

Isabel  ia   falar,   mas   parou  estremecendo: 

—  Ah!  não  posso!  seria  preciso  confessar-vos  tudo! 

—  E  porque  não  confessais?  Não  vos  mereço  con- 
fiança? Tendes  em  mim  um  amigo. 

—  Si  fosseis! .  .  . 

E  os  olhos  de  Isabel  cintilaram . 

—  Acabai  ! 

—  Si  me  fosseis  amigo,  me  Jiavieis  de  perdoar. 
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—  Perdoar-vos.  D.  Isabel  !  Que  tne  fizestes  vós 
ti:      cu  vos  perdoe?  disse  Álvaro  admirado. 

A  moça  teve  medo  do  que  havia  dito;  cobriu  o  rosto 
com  as  mãos . 

Todo  este  dialogo,  vivo,  animado,  cheio  de  reticên- 
cias e  hesitações  da  parte  de  Isabel,  tinha  excitado  a 
curiosidade  do  cavalheiro;  seu  espírito  perdia-se  num 
dédalo  de  duvidas  e  incertezas. 

Cada  vez  o  mistério  se  obscurecia  mais;  a  princípio 
Isabel  dizia  que  tinham  escarnecido  dela;  agora  dava  a 
entender  que  era  culpada:  o  cavalheiro  resolveu  a  todo  o 
transe  pentrar  o  que  para  êle  era  um  enigma. 

A  moça  tirou  as  mãos  do  rosto;  tinha  as  íaces  inun- 
dadas de  lagrimas. 

—  Porque  choras?   perguntou   Álvaro   surprezo. 

—  Não  mo  pergunteis!.  .  . 

—  Escondeis-ine  tudo!  Deixais-me  na  mesma  dúvida! 

—  O  que  fizestes  vós?  Dizei . 

—  Quereis  saber?  perguntou  a  moça  com  exaltação. 

—  Tanto  tempo  há  que  suplico-vos! 

Álvaro  tomara  as  duas  mãos  da  moça,  e  com  os  olhos 
fitos  nos  dela  esperava  enfim  uma  resposta. 

Isabel  estava  branca  como  a  cambraia  do  seu  vesti- 
do; sentia  a  pressão  das  mãos  do  moço  nas  suas  c  o  seu 
hálito  que  vinha  bafejar-lhe  as  faces. 

—  Me  perdoareis? 

—  Sim!  Mas  porque? 

—  Porque.  .  . 

Isabel  pronunciou  esta  palavra  numa  espécie  de  de- 
lírio; uma  revolução  súbita  se  tinha  operado  em  toda  a 
sua  organização.  * 

O  amor  profundo,  veemente  que  dormia  no  íntimo 
de  sua  alma,  a  paixão  abafada  e  reprimida,  por  tanto  tem- 
po, acordara,  e  quebrando  as  cadeias  que  a  retinham  er- 
guia-se  impetuosa  e  indomável. 

O  simples  contacto  das  mãos  do  moço  tinha  causado 
essa  revolução;  a  menina  tímida  ia  transformar-se  na  mu- 
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!her  apaixonada:  o  amor  ia  transbordar  do  coração  como 
a   torrente  caudalosa  do  leito  profundo. 

As  faces  se  abrazaram;  o  seio  dilatou-se;  o  olhar 
envolveu  o  moço.  ajoelhado  á  seus  pés,  em  fluidos  lumino- 
sos; a  boca  entreaberta  parecia  esperar,  para  pronun- 
ciá-la, a  palavra  que  sua  alma  devia  trazer  aos  labics. 

Álvaro  fascinado  a  admirava;  nunca  a  vira  tão  bela; 
o  moreno  suave  do  rosto  e  do  colo  da  moça  iluminava-se 
de  reflexos  doces  e  tinha  ondulações  tão  suaves,  que  o 
pensamento  ia,  sem  querer,  enlear-se  nas  curvas  gracio- 
sas como  para  sentir-lhe  o  contacto,  espreguiçar-se  pelas 
formas  palpitantes. 

Tudo  isto  passara  rapidamente  enquanto  Isabel  hesi- 
tava ao  proferir  a  primeira  palavra. 

Por  fim  vacilou:  reclinada  sobre  o  ombro  de  Álva- 
ro, como  uma   flor  desfalecida  sobre  a  haste,   murmurou: 

—  Porque.  .  .  vos  amo! 

XII 

AS  MENSAGENS  DE  PERÍ 

< 

Álvaro  ergueu-se  como  se  os  lábios  da  moça  tivessem 
lançado  nas  suas  veias  uma  gota  do  veneno  sutil  dos  sel- 
vagens que  matava  com  um  átomo. 

Pálido,  atónito,  fitava  na  menina  um  olhar  frio  e 
severo;  seu  coração  leal  exagerava  a  afeição  pura  que  vo- 
tava á  Cecília  á  tal  ponto,  que  o  amor  de  Isabel  lhe  pare- 
cia quasi   uma   injuria;   era  ao  menos  uma  profanação. 

A  moça  com  as  lagrimas  nos  olhos  sorria  amarga- 
mente; o  movimento  rápido  de  Álvaro  tinha  trocado  as 
posições;  agora  era  ela  que  estava  ajoelhada  aos  pés  do 
cavalheiro. 

Sofria  horrivelmente:  mas  a  paixão  a  dominava:  o 
silêncio  de  tanto  tempo  queimava-lhe  os  lábios;  seu  amor 
precisava  respirar,  expandir-se,  embora  depois  o  despre- 
zo e  mesmo  o  dio  o  viessem  recalcar  no  coração. 

—  Prometestes  perdoar-me! .  . .   disse  ela  suplicante. 
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—  Não  tenho  que  perdoar-vos.  D.  Isabel,  respondeu 
o  moço  erguendo-se;  peço-vos  unicamente  que  não  fale- 
mos mais  de  semelhante  cousa. 

—  Pois  bem!  Escutai-me  um  momento,  um  instante 
só.  e  juro-vos  por  minha  mãe,  que  não  ouvireis  nunca 
mais  uma  palavra  minha!  Si  quereis,  nem  mesmo  vos  olha- 
rei! Não  preciso  olhar  para  ver-vos! 

E  acompanhou  estas  palavras  com  um  gesto  sublime 
de  resignação. 

—  Que  desejais  de  mim?  perguntou  o  moço. 

—  Desejo  que  sejais  meu  juiz,  condenai-me  depois; 
a  pena  vindo  de  vós  será  para  mim  um  consolo.  Vós  mo 
negareis? 

Álvaro  sentiu-se  comovido  por  essas  palavras  soltas 
com  o  grito  de  um  desespero  surdo  e  concentrado. 

—  Não  cometestes  um  crime,  nem  precisais  de  juiz; 
mas  si  quereis  um  irmão  pra  consolar-vos,  tendes  em  mim 
um  dedicado  e  sincero. 

—  Um  irmão! .  .  .  exclamou  a  moça .  Seria  ao  menos 
uma  afeição. 

—  E  uma  afeição  calma  e  serena  que  vale  bem  ou- 
tras, .D.   Isabel. 

A  moça  não  respondeu;  sentiu  a  doce  exprobação 
que  havia  naquelas  palavras;  mas  sentia  também  o  amor 
ardente  que  enchia  sua  alma,  e  sufocava. 

Álvaro  tinha-se  lembrado  da  recomendação  de  D. 
António  de  Mariz;  o  que  a  principio  fora  uma  simples 
compaixão  tornou-se  simpatia .  Isabel  era  desgraçada  des- 
ce a  infância;  devia  pois  consolá-la,  e  desde  já  cumprir  a 
ultima  vontade  do  velho  fidalgo,  a  quem  amava  e  respei- 
tava como  pai. 

—  Não  recuseis  o  que  vos  peço,  disse  êle  afetuosa- 
mente,  aceitai-me  por  vosso  irmão. 

—  Assim  deve  ser,  respondeu  Isabel  tristemente,  Ce- 
cília me  chama  sua  irmã;  vós  deveis  ser  meu  irmão.  Acei- 
to! Sereis  bom  para  mim? 

—  Sim,  D.    Isabel. 
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— Um  irmão  não  deve  tratar  sua  irmã  pelo  seu  nome 
simplesmente?  perguntou   ela   com   timidez. 
Álvaro  hesitou. 

—  Sim,  Isabel. 

A  moça  recebeu  essa  palavra  como  um  gozo  supre- 
mo; parecia-lhe  que  os  lábios  do  cavalheiro,  pronuncian- 
do assim  familiarmente  'o  seu  nome,  a  acariciavam . 

—  Obrigada!  Não  sabeis  que  bem  me  faz  ouvir-vos 
chamar-me  assim .  E'  preciso  ter  sofrido  muito  para  que 
a  felicidade  esteja  em  tão  pouco. 

—  Contai-me  as  vossas  maguas. 

—  Não;  deixai-as  comigo;  talvez  depois  as  conte; 
agora  só  quero  mostrar-vos  que  não  sou  tão  culpada 
como  pensais. 

—  Culpada!  Em  que! 

—  Em  querer-vos.  disse  Isabel  corando. 
Álvaro  tornou-se  frio  e  reservado. 

—  Sei  que  vos  incomodo:  mas  é  a  primeira  e  a  ulti- 
ma Vez;  ouvi-me,  depois  ralhai  comigo,  como  um  irmão 
com  sua  irmã . 

A  voz  de  Isabel  era  tão  doce.  seu  olhar  tão  suplican- 
te, que  Álvaro  não  poude  resistir. 

—  Falai,  minha  irmã. 

—  Sabeis  o  que  eu  sou,  uma  pobre  órfã  que  perdeu 
sua  mãe  muito  cedo,  e  não  conheceu  seu  pai.  Tenho  vi- 
vido da  compaixão  alheia;  não  me  queixo,  mas  sofro.  Fi- 
lha de  duas  raças  inimigas  devia  amar  á  ambas;  entretan- 
to minha  mãe  desgraçada  fez-me  odiar  á  uma,  o  desdém 
com  que  me  tratam   fez-me  desprezar  á  outra. 

—  Pobre  moça!  murmurou  Álvaro  lembrando-se  se- 
gunda  vez  das  palavras  de  D.    António  Mariz. 

—  Assim  isolada  no  meio  de  todos,  alimentando 
apenas  o  sentimento  amargo  que  minha  mãe  deixara  no 
meu  coração,  sentia  a  necessidade  de  amar  alguma  cousa. 
Não  se  pôde  viver  somente  de  ódio  e  desprezo! .  .  . 

—  Tendes  razão,  Isabel . 
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—  Inda  bem  que  me  aproveis.    Preciso  amar;  preci- 
sava de  uma  afeição  que  me  prendesse  á  vida.   Não  sei 
como,  não  sei  quando,  comecei  a  amnr-vos;  mas  em  a 
cio.  no  fundo  de  minha  alma. 

A  moça  embebeu  um  olhar  nos  olhos  de  Álvaro. 

—  Isto  me  bastava.  Quando  vos  tinha  olhado  horas 
e  horas,  sem  que  o  percebêsseis,  julgava-me  feliz;  reco- 
Ihia-me  com  a  minha  doce  imagem,  e  conversava  com 
ela,  ou  adormecia  sonhando  bem  lindos  sonhos. 

O  cavalheiro  sentia-se  perturbado;  mas  não  ousava 
interromper  a  Isabel. 

—  Não  sabeis  que  segredos  tem  esse  amor  que  vive 
só  de  suas  ilusões,  sem  que  um  olhar,  uma  palavra  o  ali- 
mente. A  mais  pequenina  cousa  é  um  prazer,  uma  ventu- 
ra suprema.  Quantas  vezes  não  acompanhava  o  raio  de 
lua  que  entra  pela  minha  janela  e  que  vinha  a  pouco  e 
pouco  se  aproximando  de  mim;  julgava  ver  naquela  doce 
claridade  o  vosso  semblante,  e  esperava  tremula  de  pra- 
zer como  si  vos  "esperasse.  Quando  o  raio  se  chegava, 
quando  a  sua  luz  assetinada  caía  sobre  mim,  sentia  um 
gozo  imenso;  acreditava  que  sorríeis,  que  vossas  mãos 
apertavam  as  minhas,  que  vosso  rosto  se  reclinava  para 
mim.  e  vossos  lábios  me  falavam.  .  . 

Isabel  pendeu  a  cabeça  languida  sobre  o  ombro  de 
Álvaro;  o  cavalheiro  palp:tando  de  emoção  passou  o  bra- 
ço pela  cintura  da  moça  e  apertou-a  ao  coração;  mas  de 
repente  afastou-se  com  um  movimento  brusco . 

—  Não  vos  arreceeis  de  mim,  disse  ela  com  melan- 
colia, sei  que  não  me  deveis  amar.  Sois  nobre  e  genero- 
so; o  vosso  primeiro  amor  será  o  ultimo.  Podeis-me  ouvir 
sem  temor. 

—  Que  vos  resta  a  dizer-me  ainda?  Perguntou  Álvaro. 

—  Resta  a  explicação  que  há  pouco  me  pedíeis. 

—  Ah!  enfim! 

Isabel  contou  então  como  apezar  de  toda  a  força  de 
vontade  com  que  guardava  o  seu  segredo  se  havia  traído; 
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contou  a  conversa  de  Cecília,  e  o  modo  por  que  a  meni- 
na lhe  fizera  aceitar  o  bracelete. 

—  Agora  sabeis  tudo,  o  meu  afeto  vai  de  novo  en- 
trar no  meu  coração,  donde  nunca  sairia  si  não  fosse  a 
fatalidade  que  fez  com  que  vos  aproximásseis  de  mim,  e 
me  dirigísseis  algumas  palavras  doces.  A  esperança  para 
as  almas  que  não  a  conheceram  ainda,  ilude  tanto  e  fas- 
cina, que  devo  merecer-vos  desculpa.  Esquecei-me,  meu 
irmão,  antes  que  kmbrar-vos  de  mim  para  odiar-me! 

—  Fazeis-me  uma  injustiça.  Isabel;  não  posso,  é  ver- 
dade, ser  para  vós  sinão  um  irmão,  mas  esse  título  sinto 
que  o  mereço  pela  estima  e  pela  afeição  que  me  inspirais. 
Adeus,  minha  boa  irmã. 

O  moço  pronunciou  estas  ultimas  palavras  com  unia 
terna  efusão,  e,  apertando  a  mão  de  Isabel,  desapareceu: 
precisava  estar  só  para  refletir  sobre  o  que  lhe  acontecia . 

Estava  agora  convencido  que  Cecilia  não  o  amava,  e 
nunca  o  havia  amado;  e  esta  descoberta  tinha  lugar  no 
mesmo  dia  em  que  D.  António  de  Mariz  lhe  dava  a  mão 
de  sua  filha! 

Sob  a  peso  da  magua  dolorosa,  como  é  sempre  a  pri- 
meira magua  do  coração,  o  cavalheiro  afastou-se  distraí- 
do, com  a  cabeça  baixa;  caminihou  sem  direção,  seguindo 
a  linha  que  traçavam  os  grupos  de  árvores,  destacadas 
aqui  e  ali  sobre  a  campina. 

Estava  quasi  a  anoitecer:  a  sombra  pálida  e  desco- 
rada do  crepúsculo  estendia-se  como  um  manto  de  gaze 
sobre  a  natureza;  os  objetos  iam  perdendo  a  forma,  a  côr. 
e  ondulavam  no  espaço  vagos  e  indecisos. 

A  primeira  estrela  engolfada  no  azul  do  céu  luzia  a 
furto  como  os  olhos  de  uma  menina  que  se  abrem  ao  acor- 
dar, e  cerram-se  outra  vez  temendo  a  claridade  do  dia: 
um  grilo  escondido  no  toco  de  uma  árvore  começava  a  sua 
canção:  era  o  trovador  inseto  saudando  a  aproximação 
da  noite. 

Álvaro  continuava  o  seu  passeio,  sempre  pensativo, 
quando  de  repente  sentiu  um  sopro  vivo  bafejar-lhe  o 
rosto;  erguendo  os  olhos,  viu  diante  de  si  uma  longa  fie- 
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cha  fincada  no  chão,  e  que  ainda  oscilava  com  o  movi- 
mento que  lhe  tinha  imprimido  o  arco. 

O  moço  recuou  um  passo  e  levou  a  mão  á  cinta,  logo 
refletindo  aproximou-se  da  seta  e  examinou  a  plumagem 
de  que  estava  ornada;  eram  de  um  lado  penas  de  azulão 
e  do  outro  penas  de  garça . 

Azul  e  branco  eram  as  cores  de  Peri;  eram  as  cores 
dos  olhos  e  do  rosto  de  Cecília. 

Um  dia  a  menina,  semelhante  a  uma  gentil  castelã  da 
idade  média,  tinha-se  divertido  em  explicar  ao  índio  como 
os  guerreiros  que  serviam  uma  dama  costumavam  usar 
nas  armas,  as  suas  cores. 

—  Tu  dás  a  Peri  as  tuas  cores,  senhora?  disse  o  indio. 

—  Não  tenho,  respondeu  a  menina;  mas  vou  tomar 
uma  para  te  dar;  queres? 

—  Peri  te  pede. 

—  Quais  achas  bonitas? 

—  A  de  teu  rosto,  e  a  de  teus  olhos. 
Cecília  sorriu. 

—  Toma-as;  eu  te  as  dou. 

Desde  este  dia,  Peri  enramou  todas  as  suas  setas  de 
penas  azues  e  brancas;  seus  ornatos,  além  de  uma  faixa 
de  plumas  escarlates  que  fora  tecida  por  sua  mãe,  eram 
ordinariamente  das  mesmas  cores. 

Foi  por  esta  razão  que  Álvaro,  vendo  a  plumagem  da 
seta,  tranquilizou-se;  conheceu  que  era  de  Peri,  e  com- 
preendeu o  sentido  da  frase  simbólica  que  o  indio  lhe 
mandava  pelos  ares. 

Com  efeito  aquela  fleoha  na  linguagem  de  Peri  não 
era  mais  do  que  um  aviso  dado  em  silêncio  e  de  uma 
grande  distância:  uma  carta  ou  mensageira  muda,  uma 
simples  interjeição:  Alto  ! 

O  moço  esqueceu  os  seus  pensamentos  e  lembrou-se 
do  que  Peri  lhe  havia  dito  pela  manhã;  naturalmente  o 
que  acabava  de  fazer  tinha  relação  com  esse  mistério  que 
apenas  deixara  entrever. 


O      GUARANÍ  185 

Correu  os  olhos  pelo  espaço  que  se  estendia  diante 
dele,  e  sondou  com  o  olhar  as  moutas  que  o  cercavam; 
não  viu  nada  que  merecesse  atenção,  não  percebeu  um 
sinal  que  lhe  indicasse  a  presença  do  indio. 

Álvaro  resolveu  pois  esperar;  e  parando  junto  da  fle- 
cha, cruzou  os  braços,  e  com  os  olhos  fitos  na  linha  es- 
cura da  mata  que  se  recortava  no  fundo  azul  do  horizon- 
te, esperou . 

Um  instante  depois  uma  pequena  seta  açoutando  o 
ar  veiu  cravar-se  no  tope  da  primeira,  e  abalou-a  com 
tal  força  que  a  haste  inclinou;  Álvaro  compreendeu  que 
o  indio  queria  arrancar  a  flecha,  e  obedeceu  á  ordem . 

Imediatamente  terceira  seta  caía  dois  passos  á  direita 
do  cavalheiro,  e  outras  foram  se  sucedendo  na  mesma 
direção  de  duas  em  duas  braças  até  que  uma  mergulhou- 
se  num  arvoredo  basto  que  ficava  a  trinta  passos  do  lugar 
onde  parara  a  princípio. 

Não  era  difícil  desta  vez  compreender  a  vontade  de 
Perí;  Álvaro,  que  acompanhava  as  setas  á  proporção  que 
caiam,  e  que  sabia  indicarem  elas  o  lugar  onde  devia 
parar,  apenas  viu  a  ultima  sumir-se  no  arvoredo,  escon- 
deu-se  por  entre  a  folhagem . 

Daí,  com  pequeno  intervalo,  viu  três  vultos  que  pas- 
savam pouco  mais  ou  menos  pelo  lugar  que  há  pouco  ha- 
via deixado;  Álvaro  não  os  poude  conhecer  por  causa  da 
ramagem  das  arvores,  mas  viu  que  caminhavam  cautelo- 
samente, e  pareceu-lhe  que  tinham  as  pistolas  em  punho. 

Os  vultos  afastaram-se  dirigindo-se  á  casa;  o  cava- 
lheiro ia  seguí-los,  quando  as  folhas  se  abriram,  e  Peri 
resvalando  como  uma  sombra,  sem  dizer  o  menor  rumor, 
aproximou-se  dele,  e  disse-lhe  ao  ouvido  uma  palavra: 

—  São  eles. 

—  Eles  quem? 

—  Os  inimigos  brancos. 

—  Não  te  entendo. 

—  Espera;  Perí  volta . 

E  o  indio  desapareceu  de  novo  nas  sombras  da  noite 
que  avança  rapidamente. 
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XIII 

TRAMA 

Tornemos  ao  lugar  onde  deixamos  Loredano  c  c/.s 
dois  companheiros. 

O  italiano,  depois  que  Álvaro  e  Perí  se  afastaram, 
levantou-se:  passada  a  primeira  emoção,  sentira  um  acesso 
de  raiva  e  desespero  por  lhe  escaparem  os  seus  inimigos. 

Um  instante  Iembrou-se  de  chamar  os  cúmplices  para 
atacar  o  cavalheiro  c  o  indio;  mas  essa  ideia  desvaneceu- 
se  logo;  o  aventureiro  conhecia  os  homens  que  o  seguiam; 
sabia  que  podia  fazer  deles  assassinos,  mas  nunca  homens 
de  energia   c   resolução. 

Ora.  os  inimigos  que  tinha  a  combater,  eram  res- 
peitáveis; e  Loredano  temeu  comprometer  ainda  mais  a 
sua  causa,  já  muito  mal  parada.  Devorou  pois  em  silên- 
cio a  sua  raiva,  e  começou  a  refletir  nos  meios  de  sair  da 
posição  difícil  em  que  se  achava. 

Loredano  e  seus  companheiros  olharam-se  em  silên- 
cio um  momento;  havia  nos  olhos  destes  últimos  uma  in- 
terrogação muda  e  inquieta,  a  que  respondia  perfeitamen- 
te o  rosto  pálido  e  contraído  do  italiano. 

—  Não  era  êle! .  .  .  murmurou  o  aventureiro  com  a 
voz  surda. 

—  Como  sabeis? 

— •  Si  fosse,  acreditais  que  me  deixasse  a  vida? 

—  E'  verdade;  mas  quem  foi  então? 

—  Não  sei;  porém  agora  pouco  importa.  Quem  quer 
que  fosse,  é  um  homem  que  sabe  o  nosso  segredo,  e  pôde 
denunciá-lo,  si  já  não  o  fez. 

—  Um  homem?.  .  .  murmurou  Bento  Simões  que  até 
então  se  conservara  silencioso. 

—  Sim;  um  homem.  Quereis  que  fosse  uma  sombra? 

—  Uma  sombra  não,  mas  um  espirito!  acudiu  o 
aventureiro. 

O  italiano  sorriu  de  escarneo. 
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—  Os  espíritos  têm  mais  que  fazer  para  se  ocuparem 
com  o  que  vai  por  este  mundo,  guardai  as  vossas  abusões. 
e  pensemos  seriamente  no  partido  que  devemos  tomar. 

—  Lá  quanto  a  isto,  Loredano.  é  escusado:  ninguém 
me  tira  que  anda  em  tudo  isto  uma  cousa   sobrenatural. 

—  Quereis  calar-vos,  estúpido  carola!  replicou  o  ita- 
liano com   impaciência. 

—  Estúpido!...  Estúpido  sois  vós  que  não  vistes 
que  não  há  ouvido  de  criatura  que  pudesse  ouvir  as  nos- 
sas palavras,  nem  voz  humana  que  saia  da  terra.  Vinde! 
E  vou  mostrar-vos  si  o  que  digo  é  ou  não  a  verdade. 

Os  dois  acompanharam  Bento  S  mões  e  voltaram  á 
touca  de  cardos,  onde  tivera  lugar  a  sua  entrevista. 

—  Ide,  Rui.  e  falai  á  guela  despregada  para  ver  si 
Loredano   ouve  uma   palavra   siquer. 

Com  efeito  a  experiência  mosirou-lhc  o  que  Perí 
tinha  conhecido;  que  o  som  da  voz  entaipado  dentro  da- 
quela espécie  de  tubo,  se  elevava  e  perdia  no  ar.  sem  que 
dos  lados  se  pudesse  perceber  a  menor  frase.  Si  porém 
o  italiano  se  tivesse  colocado  sobre  o  formigueiro  que  pe- 
netrava até  ao  chão  onde  há  pouco  estavam  sentados, 
beria  tido  a  explicação  da   cena  anterior. 

—  Agora,  disse  Bento  Simões,  entrai;  eu  gritarei  e 
vereis  que  a  palavra  vos  passará  peia  cabeça  e  não  sairá 
da   terra . 

—  Quanto  á  isto  pouco  se  me  dá,  respondeu  o  ita- 
liano. A  outra  observação,  sim,  tranquiliza-me.  O  ho- 
mem que   nos  ameaçou   não  ouviu;   desconfia   apenas. 

—  Ainda  insistis  em  que  fosse  um  homem? 

—  Escutai,  amigo  Bento  Simões;  há  uma  cousa  de 
que  tenho  mais  medo  do  que  de  uma  cobra;  é  de  um  iho- 
mem  visionário. 

— ■  Visionário!  dizei  crente! 

—  Um  vale  outro.  Visionário  ou  crente,  si  me  falais 
outra  vez  em  espíritos  e  milagres,  prometo-vos  que  fica- 
reis neste  lugar  onde  servireis  de  carniça  aos  urubus. 

O  aventureiro  tornou-se  esverdinhado;  não  era  a 
ideia   da   morte   e  sim   da   pena   eterna   que  segundo  uma 
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crença  religiosa,  sofrem  as  almas  cujos  corpos  ficam  in- 
sepultos, o  que  mais  o  horrorizava . 
— ■  Pensastes? 

—  Sim . 

—  Admitis  que  fosse  um  homem? 

—  Admito  tudo. 

—  Jurais? 

—  Juro. 

—  Sobre.  .  . 

—  Sobre  minha   salvação. 

O  italiano  soltou  o  braço  do  miserável,  que  caiu  de 
joelhos  pedindo  ao  Deus  que  ofendia  perdão  para  o  per- 
júrio que  acabava  de  cometer. 

Rui  Soeiro  voltou:  os  três  sequiram  calados  o  cami- 
nho que  tinham  feito;  Loredano  pensativo,  seus  compa- 
nheiros cabisbaixos. 

Sentaram-se  á  sombra  de  uma  árvore;  aí  permane- 
ceram quasi  uma  hora.  sem  saber  o  que  deviam  fazer,  nem 
c  que  podiam  esperar.  A  posição  era  crítica;  reconheciam 
que  se  achavam  num  desses  lances  da  vida,  em  que  um 
passo,  um  movimento,  precipita  c  homem  no  fundo  do 
abismo,  ou  o  salva  da  morte  que  vai  cair  sobre  êle. 

Loredano  media  a  situação  com  a  audácia  e  energia 
que  nunca  o  abandonava  nas  ocasiões  extremas;  uma  luta 
violenta  se  travara  neste  homem;  só  tinha  agora  um  senti- 
mento, uma  fibra:  era  a  sede  ardente  do  gozo,  sensuali- 
dade exacerbada  pelo  ascetismo  do  claustro  e  o  isolamento 
do  deserto.  Comprimida  desde  a  infância,  a  sua  organisa- 
ção  se  expandira  com  veemência  no  meio  desse  país  vigo- 
roso, aos  raios  do  sol  ardente  que  fazia  borbulhar  o  sangue. 

Então,  no  delírio  dos  instintos  materia;s.  surgiram 
duas  paixões  violentas. 

Uma  era  a  paixão  do  ouro,  a  esperança  de  poder  um 
dia  deleitar-se  na  contemplação  do  tesouro  fabuloso  que 
como  Tântalo  êle  ia  tocar  e  fugia-lhe. 

A  outra  era  a  paixão  do  amor,  a  febre  que  lhe  requei- 
mava  o  sangue  quando  via  aquela  menina  inocente  cân- 
dida, que  parecia  não  dever  inspirar  sinão  afeições  castas. 
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A  luta  que  naquele  momento  o  agitava  dava-se  en- 
tre essas  duas  paixões.  Devia  fugir  e  salvar  o  seu  tesou- 
ro, perdendo  Cecília?  Devia  ricar  e  arriscar  a  vida  para 
saciar  o  seu  desejo  infrene? 

Às  vezes  dizia  consigo  que  bastava-lhe  a  riqueza 
para  poder  escolher  no  mundo  uma  mulher  que  amasse; 
outras  parecia-lhe  que  o  universo  inteiro  sem  Cecília  fica- 
ria deserto,  e  inútil  lhe  seria  todo  o  ouro  que  ia  conquistar. 

Por  fim  ergueu  a  cabeça.  Seus  companheiros  espe- 
ravam uma  palavra  sua  como  o  oráculo  do  seu  destino; 
prepararam-se  para  ouvi-lo. 

—  Só  há  duas  cousas  a  fazer,  ou  entrarmos  na  casa 
ou  fugirmos  daqui  mesmo;  é  preciso  resolver.  Que  pen- 
sais vós? 

—  Eu  penso,  disse  Bento  .Simões  tremulo  ainda,  que 
devemos  fugir  quanto  antes,  e  andar  dia  e  noite  sem  parar. 

—  E  vós,  Rui,  sois  do  mesmo  aviso? 

—  Não;  fugir  é  nos  denunciar  e  perder.  Três  ho- 
mens sós  neste  sertão,  obrigados  a  evitar  o  povoado,  não 
podem  viver;   temos  inimigos  por  toda  parte. 

—  Que  propondes  então? 

—  Que  entremos  em  casa  corno  si  nada  se  tivesse 
passado;  ou  estamos  descobertos,  e  neste  caso  ainda  fal- 
tam as  provas  para  nos  condenarem;  ou  ignoram  tudo  e 
não  corremos  o  menor  risco. 

—  Tendes  razão,  disse  o  italiano,  devemos  voltar; 
nessa  casa  está  a  nossa  fortuna,  ou  a  nossa  ruina.  Acha- 
xno-nos  numa  posição  em  que  devemos  ganhar  tudo  ou 
perder  tudo. 

Houve   longa   pausa   durante  que  o  italiano  refletia. 

—  Com  quantos  homens  contais,  Rui?  perguntou  êle. 

—  Com  oito. 

—  E  vós,  Bento? 

—  Sete. 

—  Decididos? 

—  Prontos  ao  menor  sinal. 

—  Bem  disse  o  italiano  com  o  desempeno  de  um 
chefe  dispondo  o  plano  da  batalha;  trazei  cada  um  os  vos- 
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sos   homens   amanhã   a   esta   hora;   é   preciso   que   á   noite 
tudo  esteja  concluído. 

—  E  agora    o    que    vamos  Fazer?    pergui 
Simões. 

/amos  esperar  que  escureça;  á  boca  da  noite  nos 
achegaremos  da  casa.  Um  de  nós  á  sorte  entrará  primeiro, 
si  nada  houver,  dará  sinal  aos  cutros.  Assim,  quando  um 
se  perca,  dois  ao  menos  terão  inda  esperança  de  salvar-se. 

Os  aventureiros  resolveram  passa:  o  dia  no  mato; 
uma  caça,  algumas  frutas  silvestres  deram-lhes  simples 
mas  abundante  refeição. 

Por  volta  de  cinco  horas  da  tarde  se  encaminharam  á 
casa.  afim  de  sondarem  o  que  passava,  e  realizarem  o  seu 
projeto . 

Antes  de  partirem.  Loredano  carregou  a  clavina, 
mandou  seus  companheiros  carregar  as  suas,  e  disse-lhes: 

—  Assentai  bem  nisto.  Na  posição  difícil  em  que 
estamos,  quem  não  é  nosso  amigo  é  nosso  inimigo.  Pôde 
ser  um  espião,  um  denunciante;  em  iodo  caso  será  depois 
menos  um  que  teremos  contra  nós. 

Os  dois  compreenderam  a  justeza  dessa  observação, 
e  seguiram  com  as  armas  engatilhadas,  olho  vivo  e  ouvido 
alerta . 

Apezar  porém  da  sua  atenção,  não  viram  agitar-se  as 
tolhas  a  dois  passos  deles,  e  estender-se  pelos  arbustos 
uma  ondulação  que  parecia  produzida  pela  correnteza  do 
vento. 

Era  Peri;  havia  um  quarto  de  hora  que  êle  acompa- 

à  os  aventureiros  como  a  sua  sombra;  o  indio  deixan- 
do D.  Antoiv-o  dera  pela  sua  ausência,  e  conjecturando  que 
eles  tramavam  alguma  cousa,  lançou-se  em  sua  procura. 

O  italiano  e  seus  companheiros  caminhavam  já  havia 
pedaço,  quando  Bento  Simões  parou: 

—  Quem   entrará  primeiro? 

—  A  sorte  decidirá,  respondeu  Rui. 

—  Como? 

—  Desta  maneira,   disse    o    italiano.    Vedes    aquela 
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arvore?  O  que  primeiro  chegar  a  ela  será  o  ultimo  a  en- 
trar; o  ultimo  será  o  primeiro. 

—  Está  dito! 

Os  três  meteram  as  armas  á  cinta,  e  prepararam-se 
para  a  corrida. 

Peri  ouvindo-os  teve  uma  inspiração:  os  aventureiros 
iam  separar-se;  como  Loredano,  êle  também  disse,  con- 
sigo: 

—  O  ultimo  será  o  primeiro. 

E  tomando  três  flechas,  esticou  a  corda  do  arco;  ma- 
taria os  aventureiros  sem  que  um  percebesse  a  morte  dos 
outros. 

Os  três  partiram;  mas  não  tinham  feito  uma  braça 
de  caminho  quando  Bento  Simões  tropeçando,  foi  de  en- 
contro a  Loredano,  estendeu-se  no  chão  ao  fio  comprido 
do  lombo . 

Loredano  soltou  uma  blasfémia,  Bento  gritou  miseri- 
córdia. Rui  que  :a  adiante,  voltou  julgando  que  alguma 
cousa  sucedia. 

O  plano  de  Perí  tinha  gorado. 

—  Sabeis,  disse  Loredano.  que  no  páreo  perde  aque- 
le que  se  deixou  cair.   Sereis  o  primeiro,  amigo  Bento. 

O  aventureiro  não  replicou . 

Peri  não  perdera  a  esperança  de  lhe  deparar  a  for- 
tuna outra  ocasião  favorável  para  realizar  o  seu  projeto: 
seguiu-os.  Foi  então  que  de  longe  por  baixo  das  arvores 
avistou  Álvaro  na  mesma  direção  em  que  iam  os  aventu- 
reiros; despedindo  uma  seta  por  elevação  dera  ao  cava- 
lheiro o  primeiro  sinal,  e  os  outros  que  o  fizeram  alas- 
trar-se . 

Deixando  Álvaro,  a  intenção  do  indio  era  atalhar  os 
aventureiros,  esperá-los  junto  á  cerca;  e  quando  eles  SC 
separassem  para  entrar  a  um  e  um.  matá-'os. 

Mas  uma  fatalidade  parecia  perseguir  o  indio.  e 
teger  os  inimigos. 

Quando  Bento  Simões,  destacando-se  dos  companhei- 
ros entrou  na  cerca.  Peri  ouviu  naquela  direção  a  voz 
de  Cecilia  que  voltava  do  passeio  com  seu  pai  e  sua  prima. 
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A  mão  do  indio,  que  nunca  tremera  no  meio  do  com- 
bate, caiu  inerte;  escapou-lhe  o  arco,  só  com  a  ideia  de 
que  a  seta  que  ia  atirar  pudesse  assustar  a  menina,  quan- 
to mais  ofendê-la . 

Bento   Sirnões   passou  incólume. 

XIV 
A  CHÁCARA 

Perí  viu  passar  pouco  depois  Loredano  e  Rui  Soeiro. 

Era  a  terceira  vez  que  os  aventureiros  depois  de  es- 
tarem na  sua  mão  lhe  escapavam  por  uma  espécie  de  fa- 
talidade. 

O  indio  refletiu  alguns  momentos,  e  tomou  uma  reso- 
lução definitiva;  modificou  inteiramente  o  seu  plano.  A 
princípio  decidira  não  atacar  os  três  inimigos  de  frente, 
não  porque  os  temesse,  mas  sim  porque  receava  que  mor- 
rendo pudessem  realizar  a  salvo  o  projeto,  cujo  segredo 
só  êle  sabia . 

Conheceu  porém  que  não  havia  remédio  sinão  recor- 
rer a  este  expediente;  o  tempo  corria;  de  um  momento 
para  outro  podia  o  italiano  executar  a  sua  trama. 

O  que  precisava  era  achar  um  meio  para  o  caso  de 
sucumbir  prevenir  a  D.  António  de  Mariz  do  perigo  que 
o  ameaçava;  este  meio  havia  já  acudido  ao  pensamento 
do  indio. 

Foi  ter  com  Álvaro  que  o  esperava. 

O  moço  já  o  tinha  esquecido;  pensava  em  Cecília,  na 
sua  afeição  quebrada,  na  sua  mais  doce  esperança  mur- 
cha, e  talvez  perdida  para  sempre. 

Às  vezes  também  apresentava-se  ao  seu  espírito  a 
imagem  melancólica  de  Isabel;  lembrava-se  que  ela  também 
amava,  e  não  era  amada.  Esta  lembrança  criava  certo  laço 
entre  êle  e  a  moça;  ambos  sofriam  pela  mesma  causa,  am- 
bos sentiam  o  mesmo  prazer,  e  curtiam  igual  desengano. 
Depois  vinha  a  ideia  de  que  era  a  êle  qus  Isabel  amava; 
sem  querer  repassava  na  memória  as  ternas  palavras;  re- 
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via  o  sorriso  triste  e  os  olhares  de  fogo  que  se  aveluda- 
vom  com  a  languidez  do  amor. 

Parecia-lhe  que  sentia  ainda  o  hálito  perfumado  da 
moça,  a  pressão  da  cabeça  desfalecida  em  seu  hombro,  o 
contato  das  mãos  tremulas,  e  o  éco  das  queixas  murmu- 
radas pela  voz  maviosa. 

O  coração  que  palpitava  com  violência;  esquecia-se 
revendo  a  bela  imagem,  de  um  moreno  suave,  a  que  o 
amor  dava  reflexos  e  uma  aureola  esplendida. 

Mas  de  repente  estremecia,  como  si  a  moça  ainda  es- 
tivesse perto  dele;  passava  a  mão  pela  fronte  para  arran- 
car as  reminiscências  que  o  incomodavam;  e  tornava  á  in- 
diferença de  Cecília  e  ao  desengano  de  suas  esperanças. 

Quando  Perí  se  aproximou,  Álvaro  estava  num  dos 
momentos  de  tédio  e  desapego  da  vida,  que  sucedem  ás 
dores  profundas. 

—  Diz-me,    Perí:    Falaste  de  inimigos? 

—  Sim;  respondeu  o  índio. 

—  Quero  conhecê-los. 

—  Para   que  ? 

—  Para   atacá-los. 

—  Mas  são  três. 

—  Melhor. 

O  indio  hesitou: 

—  Não;  Perí  quer  combater  só  os  inimigos  de  sua 
senhora;  si  ele  morrer  tu  saberás  tudo;  acaba  então  o  que 
Perí   tiver  começado. 

—  Para  que  este  mistério?  Não  podes  dizer  já  quem 
são  esses  inimigos  ? 

—  Perí  pôde;  mas  não  quer  dizer. 

—  Porque  ? 

—  Porque  tu  és  bom  e  pensas  que  os  outros  também 
são;  tu  defenderás  os  maus. 

—  Oh!  que  não.     Fala! 

—  Ouve.  Si  Perí  não  aparecer  amanhã  tu  não  tor- 
narás a  ve-lo:  mas  a  alma  de  Perí  voltará" para  te  dizer 
os  nomes  deles. 

—  Como  ? 
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—  Tu  verás.  São  três;  querem  ofender  a  senhora, 
matar  seu  pai,  a  ti,  a  todos  da  casa.  Tem  outros  que  os 
seguem. 

—  Uma   revolta!...    exclamou   Álvaro. 

—  O  primeiro  deles  quer  fugir  e  levar  Ceei,  que  tu 
amas;  mas  Perí  não  deixará. 

—  E'   impossível  !     disse   o   moço  surpreendido. 

—  Perí  te  diz  verdade. 

—  Não  creio  ! .  .  . 

Com  efeito  o  cavalheiro,  atribuindo  as  desconfianças 
do  índio  a  uma  exageração  da  sua  dedicação  extrema  pela 
filha  de  D.  António,  não  podia  acreditar  no  horrível  aten- 
tado: sua  direitura  de  sentimentos  repelia  a  possibilidade 
de  um  crime  tal. 

O  fidalgo  era  amado  e  respeitado  por  todos  os  aven- 
tureiros: nunca  durante  dez  anos  que  o  moço  o  acompa- 
nhava, se  tinha  dado  no  bando  um  só  ato  de  insubordi- 
nação contra  a  pessoa  do  chefe;  havia  faltas  de  disciplina, 
rixas  entre  os  companheiros,  tentativas  de  deserção;  mas 
não  passava  disto. 

O  indio  sabia  que  Álvaro  duvidaria  do  que  se  passa- 
va; e  por  isso  se  obstinava  em  guardar  parte  do  segredo, 
receiando  que  o  moço  com  o  seu  cavalheirismo  não  to- 
masse o  partido  dos  três  aventureiros. 

—  Tu  duvidas  de  Perí? 

—  Quem  faz  uma  acusação  tal,  precisa  prová-la .  Tu 
és  um  amigo,  Perí;  mas  os  outros  também  o  são,  e  têm 
o  direito  de  se  defenderem. 

—  Quando  um  homem  vae  morrer,  tu  julgas  que  ele 
mente?  perguntou  o  indio  com  firmeza. 

—  Que  queres  dizer  com  isto? 

—  Perí  vae  vingar  sua  senhora;  vae  se  separar  de 
tudo  quanto  ama;  si  ele  perder  a  vida,  dirás  ainda  que 
se  engana  ? 

Álvaro  foi  abalado  pelas  palavras  do  índio. 

—  Melhor  é  que  fales  a  D.  António  de  Mariz. 

—  Não;  ele  e  tu  servem  para  combater  homens  que 


O      GUARANÍ  195 

atacam  pela  frente;   Perí  sabe  caçar  o  tigre  na  floresta,  e 
esmagar  a  cobra  que  vae  lançar  o  bote. 

—  Mas  então  o  que  queres  de  mim? 

—  Que  si  Perí  morrer,  acredites  no  que  ele  te  diz  e 
faças  o  que  ele  fez;  que  salves  a  senhora! 

—  Assassinar  ?  Nunca,  Perí  ;  nunca  o  meu  braço 
brandirá  o  ferro  sinão  contra  o  ferro! 

O  índio  lançou  ao  moço  um  olhar  que  brilhou  nas 
trevas. 

—  Tu  não  amas   Ceei  ! 
Álvaro  estremeceu. 

—  Si  tu  a  amasses,  matarias  teu  irmão  para  livrá-la 
de  um  perigo. 

—  Perí,  talvez  não  compreendas  o  que  vou  dizer-te. 
Daria  a  minha  vida  sem  hesitar  por  Cecília;  mas  a  minha 
honra  pertence  á  Deus  e  á  memoria  do  meu  pai. 

Os  dois  homens  olharam-se  um  momento  em  silencio; 
ambos  tinham  a  mesma  grandeza  de  alma,  e  a  mesma  no- 
breza de  snetimento;  entretanto  as  circunstancias  da  vida 
haviam  creado  neles  um  contraste. 

Em  Alvrao,  a  honra  e  um  espírito  de  lealdade  cava- 
lheiresca dominavam  todas  as  suas  ações;  não  havia  afei- 
ção ou  interesses  que  pudesse  quebrar  a  linha  invariável, 
que  ele  havia  traçado,  e  era  a  linha  do  dever. 

Em  Perí  a  dedicação  sobrepujava  tudo;  viver  para 
sua  senhora,  crear  em  torno  dela  uma  espécie  de  providen- 
cia humana,  era  a  sua  vida,  sacrificaria  o  mundo  si  pos- 
sivel  fosse,  contanto  que  pudesses  como  o  Noé  dos  índios, 
salvar  uma  palmeira  onde  abrigar  Cecília. 

Entretanto  essas  duas  naturezas,  uma  filha  da  civi- 
lização, a  outra  filha  da  liberdade  selvagem,  embora  sepa- 
radas por  distancia  imensa,  compreendiam-se:  a  sorte  lhes 
traçara  um  caminho  diferente;  mas  Deus  vazara  em  suas 
almas  o  mesmo  gérmen  de  heroísmo,  que  nutre  os  gran- 
des sentimentos. 

Perí  conheceu  que  Álvaro  não  cederia;  Álvaro  sabia 
que  Perí  apezar  de  sua  recusa,  cumpriria  exatamente  o 
que  tinha  resolvido. 
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O  indio  a  principio  pareceu  impressionado  pela  obs- 
tinação do  cavalheiro;  porém  ergueu  a  cabeça  com  um 
gesto  altivo,  e  batendo  com  a  mão  no  peito  largo  e  vigo- 
roso,  disse   em    tom   de   energia: 

—  Perí  só,  defenderá  sua  senhora;  não  precisa  de 
ninguém.  E'  forte;  tem  como  a  andorinha  as  azas  de 
suas  flechas;  como  a  cascavel  o  veneno  das  setas;  como  o 
tigre  a  força  de  seu  braço;  como  a  ema  a  velocidade  de 
sua  carreira.  Só  pôde  morrer  uma  vez;  mas  uma  vida 
Jhe  basta. 

—  Pois  bem,  amigo,  respondeu  o  cavalheiro  com  no- 
breza, vae  realizar  o  teu  sacrifício;  eu  cumprirei  o  meu 
dever.  Tenho  uma  vida  também,  e  a  minha  espada.  Farei 
de  uma  a  sombra  de  Cecília;  com  a  outra  traçarei  em 
torno  dela  um  circulo  de  ferro.  Podes  ficar  certo  que  os 
inimigos  que  passarem  por  cima  de  teu  corpo  acharão  o 
meu  antes  de  chegarem  á  tua  senhora. 

—  Tu  és  grande;  podias  ter  nascido  no  deserto  e  ser 
o  rei  das  florestas;   Perí  te  chamaria  irmão. 

Apertaram  as  mãos  e  dirigiram-se  á  casa,  em  cami- 
nho Álvaro  lembrou-se  que  ainda  não  conhecia  os  homens 
contra  os  quaes  tinha  de  defender  Cecília;  perguntou  seus 
nomes;  Perí  recusou  formalmente  e  prometeu  que  o  cava- 
lheiro saberia,  quando  fosse  tempo. 

O  indio  tinha  a  sua  ideia. 

Chegando  a  casa  os  dois  separaram-se;  Álvaro  ga- 
nhou o  aposento  que  ocupava;  Perí  encaminhou-se  para  o 
jardim  de  Cecília. 

Eram  então  oito  horas  da  noite;  toda  a  família  se 
achava  reunida  na  ceia;  o  quarto  da  menina  estava  ás  es- 
curas. Perí  examinou  os  arredores  para  ver  si  tudo  es- 
tava tranquilo  e  em  socego;  e  sentou-se  num  banco  do 
jardim. 

Meia  hora  depois  uma  luz  esclareceu  a  janela  do  quar- 
to, e  a  porta  abrindo-se  deixou  ver  o  corpinho  gracioso  de 
Cecília  que  se  destacava  no  vão  esclarecido. 

A  menina  avistando  o  indio  correu  para  ele: 
— Meu  pobre  Perí,  disse  ela;  tu  sofreste  hoje  muito. 
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não  é  verdade?  E  achaste  tua  senhora  bem  má  e  bem  in- 
grata, porque  te  mandou  partir!  Mas  agora,  meu  pai  disse: 
Ficarás  conosco  para  sempre. 

*—  Tu  és  boa,  senhora:  tu  choravas  quando  Perí  ia 
partir;   pediste  para  ele  ficar. 

—  Então  não  tens  queixa  de  Ceei  —  disse  a  menina 
sorrindo. 

—  O  escravo  pôde  ter  queixa  de  sua  senhora?  tornou 
o  indio  simplesmente. 

—  Mas  tu  não  és  escravo! .  .  .  respondeu  Cecília  com 
um  gesto  de  contrariedade;  tu  és  um  amigo  sincero  e  de- 
dicado. Duas  vezes  me  salvaste  a  vida;  fazes  impossíveis 
para  me  veres  contente  e  satisfeita;  todos  os  dias  te  arris- 
cas a  morrer  por  minha  causa. 

O  indio  sorriu: 

—  Que  queres  que  Perí  faça  de  sua  vida,  senhora? 

—  Quero  que  estime  sua  senhora  e  lhe  obedeça,  e 
aprenda  o  que  ela  lhe  ensinar,  para  ser  um  cavalheiro  como 
meu  irmão  D.  Diogo  e  o  Sr.  Álvaro. 

Perí  abanou  a  cabeça. 

—  Olha,  continuou  a  menina;  Ceei  vae  te  ensinar  a 
conhecer  o  Senhor  do  céo,  e  à  rezar  também  e  ler  bonitas 

historias.  Quando  souberes  tudo  isto,  ela  bordará  um 
manto  de  seda  para  ti;  terás  uma  espada,  e  uma  cruz  no 
peito.     Sim? 

—  A  planta  precisa  de  sol  para  crescer,  a  flor  precisa 
de  agua  para  abrir;  Perí  precisa  de  liberdade  para  viver. 

—  Mas  tu  serás  livre;  e  nobre  como  meu  pai  ! 

—  Não! ...  O  pássaro  que  vôa  nos  ares  cae,  si  lhe 
quebram  as  azas;  o  peixe  que  nada  no  rio  morre,  si  o  dei- 
tam em  terra;  Perí  será  como  o  pássaro  e  como  o  peixe, 
si  tu  cortares  as  suas  azas  e  o  tirares  da  vida  em  que 
nasceu. 

Cecília  bateu  com  o  pé  em  sinal  de  impaciência. 

—  Não  te  zanga,  senhora. 

—  Não  fazes  o  que  Ceei  pede?.  .  .  Pois  Ceei  não  te 
quer  mais  bem;  nem  te  chamará  mais  seu  amigo.  Vê;  já 
não  guardo  a  flor  que  me  deste. 
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E  a  linda  menina,  machucando  a  flor  que  arrancou 
dos  cabelos,  correu  para  o  seu  quarto,  e  bateu  a  porta  com 
violência. 

O   indio  voltou   pezaroso   á   sua   cabana. 

De  repente  cortou  o  silencio  da  noite  voz  argentina, 
que  cantava  uma  antiga  chácara  portugueza,  com  senti- 
mento e  expressão  arrebatadora.  Os  sons  doces  de  uma  gui- 
tarra  hespanhola    faziam   o   acompanhamento   da   musica. 

A  chácara  dizia  assim: 

Foi  um  dia.  —  Infanção  mouro 

Deixou 
Alcaçar  de   prata   e  ouro. 

Montando  no  seu  corcel. 

Partiu 
Sem  pagem,  sem  anadel. 

Do  castelo  á  barbacã 

Chegou, 
Viu   formosa    castelã. 

Aos   pés   daquela   a  quem   ama 

Jurou 
Ser   fiel    á   sua   dama. 

A   gentil   dona   e  senhora 

Sorriu; 
Ai!   que   isenta   ela   não   fora. 

"Tu  és   mouro;   eu   sou   cristã  : 

Falou 
A   formosa  castelã. 

"Mouro,   tens  o  meu   amor; 

Cristão, 
Serás   meu   nobre   senhor". 
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Sua  voz  era   um  encanto, 

O  olhar 
Quebrado,    pedia   tanto! 

"Antes    de    ver-te,    senhora, 

Fui   rei; 
Serei    teu    escravo    agora. 

"Por   ti   deixo   meu   alcaçar 

Piei; 
Meus  paços  d  ouro  e  de  naoar. 

"Por  ti   deixo  o  paraíso; 

Meu  céo 
A   dona   em    um   doce    enleio 

A  dona   em   u  mdoce   enleio 

Tirou 
Seu    lindo    colar   do   seio. 

E  duas   almas   cristãs, 

Na   cruz 
Um  beijo  tornou  irmãs. 

A  voz  suave  e  meiga  perdeu-se  no  silencio  do  ermo; 
o  éco  repetiu  um  momento  as  suas  doces  modulações. 

FIM  DA  SEGUNDA  PARTE 


TERCEIRA  PARTE 


Os   Aymorés 

I 
A  PARTIDA 

Na  segunda-feira,  eram  seis  horas  da  manhã,  quando 
D.  António  de  Mariz  chamou  seu  filho. 

O  velho  fidalgo  velara  uma  boa  parte  da  noite;  ou 
escrevendo  ou  refletindo  sobre  os  perigos  que  ameaçavam 
sua  família. 

Perí  lhe  havia  contado  todas  as  particularidades  de 
seu  encontro  com  os  Aimorés;  e  o  cavalheiro,  que  conhecia 
a  ferocidade  e  espirito  vingativo  dessa  raça  selvagem,  es- 
perava a  cada  momento  ser  atacado. 

Por  isso,  de  acordo  com  Álvaro.  D.  Diogo,  com  seu 
escudeiro  Aires  Gomes,  tinha  tomado  todas  as  medidas 
de  precaução  que  as  circunstancias  e  sua  longa  experiência 
lhe  aconselhavam. 

Quando  seu  filho  entrou,  o  velho  fidalgo  acabava  de 
selar  duas  cartas  que  escrevera  na  véspera. 

—  Meu  filho,  disse  ele  com  uma  ligeira  emoção,  re- 
fkti  esta  notie  sobre  o  que  nos  pôde  acontecer,  e  assentei 
que  deves  partir  hoje  mesmo  para  S.  Sebastião. 
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—  Não  é  possivel,  senhor!...  Afastaes-me  de  vós 
justamente  quando  correis  um  perigo? 

—  Sim!  E'  justamente  quando  um  grande  perigo  nos 
ameaça,  que  eu,  chefe  da  casa,  entendo  ser  de  meu  dever 
salvar  o  representante  c!o  meu  nome  e  meu  herdeiro  legi- 
timo, o  protetor  de  minha  família  órfã. 

—  Confio  em  Deus,  meu  pai,  que  vossos  receios  serão 
infundados;  mas  si  ele  nos  quizesse  submeter  a  tal  pro- 
vança,  o  único  lugar  que  compete  a  vosso  filho  e  herdeiro 
de  vosso  nome  é  nesta  casa  ameaçada,  ao  vosso  lado,  para 
defender-vos  e  partilhar  a  vossa  sorte,  qualquer  que  ela 
seja. 

D.  António  apertou   seu   filho  ao  peito. 

—  Eu  te  reconheço;  tu  és  meu  filho;  é  o  meu  sangue 
juvenil  que  gira  em  tuas  veias,  e  o  meu  coração  de  moço 
que  fala  pelos  teus  lábios.  Deixa  porém,  que  os  cincoenta 
anos  de  experiência  que  desde  então  passaram  sobre  mi- 
nha cabeça  encanecida  te  ensinem  o  que  vae  da  mocidade 
á  velhice,  o  que  vae  do  ardente  cavalheiro  ao  pai  de  uma 
família. 

—  Eu  vos  escuto,  senhor;  mas  pelo  amor  que  vos 
consagro  poupae-me  a  dôr  e  a  vergonha  de  deixar- vos  no 
momento  em  que  mais  precisaes  de  um  servidor  fiel  e 
dedicado. 

O  fidalgo  proseguiu  já  calmo: 

—  Não  é  uma  espada,  D.  Diogo,  que  nos  dará  a  vi- 
toria, fosse  ela  valente  e  forte  como  a  vossa:  entre  qua- 
renta combatentes  que  vão  se  medir  talvez  contra  cente- 
nas e  centenas  de  inimigos,  um  de  mais  ou  de  menos  não 
importa  ao  resultado. 

—  Que  assim  seja,  respondeu  o  cavalheiro  com  ener- 
gia; reclamo  o  meu  posto  de  honra,  e  a  minha  parte  do 
perigo  ;  não  vos  ajudarei  a  vencer,  porém  morrerei  junto 
dos  meus. 

—  E  é  por  esse  nobre  mas  estéril  orgulho  que  quereis 
sacrificar  o  único  meio  de  salvação  que  talvez  nos  reste, 
si,  como  temo,  as  minhas  previsões  se  realizarem? 

—  Que  dizeis,  senhor  ? 
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—  Qualquer  que  seja  a  força  e  o  numero  de  inimigos, 
conto  que  o  valor  portuguez  e  a  posição  desta  casa  me  aju- 
darão a  resistir-lhes  por  algum  tempo,  por  vinte  dias,  mes- 
mo por  um   mez:    mas  por  fim  teremos  de  sucumbir. 

—  Então? .  .  .    exclamou   D  .    Diogo   pálido . 

—  Então,  si  meu  filho  D.  Diogo,  em  vez  de  ficar 
nesta  casa  por  uma  obstinação  imprudente,  tiver  ido  ao  Rio 
de  Janeiro,  e  pedido  o  auxilio  que  fidalgos  portuguezes  não 
lhe  recusarão  de  certo,  poderá  voar  em  socorro  de  seu  pai, 
e  chegar  com  tempo  para  defender  sua  familia.  Então  verá 
que  esta  gloria  de  ser  o  salvador  de  sua  casa  vale  bem  a 
honra    de   um   perigo   inútil. 

D.  Diogo  deitou  o  joelho  em  terra,  e  beijou  com  ter- 
nura  a   mão   do   fidalgo. 

—  Perdão,  meu  pai,  por  não  vos  ter  compreendido. 
Eu  devia  adivinhar  que  D.  António  de  Mariz  não  pôde 
querer  para  o  filho  sinão  o  que  é  digno  do  pai. 

—  Vamos,  D.  Diogo,  não  ha  tempo  a  perder.  Lem- 
brae-vos  que  uma  hora,  um  minuto  de  tardança  talvez  te- 
nha de  ser  contado  ansiosamente  por  aqueles  que  vão  es- 
perar-vos. 

—  Parto  neste  instante,  disse  o  cavalheiro  dirigindo- 
se  á  porta. 

—  Tomae;  esta  carta  é  para  Martim  de  Sá,  governa- 
dor desta  capitania;  esta  outra  é  para  meu  cunhado  e  vosso 
tio  Crispim  Tenreiro,  valente  fidalgo  que  vos  poupará  o 
trabalho  de  procurardes  defensores  para  vossa  família.  Ide 
despedir- vos  de  vossa  mãe  e  vossas  irmãs:  eu  farei  tudo 
preparar  para  a  partida . 

O  fidalgo,  reprimindo  a  sua  emoção,  saiu  do  gabi- 
nete onde  se  passava  esta  cena,  e  foi  ter  com  Álvaro  que 
o  procurava. 

— Álvaro,  escolhei  quatro  homens  que  acompanhem 
D.   Diogo  ao  Rio  de  Janeiro. 

—  D.  Diogo  parte? perguntou  o  moço  admirado. 

—  Sim,  depois  vos  direi  as  razões.  Por  agora  dai-vos 
pressa  em  que  tudo  esteja  pronto  dentro  de  uma  hora. 
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Álvaro  dirigiu-se  imediatamente  ao  fundo  da  casa 
onde  habitavam  os  aventureiros. 

Havia  aí  grande  agitação;  uns  falavam  em  tom  de 
queixa,  outros  murmuravam  apenas  palavras  entrecortadas; 
e  alguns  finalmente  riam  e  motejavam  do  descontenta- 
mento de  seus  companheiros. 

Aires  Gomes,  com  todo  o  seu  arreganho  militar,  pas- 
seava no  meio  do  terreiro,  a  mão  no  punho  da  espada,  a 
cabeça  alta  e  o  bigode  retorcido.  Quando  o  escudeiro  pas- 
sava, a  voz  dos  aventureiros  descia  dois  tons;  mas  á  medi- 
da que  ele  se  afastava,  cada  um  dava  livre  desabafo  ao 
seu  mau  humor. 

Entre  os  mas  inquietos  e  turbulentos  distinguiam-se 
três  grupos  presididos  por  personagens  de  nosso  conheci- 
mento:  Loredano,  Rui  Soeiro  e  Bento  Simões. 

A  causa  desse  descontentamento  quasi  geral  era  a  se- 
guinte: 

Por  volta  de  seis  horas  da  manhã,  Rui,  em  virtude  do 
emprezamento  da  véspera,  dirigiu-se  o  primeiro  á  escada 
para   ganhar  o  mato. 

Chegando  ao  fim  da  esplanada  edmirou-se  de  ver  aí 
Vasco  Alfonso  e  Martim  Vaz  de  vigia,  o  que  era  extra- 
ordinário; pois  só  a  noite  se  usava  de  uma  tal  precaução, 
e  esta  cessava  apenas  amanhecia. 

Ainda  mais  admirado  porém  ficou  quando  os  dois 
aventureiros,  cruzando  as  espadas,  proferiam  quasi  ao  mes- 
mo tempo  estas  palavras: 

—  Não  se  passa. 

—  E  por  que  razão? 

■ —  E'  a  ordem,  respondeu   Martim  Vaz. 

Rui  empalideceu,  e  voltou  apressadamente;  a  primeira 
ideia  que  lhe  acudiu  foi  que  os  tinham  denunciado,  e  cui- 
dou em  prevenir  Loredano. 

Aires  Gomes  porém  embargou-lhe  o  passo,  e  dirigiu- 
se  com  ele  para  o  terreiro  ;aí  o  digno  escudeiro  desem- 
penando  o  corpo,  e  levando  a  mão  á  boca  em  forma  de 
busina,  gritou: 

—  Olá!   A'  frente  todo  o  bando! 
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Os  aventureiros  chegaram-se  formando  um  circulo  ao 
redor  de  Aires  Gomes;  Rui  já  tinha  tido  ocasião  de  lan- 
çar uma  palavra  ao  ouvido  do  italiano;  e  ambos,  um  pouco 
pálidos  mas  resolutos,  esperavam  o  desfecho  daquela 
cena. 

—  O  Sr.  D.  António  de  Mariz,  disse  o  escudeiro,  por 
meu  intermédio  vos  faz  saber  a  sua  vontade,  e  manda  que 
ninguém  se  afaste  um  passo  da  casa  sem  sua  ordem.  Quem 
o  contrario  fizer   pereça   morte  natural. 

Um  silencio  morno  acolheu  a  enunciação  desta  ordem; 
Loredano  trocou  uma  vista  rápida  com  os  seus  dois  cúm- 
plices. 

—  Estaes    entendidos?    disse   Aires    Gomes. 

—  O  que  nem  eu,  nem  meus  companheiros  entende- 
mos é  a  razão  disto,  retrucou  o  italiano  avançando  um 
passo. 

—  Sim  ;  a  razão?  exclamou  em  coro  a  maioria  dos 
aventureiros. 

—  As  ordens  cumprem-se,  e  não  se  discutem,  res- 
pondeu o  escudeiro  com  solenidade. 

—  Contudo  nós...    ia  dizendo  Loredano. 

—  Toca  a  debandar!  gritou  Aires  Gomes.  Aquele 
que  não  estiver  contente,  que  o  diga  ao  Sr,  D.  António 
de  Mariz. 

E  o  escudeiro  com  uma  fluema  imperturbável  rom- 
peu o  círculo,  e  começou  a  passear  pelo  terreiro  olhando 
de  travez  os  aventureiros,  e  rindo  á  sorrelfa  do  seu  desa- 
pontamento. 

Quasi  todos  estavam  contrariados;  sem  falar  dos  cons- 
piradores que  se  haviam  emprezado  para  concertarem  seu 
plano  de  campanha,  os  outros,  cujo  divertimento  era  caçar 
e  bater  os  matos  não  recebiam  a  ordem  com  prazer.  Ape- 
nas alguns  de  génio  mais  bonachão  e  jovial  tinham  tomado 
a  cousa  á  boa  parte,  e  zombavam  da  contrariedade  que  so- 
friam os  companheiros. 

Quando  Álvaro  se  aproximou,  todos  os  olhos  se  vol- 
taram para  ele,  esperando  a  explicação  do  que  se  passav3. 
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—  Sr.  cavalheiro,  disse  Aires  Gomes,  acabo  de  trans- 
mitir a  ordem  para  que  ninguém  arrede  pé  da  casa. 

—  Bem,  respondeu  o  moço;  e  continuou  dirigindo-se 
aos  aventureiros:  Assim  é  preciso,  meus  amigos,  estamos 
ameaçados  de  um  ataque  dos  selvagens,  e  toda  a  prudên- 
cia é  pouca  nestas  ocasiões.  Não  é  só  a  nossa  vida  que 
temos  a  defender,  e  essa  pouco  vale  para  cada  um  de  nós, 
e  sim  a  pessoa  daquele  que  confia  em  nosso  zelo  e  cora- 
gem, e  mais  ainda  o  socego  de  uma  família  honrada  que 
todos   prezamos. 

As  nobres  palavras  do  cavalheiro,  e  a  afabilidade  do 
gesto  que  suavisava  a  firmeza  de  sua  voz,  serenaram  com- 
pletamente os  ânimos:  todos  os  descontentes  mostraram- 
se  satisfeitos. 

Apenas  Loredano  estava  desesperado  por  ser  obrigado 
a  retardar  a  combinação  do  seu  plano;  pois  era  arriscado 
tentá-lo  em  casa,  onde  o  menor  gesto  o  podia  trair. 

Álvaro  trocou  poucas  palavras  com  Aires  Gomes,  e 
voltou-se   para   os   aventureiros: 

—  D.  António  de  Mariz  precisa  de  quatro  homens 
dedicados  para  acompanharem  seu  filho  D.  Diogo,  á  cidade 
de  S.  Sebastião.  E'  uma  missão  perigosa;  quatro  homens 
nestes  desertos  marcham  de  perigo  em  perigo.  Quem  de 
vós  se  oferece  para  desempenhá-la? 

Vinte  homens  se  adiantaram  ;  o  cavalheiro  escolheu 
três  entre  eles. 

•—  Vós  sereis  o  quarto,  Loredano. 

O  italiano,  que  se  tinha  escondido  entre  os  seus  com- 
panheiros, ficou  como  fulminado  por  estas  palavras,  sair 
naquela  ocasião  da  casa  era  perder  para  sempre  a  sua 
mais  ardente  esperança;  durante  a  ausência  tudo  podia  se 
descobrir. 

—  Pesa-me  ser  obrigado  a  negar-me  ao  serviço  que 
exigis  de  mim;  mas  sinto-me  doente,  e  sem  forças  para 
uma  viagem. 

O  cavalheiro  sorriu. 

—  Não  ha  enfermidade  que  prive  um  homem  de  cum- 
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prir  o  seu  dever;  sobretudo  quando  é  um  homem  valente 
e  leal  como  vós,  Loredano. 

Depois  abaixou  a  voz  para  não  ser  ouvido  pelos  ou- 
tros  aventureiros: 

—  Si  não  partis,  sereis  arcabuzado  em  uma  hora.  Es- 
queceis que  tenho  a  vossa  vida  em  minha  mão,  e  vos  faço 
esmola  mandando-vos  sair  desta  casa? 

O  italiano  compreendeu  que  não  tinha  remédio  senão 
partir;  bastava  que  o  moço  o  acusasse  de  ter  atirado  so- 
bre ele,  bastava  a  palavra  de  Álvaro  para  faze-lo  conde- 
nar pelo  chefe  e  pelos  seus  próprios  companheiros. 

—  Aviae-vos,  disse  o  cavalheiro  aos  quatro  aventu- 
reiros escolhidos  por  ele;  partis  em  meia  hora. 

Álvaro  retirou-se. 

Loredano  ficou  um  momento  abatido  pela  fatalidade 
que  pesava  sobre  ele;  mas  a  pouco  e  pouco  foi  recobrando 
a  calma,  animando-se;  por  fim  sorriu.  Para  que  sorrisse 
era  necessário  que  alguma  inspiração  infernal  tivesse  su- 
bido do  centro  da  terra  a  essa  inteligência  votada  ao  crime. 

Fez  um  aceno  a  Rui  Soeiro,  e  os  dois  encaminharam- 
se  para  um  cubículo  que  o  italiano  ocupava  no  fim  da 
esplanada.  Aí  conversaram  algum  tempo,  rapidamente  e 
em  voz  baixa. 

Foram  interrompidos  por  Aires  Gomes,  que  bateu  com 
a  espada  na  porta: 

—  Eh!  lá!  Loredano.  A  cavalo,  homem;  e  boa  via- 
gem. 

O  italiano  abriu  a  porta,  e  ia  sair  ;  mas  voltou-se 
para  dizer  a  Rui  Soeiro: 

—  Olhae   os   homens   da   guarda;   é  o   principal. 

—  Ide  tranquilo. 

Alguns  minutos  depois,  D.  Diogo,  com  o  coração  cer- 
rado e  as  lagrimas  nos  olhos,  apertava  nos  braços  sua  mãe 
querida,  Cecília  que  ele  adorava,  e  Isabel  que  já  amava 
também  como  rima. 

Depois  desprendendo-se  com  esforço,  encaminhou-se 
apressadamente  para  a  escada  e  desceu  ao  vale;  aí  rece- 
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beu  a  benção  de  seu  pai  e  abraçando  a  Álvaro  saltou  na 
sela  do  cavalo,  que  Aires  Gomes  tinha  pela  rédea. 

A  pequena  cavalgata  partiu;  com  pouco  sumia-se  na 
volta   do  caminho. 

II 


PREPARATIVOS 

Ao  tempo  que  D.  António  de  Mariz  e  seu  filho  con- 
versavam no  gabinete,  Perí  examinava  as  suas  armas,  car- 
regava as  pistolas  que  sua  senhora  lhe  havia  dado  na  vés- 
pera,  e   saía   da  cabana. 

A  fisionomia  do  selvagem  tinha  uma  expressão  de 
energia  e  ardimento,  que  revelava  resolução  violenta,  tal- 
vez desesperada. 

O  que  ia  fazer,  nem  ele  mesmo  sabia.  Certo  de  que  o 
italiano  e  seus  companheiros  se  reuniriam  naquela  manhã, 
contava,  antes  que  a  reunião  se  efetuasse,  ter  mudado  in- 
teiramente a   face  das  cousas. 

Só  tinha  uma  vida  como  dissera;  mas  essa  com  a  sua 
agilidade  e  a  sua  força  e  coragem  valia  por  muitas;  tran- 
quilo sobre  o  futuro  pela  promessa  de  Álvaro  não  lhe  im- 
portava o  numero  dos  inimiogs:  podia  morrer  mas  espe- 
rava deixar  pouco  ou  talvez  nada  que  fazer  ao  cavalheiro. 

Saindo  de  sua  cabana  Perí  entrou  no  jardim;  iCecília 
estava  sentada  num  tapete  de  peles  sobre  a  relva,  e  ami- 
mava ao  seio  a  sua  rolinha  predileta,  oferecendo  os  lábios 
de  carmin  ás  caricias  que  a  ave  lhe  fazia  com  o  bico  de- 
licado. 

A  menina  estava  pensativa;  doce  melancólica  desva- 
necia  a   vivacidade  natural  de  seu  semblante. 

—  Tu   estás  agastada  com   Perí,   senhora? 

—  Não,  respondeu  a  menina  fitando  nele  os  grandes 
olhos  azues.  Não  quizeste  fazer  o  que  eu  pedi;  tua  se- 
nhora ficou  triste. 

Ela  dizia  a  verdade  com  a  ingénua  franqueza  da  ino- 
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cencia.  Na  véspera,  quando  se  tinha  recolhido  enfadada 
pela  recusa  de  Perí,  ficara  contrariada. 

Educada  no  fervor  religioso  de  sua  mãe,  embora  sem 
os  prejuízos  que  a  razão  de  D.  António  corrigira  no  espi- 
rito de  sua  filha,  Cecilia  tinha  a  fé  cristã  em  toda  a  pu- 
reza e  santidade.  Por  isso  se  afligia  com  a  ideia  de  que 
Perí.  a  quem  votava  uma  amizade  profundo,  não  salvasse 
a  sua  alma,  e  não  conhecesse  o  Deus  bom  e  compassivo  à 
quem  ela  dirigia  suas  preces. 

Conhecia  que  a  razão  por  que  sua  mãe  e  os  outros 
desprezavam  o  indio  era  o  seu  gentiismo;  e  a  menina  no 
seu  reconhecimento  queria  elevar  o  amigo  e  torná-lo  di- 
gno da  estima  de  todos . 

Eis  a  razão  por  que  ficara  triste;  era  gratidão  por 
Perí,  que  defendera  sua  vida  de  tantos  perigos,  e  á  quem 
ela  queria  retribuir  salvando  a  sua  alma. 

Nesta  disposição  de  espirito,  seus  olhos  caíram  sobre 
a  guitarra  hespanhola  que  estava  em  cima  da  cómoda  e 
veiu-lhe  vontade  de  cantar.  E'  cousa  singular  como  a  me- 
lancolia inspira!  Seja  por  uma  necessidade  de  expansão, 
seja  porque  a  musica  e  a  poesia  suavisem  a  dôr,  toda  a 
creatura  triste  acha  no  canto  um  supremo  consolo. 

A  menina  tirou  ligeiros  prelúdios  do  instrumento  em- 
quanto  repassava  na  memoria  as  letras  de  alguns  soláus 
e  cantigas  que  sua  mãe  lhe  havia  ensinado.  A  que  lhe  acu- 
diu mais  naturalmente  foi  a  chácara  que  ouvimos:  havia 
nessa  composição  uns  longes,  um  quer  que  seja  que  ela 
não  sabia  explicar,   mas  ia  com  seus  pensamentos. 

Quando  acabou  de  cantar  levantou-se,  apanhou  a 
flor  de  Perí  que  tinha  atirado  ao  chão,  deitou-a  nos  cabe- 
los, e  fazendo  a  sua  oração  da  noite,  adormeceu  tranqui- 
lamente. O  ultimo  pensamento  que  roçou  a  sua  fronte  al- 
va foi  um  voto  de  gratidão  pelo  amigo  que  salvara  a  vida 
naquela  manhã.  Depois  um  sorriso  adejau  sobre  seu  ros- 
to gracioso,  como  si  a  alma  durante  o  sono  dos  olhos 
viesse  brincar  nos  lábios  entreabertos. 

O  índio,  ouvindo  as  palavras  que  acaba  de  proferir 
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Cecília,  sentiu  que  pela  primeira  vez  tinha  causado     uma 
mágua  real  á  sua  senhora. 

—  Tu  não  entendes  Perí,  senhora;  Perí  te  pediu  que 
o  deixasses  na  vida  em  que  nasceu,  porque  precisa  desta 
vida  para  servir-te. 

—  Como  ? Não  te  entendo  ! 

—  Perí,  selvagem,  é  o  primeiro  dos  seus;  só  tem  uma 
lei,  uma  religião,  é  sua  senhora;  Perí,  cristão,  será  o 
último  dos  teus,  será  um  escravo,  e  não  poderá  defender-te. 

—  Um  escravo!..  .Não!  será  um  amigo.  Eu  te  juro! 
exclamou  a  menina  com  vivacidade. 

O  indio  sorriu  : 

—  Si  Perí  fosse  cristão,  e  um  homem  quizesse  te 
ofender  ele  não  poderia  matá-lo,  porque  o  teu  Deus  man- 
da que  um  homem  não  mate  outro.  Perí  selvagem  não  res- 
peita ninguém;  quem  ofende  sua  senhora  é  seu  inimigo, 
e  morre! 

Cecília,  pálida  de  emoção,  olhou  o  índio,  admirada 
não  tanto  da  sublime  dedicação,  como  do  raciocínio;  ela 
ignorava  a  conversa  que  o  índio  tivera  na  véspera  com  o 
cavalheiro. 

—  Perí  te  desobedeceu  por  ti  somente;  quando  já  não 
correres  perigo,  ele  virá  ajoelhar  a  teus  pés,  e  beijar  a 
cruz  que  tu  lhe  deste.  Não  fiques  zangada! 

—  Meu  Deus!...  murmurou  Cecília  pondo  os  olhos 
no  céo.  E'  possível  que  uma  dedicação  tamanha  não  seja 
inspirada   por  vossa   santa   religião!... 

A  alagria  serena  e  doce  de  sua  alma  irradiava  na  fi- 
sionomia encantadora: 

—  Eu  sabia  que  tu  não  me  negarias  o  que  te  pedi 
assim  não  exijo  mais;  espero.  Lembra-te  somente  que  ino 
dia  em  que  fores  cristão,  tua  senhora  te  estimara  ainda 
mais. 

—Não  ficas  triste? 

—  Não;  agora  estou  satisfeita,  contente,  muito  con- 
tente! 

—  Perí  quer  pedir-te  uma  cousa. 

—  Dize,  o  que  é? 
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—  Perí  quer  que  tu  risques  um  papel  para  ele. 

—  Riscar  um  papel?. .  . 

—  Como  este  que  teu  pai  deu  hoje  a  Perí. 

—  Ah!  queres  que  eu  escreva? 

—  Sim. 

—  O  que? 

■—  Perí  vai  dizer. 

—  Espera. 

Ligeira  e  graciosa,  a  menina  correu  à  banquinha,  e 
tomando  uma  folha  de  papel  e  uma  pena,  fez  um  sinal  a 
Perí  que  se  aproximasse. 

Não  devia  ela  satisfazer  os  desejos  do  índio,  como 
este  satisfazia  às  suas  menores  fantasias? 

—  Vamos:   fala,  que  eu  escrevo. 

—  Perí  a  Álvaro,  disse  o  índio. 

—  E'  uma  carta  ao  Sr.  Álvaro?  perguntou  a  menina 
corando. 

—  Sim:   é  para  ele. 

—  Que  vais  tu  dizer-lhe? 

—  Escreve. 

—  A  menina  traçou  a  primeira  linha,  e  depois,  por 
pedido  de  Perí,  o  nome  de  Loredano  e  dos  seus  dois  cúm- 
plices. 

—  Agora,  disse  o  índio,  fecha. 
Cecília  selou  a  carta. 

—  Entrega  à  tarde;  antes  não. 

—  Mas  que  quer  isto  dizer?  perguntou  Cecília  sem 
compreender: 

—  Ele  te  dirá. 

—  Não  que  eu..  . 

A  menina  balbuciou  corando  estas  palavras:  ia  di- 
zer que  não  falaria  ao  cavalheiro  e  arrependeu-se;  não 
queria  revelar  a  Perí  o  que  se  tinha  passado.  Sabia  que  si 
o  índio  suspeitasse  a  cena  da  véspera,  odiaria  Isabel  e  Ál- 
varo, só  por  lhe  terem  causado  um  pezar  involuntário. 

Emquanto  Cecília  confusa  procurava  disfarçar  o  en- 
leio, Perí  fitava  nela  o  seu  olhar  brilhante;  mal  pensava  a 
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menina  que  aquele  olhar  era  o  adeus  extremo  que  o  índio 
lhe  dizia. 

Mas  para  isto  fora  preciso  que  adivinhasse  o  plano 
desesperado  que  ele  havia  concebido  de  exterminar  na- 
quele dia  todos  os  inimigos  da  casa. 

D.  Diogo  entrou  neste  momento  no  quarto  de  sua 
irmã:   vinha  despedir-se  dela. 

Quanto  a  Perí,  deixando  Cecília  dirigiu-se  à  escada, 
e  achou  as  mesmas  vigias,  que  depois  embargaram  a  pas- 
sagem de  Rui  Soeiro. 

—  Não  se  passa,  disseram  os  aventureiros  cruzando 
as  espadas. 

O  indio  levantou  os  ombros  desdenhosamente  ;  e 
antes  que  as  sentinelas  voltassem  a  si  da  surpreza,  tinha 
mergulhado  sob  as  espadas,  e  descido  a  escada.  Então 
ganhou  a  mata,  examinou  de  novo  as  suas  armas  e  espe- 
rou; já  estava  cansado  quando  viu  a  pequena  cavalgata. 

Perí  não  compreendeu  o  que  sucedia;  mas  conheceu 
que  o  seu  plano  tinha  abortado. 

Foi   ter  com   Álvaro. 

O  cavalheiro  explicou-lhe  como  se  aproveitara  da  ida 
de  D.  Diogo  ao  Rio  de  Janeiro  para  expulsar  o  italiano 
sem  rumor  e  sem  escândalo.  Então  o  indio  por  sua  vez 
contou  ao  moço  o  que  tinha  ouvido  na  touca  de  cardos; 
o  projeto  que  formara  de  matar  os  três  aventureiros  na- 
quela manhã;  e  finalmente  a  carta  que  lhe  escrevera  por 
intermédio  de  Cecília,  para,  no  caso  de  sucumbir  ele,  sa- 
ber o  cavalheiro  quem  eram  os  in 

Álvaro  duvidava  ainda  acreditar  em  tanta  perfídia 
do  italiano. 

i —  Agora,  conclui  Perí,  é  preciso  que  os  dois  também 
saiam;  si  ficarem,  o  outro  pôde  voltar. 

—  Não  se  animará!  disse  o  cavalheiro. 

—  Perí  não  se  engana!  Manda  sair  os  dois. 

—'  Fica  descansado.  Falarei  com  D.  António  de 
Mariz. 

O  resto  do  dia  passou  tranquilamente;  mas  a  tristeza 
tinha  entrado  nesta  casa  ainda  na  véspera  tão  alegre  e  fe- 
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hz;  a  partida  de  D.  Diogo,  o  temor  vago  que  produz  o 
perigo  quando  se  aproxima,  e  o  receio  de  um  ataque  dos 
selvagens,  preocupavam  os  moradores  do  Paquequer. 

Os  aventureiros  dirigidos  por  D.  António,  executa- 
ram trabalhos  de  defesa  tornando  ainda  mais  inacessível 
o  rochedo  em  que  estava  situada  a  casa. 

Uns  construíam  palissadas  em  roda  da  esplanada;  ou- 
tros arrastavam  para  a  frente  da  casa  uma  colubrina  que 
o  fidalgo  por  excesso  de  cautela  mandara  vir  de  São  Se- 
bastião havia  dois  anos.  Toda  a  casa  emfim  apresentava 
um  aspecto  marcial,  que  indicava  a  véspera  de  um  comba- 
te; D.  António  preparava-se  para  receber  dignamente  o 
inimigo. 

Apenas  em  toda  esta  casa  uma  pessoa  se  conservava 
alheia  ao  que  se  passava;  era  Isabel,  que  só  pensava  no 
seu  amor. 

Depois  de  sua  confissão,  arrancada  violentamente  ao 
seu  coração  por  uma  força  irresistível,  por  um  impulso 
que  ela  não  sabia  explicar,  a  pobre  menina  quando  se  vira 
só,  no  seu  quarto,  á  noite,  quasi  morreu  de  vergonha. 

Lembrava-se  de  suas  palavras,  e  perguntava  a  si 
mesma  como  tivera  a  coragem  de  dizer  aquilo,  que  antes 
nem  mesmo  os  seus  olhos  se  animavam  a  exprimir  silen- 
ciosamente. Parecia-lhe  que  era  impossível  tornar  a  vêr 
Álvaro  sem  que  cada  um  dos  olhares  do  moço  queimasse 
suas  faces  e  obrigasse  á  esconder  o  rosto  de  pejo. 

Entretanto  nem  por  isso  seu  amor  era  menos  ardente; 
ao  contrario  agora  é  que  a  paixão,  por  muito  tempo  repri- 
mida, se  exacerbava  com  as  lutas  e  contrariedades. 

As  poucas  palavras  doces  que  o  moço  lhe  dirigira,  a 
pressão  das  mãos  e  o  aperto  rápido  sobre  o  coração  de 
Álvaro  num  momento  de  alucinação  passavam  e  repassa- 
vam na  sua  memoria  a  todo  o  momento. 

Seu  espirito,  como  uma  borboleta  em  torno  da  flor. 
esvoaçava  constantemente  em  torno  das  reminiscências 
ainda  vivas,  como  para  libar  todo  o  mel  que  encerravam 
aquelas  sensações,   as  primeiras   de  seu   infeliz   amor. 

Neste   mesmo  dia  de  segunda-feira,  á  tarde,   Álvaro 
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encontrou-se  um  momento  com   Isabel  na  esplanada. 

Ambos  ficaram  mudos,  e  coraram.  Álvaro  ia  re- 
tirar-se. 

—  Sr.   Álvaro. .  .    balbuciou  a  moça  tremula. 

—  Que  quereis  de  mim,  D.  Isabel?  perguntou  o  mo- 
ço perturbado. 

—  Esqueci-me  restituir-vos  ontem  o  que  não  me  per- 
tence. 

—  E'   ainda   este   malfadado  bracelete? 

—  Sim,  respondeu  a  moça  docemente,  é  este  malfa- 
dado bracelete:  Cecilia  teima  que  é  ele  vosso. 

—  Si  meu  é,  vos  peço  que  o  aceiteis. 

—  Não,  Sr.  Álvaro,  não  tenho  direito. 

Uma  irmã  não  tem  direito  de  aceitar  a  prenda  que 
lhe  oferece  seu  irmão? 

—  Tendes  razão,  respondeu  a  moça  suspirando,  eu  o 
guardarei  como  lembrança  vossa;  não  será  adorno  para 
mim,  sinão  relíquia. 

O  moço  não  respondeu;  retirou-se  para  cortar  a  con- 
versa. 

Desde  a  véspera  Álvaro  não  podia  eximir-se  á  im- 
pressão poderosa  que  causara  nele  a  paixão  de  Isabel,  era 
preciso  que  não  fosse  homem  para  não  se  sentir  profunda- 
mente comovido  pelo  amor  ardente  de  uma  mulher  bela. 
e  pelas  palavras  de  fogo  que  corriam  dos  lábios  de  Isabel 
impregnadas  de  perfume  e  sentimento. 

Mas  a  razão  direita  do  cavalheiro  recalcava  essa  im- 
presão  no  fundo  do  coração;  ele  não  se  pertencia;  tinha 
aceitado  o  legado  de  D.  António  de  Mariz  e  jurado  dar  a 
sua  mão  a  Cecília. 

Embora  não  esperasse  mais  realizar  o  seu  sonho  dou- 
rado, entendia  que  estava  rigorosamente  obrigado  a  su- 
jeitar-se  á  vontade  do  fidalgo,  a  proteger-lhe  a  filha,  a 
dedicar-lhe  sua  existência.  Quando  Cecilia  o  repelisse 
abertamente,  e  D.  António  o  desobrigasse  de  sua  promes- 
sa, então  seu  coração  seria  livre,  si  não  estivesse  morto 
pelo  desengano. 

O  único  fato  notável  que  se  deu  nesse  dia  foi  a  che- 
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gada  de  seis  aventureiros  das  vizinhanças,  que  preveni- 
dos por  D .  Diogo  vinham  oferecer  seus  serviços  a  D.  An- 
tónio. 

Chegaram  ao  lusco-fusco;  á  frente  deles  vinha  o  nos- 
so conhecido  mestre  Nunes,  que  um  ano  antes  dera  hos- 
pitalidade no  seu  posto  a  frei  Angelo  di  Luca. 

III 

VERME  E  FLOR 

Eram  onze  horas  da  noite. 

O  silencio  reinava  na  habitação  e  seus  arredores  ; 
tudo  estava  tranquilo  e  sereno.  Algumas  estrelas  brilha- 
vam no  céo;  os  sopros  escassos  da  viração  susurravam  na 
folhagem. 

Os  dois  homens  de  vigia,  apoiados  ao  arcabuz  e  re- 
clinados sobre  o  alcantil,  sondavam  a  sombra  espessa  que 
se  estendia  pela  aba  do  rochedo. 

O  vulto  magestoso  de  D.  António  de  Mariz  passou 
lentamente  pela  esplanada,  e  desapareceu  no  canto  da 
casa.  O  fidalgo  fazia  a  sua  ronda  noturna,  como  um  ge- 
neral na  véspera  de  uma  batalha. 

Passados  alguns  momentos  ouviu-se  cantar  uma  co- 
ruja no  vale,  junto  da  escada  de  pedra;  uma  das  vigias 
abaixou-se,  e  tomando  dois  pequenos  seixos  deixou-os 
cair  um  depois  do  outro. 

O  som  fraco  que  porduziu  a  queda  das  pedras  sobre 
o  arvoredo  da  várzea  foi  quasi  imperceptível;  seria  difícil 
distinguí-lo  do  rumor  do  vento  nas  folhas. 

Um  instante  depois  um  vulto  subiu  ligeiramente  a  es- 
cada, e  reuniu-se  aos  dois  homens  que  faziam  a  guarda 
noturna: 

—  Tudo  está  preparado? 

—  Só  esperamos  por  vós. 

—  Vamos!  não  ha  tempo  a  perder. 

Trocadas  estas  palavras  rapidamente  entre  o  que 
chegava  e  uma  das  vigias,  os  três  encaminharam-se  com 
todas  as  precauções  para  a  alpendrada  em  que  habitava 
o  bando  dos  aventureiros. 
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Aí,  como  no  resto  da  casa,  tudo  estava  calmo  e  tran- 
quilo; apenas  via-se  luzir  na  soleira  da  porta  do  aposento 
de  Aires  Gomes  a  claridade  de  uma  luz. 

Um  dos  três  chegou-se  á  entrada  do  alpendre,  e  es- 
gueirando-se  pela  parede  perdeu-se  na  escuridão  que  ha- 
via no  interior. 

Os  outros  dois  se  dirigiram  ao  fim  da  casa,  e  aí  ocul- 
tos pela  sombra  e  pelo  ângulo  que  formava  um  largo  pilar 
do  edifício,  começaram  um  dialogo  breve  e  rápido. 

—  Quantos  são?  perguntou  o  homem   que  chegara.    . 

—  Vinte  ao  todo. 

—  Restam-<nos? 

—  Dezenove. 

—  Bem.  A  senha? 

—  Prata. 

—  E  o  fogo? 

—  Pronto. 

—  Aonde? 

—  Nos  quatro  cantos. 
. —  Quantos  sobram? 

—  Dois  apenas. 
• —  Seremos  nós. 

—  Precisaes  de  mim? 
■ —  Sim. 

Houve  uma  pequena  pausa,  em  que  um  dos  aventu- 
reiros parecia  refletir  profundamente  emquanto  o  outro 
esperava;  por  fim  o  primeiro  ergueu  a  cabeça: 

—  Rui,  vós  me  sois  dedicado? 

—  Dei-vos  a  prova. 

—  Preciso  de  um  amigo  fiel. 

—  Contae  comigo. 

—  Obrigado. 

O  desconhecido  apertou  a  mão  de  seu  companheiro. 

—  Sabeis  que  amo  a  uma  mulher? 

—  Vós  m'o  dissestes. 

—  Sabeis  que  é  mais  por  essa  mulher  do  que  por 
esse  tesouro  fabuloso  que  concebi  este  plano  horrível? 

—  Não;  não  o  sabia. 
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—  Pois  é  a  verdade;  pouco  me  importa  a  riqueza; 
sede  meu  amigo  ;  servi-me  lealmente,  e  tereis  a  maior  par- 
te do  meu  tesouro. 

—  Falae;  que  quereis  que  eu  faça  ? 

—  Um  juramento;  mas  um  juramento  sagrado,  terrí- 
vel. 

—  Qual  ?  dizei  ! 

—  Hoje  esta  mulher  me  pertencerá;  entretanto  si  por 
qualquer  acaso  eu  vier  a  morrer,  quero  que 

O  desconhecido  hesitou  : 

—  Quero  que  nenhum  homem  possa  amá-la,  que  ne- 
nhum homem  possa  gozar  a  felicidade  suprema  que  ela 
pode  dar. 

—  Mas,  como  ? 

—  Matando-a  ! 

Ruí  sentiu  um  calafrio. 

—  Matando-a,  para  que  a  mesma  cova  receba  nossos 
dois  corpos  ;  não  sei  porque,  mas  parece-me  que  ainda 
cadáver,  o  contacto  desta  mulher  deve  ser  para  mim  um 
goso  imenso. 

—  Loredano  ! .  .  .  exclamou  seu  companheiro  horrori- 
sado. 

—  Sois  meu  amigo,  e  sereis  meu  herdeiro  !  disse  o  ita- 
liano agarrando-lhe  convulsivamente  no  braço.  E'  a  minha 
condição;  si  recusais,  outro  aceitará  o  tesouro  que  rejei- 
tais ! 

O  aventureiro  estava  em  luta  com  dois  sentimentos 
opostos;  mas  a  ambição  violenta,  cega,  desvairada,  abafou 
o  grito  fraco  da  consciência. _ 

—  Jurais  ?  perguntou  Loredano. 

—  Juro!...  respondeu   Ruí  com  a  voz  estrangulada. 

—  Avante  então  ! 

Loredano  abriu  a  porta  do  seu  cubículo,  e  voltou  al- 
gum tempo  depois  trazendo  uma  taboa  longa  e  estreita 
que  colocou  sobre  o  despenhadeiro  como  uma  espécie  de 
ponte  suspensa . 

—  Ides  segurar  esta  taboa,  Ruí.  Entrego  em  vossas 
mãos  a  miaiha  vida,  e  nisto  dou-vos  a  maior  prova  de  con- 
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fiança.  Basta  que  deixeis  esta  prancha  mover-se  para  que 
eu  me  precipite  sobre  os  rochedos. 

O  italiano  achava-;-.e  então  no  mesmo  lugar  que  na 
noite  da  chegada,  algumas  braças  distante  da  janela  de 
Cecília,  onde  não  podia  chegar  por  causa  do  angulo  que 
formava  o  rochedo  e  o  edifício. 

A  taboa  foi  colocada  na  direção  da  janela;  a  primei- 
ra vez  tinha-lhe  bastado  o  seu  punhal  ;  agora  porém,  ne- 
cessitava de  um  apoio  seguro,  e  do  livre  movimento  dos 
braços.  Ruí  colocou-se  sobre  a  ponta  da  taboa,  e  seguran- 
do-se  á  um  frechai  do  alpendre  manteve  imóvel  sobre  o 
precipício  essa  ponte  pênsil  em  que  o  italiano  ia  arris- 
car-se. 

Quanto  a  este,  sem  hesitar,  tirou  as  suas  armas  para 
ficar  mais  leve,  descalçou-se,  segurou  a  longa  faca  entre 
os  dentes,  e  pôz  o  pé  sobre  a  prancha. . 

—  Esperar-me-eis  do  outro  lado,  disse  o  italiano. 

—  Sim,  respondeu  Rui  com  a  voz  tremula. 

A  razão  por  que  a  voz  de  Ruí  tremia,  era  um  pensa- 
mento diabólico  que  começava  á  fermentar  no  seu  espirito. 
Lembrou-lhe  que  tinha  na  mão  Loredano  e  o  seu  segredo: 
que  para  vêr-se  livre  de  um  e  senhor  do  outro,  bastava 
afastar  o  pé  e  deixar  a  taboa  inclinar  sobre  o  abismo. 

Entretanto  hesitava  ;  não  que  o  remorso  antecipado 
lhe  exprobasse  o  crime  que  ia  cometer;  já  tinha-se  afunda- 
do muito  no  vicio  e  na  depravação  para  recuar.  Mas  o 
italiano  exercia  sobre  seus  cúmplices  tal  prestigio  e  influ- 
ência tão  poderosa,  que  Ruí  não  podia  mesmo  nesse  mo- 
mento esquivar-se  a  ele. 

Loredano  estava  suspenso  sobre  o  abismo  pela  sua 
mão;  podia  salvá-lo  ou  precipitá-lo  no  despenhadeiro  ;  e 
contudo  dessa  posição  ainda  ele  impuha  respeito  ao  aven- 
tureiro. 

Rui  tinha  medo;  não  compreendia  o  motivo  desse  ter- 
ror irresistível  ;  mas  o  sentia  como  uma  obcessão  e  um  pe- 
sadelo. 

No  entanto  a  imagem  da  riqueza  esplendida,  brilhan- 
te, radiando  galas  e  luzimentos,     passava  diante  de  seus 
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olhos  e  o  deslumbrava  ;  um  pouco  de  coragem,  e  seria  o 
único  senhor  do  tesouro  fabuloso,  de  cujo  segredo  era  o 
italiano  depositário. 

Mas  coragem  é  o  que  lhe  faltava  ;  por  duas  ou  três 
vezes  o  aventureiro  teve  um  impeto  de  suspender-se  ao 
frechai,  e  deixar  a  tabca  rolar  no  abismo;  não  passou  de 
um  desejo. 

Venceu  a  final  a  tentação... 

Teve  um  momento  de  desvario  :  os  joelhos  acurva- 
ram-se  ;  a  taboa  sofreu  uma  oscilação  tão  forte,  que  Ruí 
admirou-se  como  o  italiano  se  tinha  podido  suster. 

Então  o  medo  desapareceu  ;  foi  substituído  por  uma 
espécie  de  raiva  e  frenesi  que  se  apoderou  do  aventureiro; 
o  primeiro  esforço  lhe  dera  a  ousadia,  como  a  vista  do 
sangue  excita  a  fera . 

Um  segundo  abalo  mais  forte  agitou  a  taboa,  que 
oscilou  á  borda  do  rochedo,  porém  não  se  ouviu  o  baque 
de  um  corpo  ;  não  se  ouviu  mais  que  o  choque  da  madeira 
sobre  a  pedra,  Ruí,  desesperado,  ia  soltar  a  prancha, 
quando  chegou-lhe  ao  ouvido,  abafada  e  sumida,  a  voz 
do  italiano,  que  apenas  se  percebia  no  silencio  profundo 
da  noite. 

—  Estais  cansado,  Ruí  ?.  .  .  Podeis  tirar  a  taboa;  não 
preciso  mais  dela. 

O  aventureiro  ficou  apavorado  ;  decididamente  esse 
homem  era  um  espirito  infernal  que  plainava  sobre  o  abis- 
mo, e  escarnecia  do  perigo  ;  um  ente  superior  a  quem  a 
morte  não  podia  tocar. 

Ele  ignorava  que  Loredano,  com  a  sua  previdência  or- 
dinária, quando  entrara  no  seu  cubículo  para  tirar  a  pran- 
cha, tivera  o  cuidado  de  passar  por  um  caibro  do  alpen- 
dre, que  era  de  telhavan,  a  ponta  de  uma  longa  corda  que 
caiu  sobre  a  parte  de  fora  da  parede  uma  braça  distante 
da  janela  de  (Cecília... 

Assim,  apenas  deu  o  primeiro  passo  sobre  a  ponte  im- 
provisada, o  italiano  não  se  descuidou  de  estender  o  braço 
e  agarrar  a  ponta  da  corda,  que  logo  atou  á  cintura;  então 
si  o  apoio  lhe  faltasse,  ficaria  suspenso  no  ar,  e,  embora 
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com  mais  dificuldade,  realizaria  o  seu  intento. 

Foi  por  isso  que  os  dois  abalos  produzidos  pelo  seu 
cúmplice  não  tiveram  o  resultado  que  ele  esperava;  logo 
do  primeiro,  Loredano  adivinhou  o  que  se  passava  nalma 
de  Ruí,  mas  não  querendo  dar-lhe  a  perceber  que  conhecia 
a  sua  traição,  serviu-se  de  um  meio  indireto  para  dizer-lhe 
que  estava  em  segurança,  e  que  era  inútil  a  tentativa  de 
precipitá-lo. 

A  taboa  não  fez  mais  um  só  movimento;  conservou- 
se  imóvel  como  si  estivera  solidamente  pregada  ao  rochedo 

Loredano  adiantou-se,  tocou  a  janela  da  moça,  e  com 
a  ponta  da  faca  conseguiu  levantar  a  aldraba;  as  gelosias 
abrindo-se  afastaram  as  cortinas  da  casa  que  vendavam  o 
asilo  do  pudor  e  da  inocência . 

Cecília  dormia  envolta  nas  alvas  roupas  de  seu  leito; 
sua  cabecinha  loura  aparecia  entre  as  rendas  finíssimas 
sobre  as  quais  se  desenrolavam  os  lindos  anéis  dourados 
de  seus  cabelos.  O  doce  amortecimento  de  um  sono  calmo 
e  sereno  vendava  seu  rosto  gracioso,  como  a  sombra  es- 
vaecida que  desmaia  o  semblante  das  virgens  de  Murilo  ; 
seu  sorriso  era  apenas  enlevo. 

O  talho  de  sua  anagoa  abrindo-se  deixava  entrever 
um  colo  de  linhas  puras,  mais  alvo  do  que  a  cambraia  e 
com  a  ondulação  que  a  respiração  branda  imprimia  ao  seu 
peito,  desenhavam-se  sob  a  lençaria  diáfana  os  seios  mi- 
mosos. 

Tudo  isto  resaltava  como  um  quadro  d'entre  as  ondas 
de  uma  colcha  de  damasco  azul  que  nas  largas  dobras  mol- 
dava sobre  a  alvura  transparente  do  linho  os  contornos 
harmoniosos  e  puros. 

Havia  porém  nessa  beleza  adormecida  uma  expressão 
indefinível,  um  quer  que  seja  de  tãc  casto  e  inocente,  que 
envolvia  essa  menina  no  seu  sono  tranquilo  e  parecia  afu- 
gentar dela  um  pensamento  profano... 

Chegando-se  á  beira  daquele  leito,  um  homem  ajoe- 
lharia antes  como  ao  pé  de  uma  santa,  do  que  se  animaria 
a  tocar  na  ponta  dessas  roupagens  brancas  que  protegiam 
a  inocência. 
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Loredano  aproximou-se  tremendo,  pálido,  e  ofegante: 
toda  a  força  de  sua  vigorosa  organisação,  toda  a  sua  von- 
tade poderosa  e  irresistível,  estava  aí  vencida,  subjugada, 
diante  de  uma  menina  adormecida.  O  que  sentiu  quando 
seu  ilhar  ardente  caiu  sobre  o  leito,  é  difícil  dizer,  é  talvez 
mesmo  difícil  de  compreender.  Foi  a  um  tempo  suprema 
ventura  e  horrível  suplicio. 

A  paixão  brutal  o  devorava  escaldando-lhe  o  sangue 
nas  veias  e  fazendo  saltar-lhe  o  coração  ;  entretanto  o  as- 
peto  dessa  menina  que  não  tinha  para  sua  defesa  sinão  a 
sua  castidade,  o  encadeiava. 

Sentia  que  o  fogo  queimava-lhe  o  seio;  sentia  que  seus 
lábios  tinham  sede  de  prazer;  e  a  mão  gelada  e  inerte  não 
se  podia  erguer,  e  o  corpo  estava  paralisado  ;  apenas  o 
olhar  cintilava,  e  as  narinas  dilatadas  aspiravam  as  ema- 
nações voluptuosas  de  que  estava  impregnada  a  sua  atmos- 
fera. 

E  a  menina  sorria  no  seu  plácido  sono,  enleiando-se 
talvez  nalgum  sonho  gracioso,  n'algum  dos  sonhos  azues 
que  Deus  esparge  como  folhas  de  rosas  sobre  o  leito  das 
virgens. 

Era  o  anjo  em  face  do  demónio;  era  a  mulher  em  fa- 
ce da  serpente  ;  a  virtude  em  face  do  vicio. 

O  italiano  fez  um  esforço  supremo,  e  passando  a  mão 
pelos  olhos  como  para  arrancar  uma  visão  importuna,  en- 
caminhou-se  a  um  bofete  e  acendeu  uma  vela  de  cera  côr 
de  rosa . 

O  aposento,  até  então  esclarecido  apenas  por  uma 
lamparina  colocada  sobre  uma  cantoneira,  iluminou-se  ;  e 
a  imagem  graciosa  de  Cecília  apareceu  cercada  de  uma 
aureola. 

Sentindo  a  impressão  da  luz  sobre  os  olhos,  a  menina 
fez  um  movimento,  e  voltando  um  pouco  o  rosto  para  o 
Ir. do  oposto  continuou  o  sono,  que  nem  fora  interrompido. 

Loredano  passou  entre  o  leito  e  a  parede,  e  poude  en- 
tão admira-la  em   toda  a  sua  beleza;  não  se  lembrava  de 
nada  mais,  esquecera  o  mundo  e  seu  tesouro  ;  nem  pen 
no  rapto  que  ia  praticar. 
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A  rolinha  que  dormia  sobre  a  cómoda  no  seu  ninho 
de  algodão  ergueu-se  e  agitou  as  azas  ;  o  italiano,  desper- 
tado por  este  rumor,  conheceu  que  já  era  tarde  e  que  não 
tinha  tempo  a  perder. 

IV 

NA  TREVA 

Alguns  esclarecimentos  são  necessários  aos  aconteci- 
mentos que  acabavam  de  passar. 

Quando  Loredano  viu-se  obrigado  pela  ameaça  de 
Álvaro  a  partir  para  o  Rio  de  Janeiro,  ficou  sucumbido  ; 
mas,  depois  de  alguns  momentos,  um  sorriso  diabólico  ti- 
nha enrugado  os  seus  lábios. 

Este  sorriso  era  uma  idéa  infame  que  luzira  no  seu 
espirito  como  a  flama  desses  fogos  perdidos  que  brilham 
no  seio  das  trevas  em  noites  de  grande-calma. 

O  italiano  lembrou-se  que  no  momento  em  que  todos 
o  supunham  em  viagem,  podia  preparar  a  execução  do  seu 
plano  que  ele  realizaria  naquela  mesma  noite. 

Na  conversa  que  tivera  com  Rui  Soeiro  transmitiu- 
Ihe  as  suas  instruções,  breves,  simples  e  concisas  ;  consis- 
tiam em  livrarem-se  dos  homens  que  podiam  pôr  embara- 
ços á  sua  empresa . 

Para  isso  os  seus  cúmplices  receberam  ordem  de 
quando  se  recolhessem  para  dormir,  colocarem-se  ao  lado 
de  cada  um  dos  homens  da  banda  fieis  a  D.  António  de 
Mariz. 

Naquele  tempo  e  naqueles  lugares  não  era  possível 
que  os  aventureiros  tivessem  cada  um  o  seu  cubículo;  pou- 
cos gozavam  desse  privilegio,  e  assim  mesmo  eram  obri- 
gados a  partilhar  o  seu  aposento  com  um  companheiro;  os 
outros  dormiam  na  vasta  alpendrada  que  ocupava  quasi 
toda  essa  parte  do  edifício. 

Rui  Soeiro  tinha,  conforme  as  instruções  de  Loreda- 
no, arranjado  as  cousas  de  tal  modo  que  naquele  momento 
cada  um  dos  aventureiros  dedicados  a  D.  António  de  Ma- 
riz tinha  a  seu  lado  um  homem  que  parecia  adormecido, 
e  que  só  esperava  ouvir     pronunciar  a  senha  convencio- 
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nada  para  enterrar  o  punhal  na  garganta  do  seu  compa- 
nheiro. 

Ao  mesmo  tempo  havia  pelos  cantos  da  casa  grandes 
molhos  de  pelha  seca  colocados  junto  das  portas  ou  meti- 
dos pela  beira  do  telhado,  e  que  só  esperavam  uma  faísca 
para  atear  o  incêndio  em  todo  o  edificio. 

Rui  Soeiro,  com  uma  sagacidade  e  uma  prudência  di- 
gnas de  seu  chefe,  dispuzera  tudo  isto;  parte  durante  o 
dia,  e  parte  nas  horas  mortas  da  noite  em  que  tudo  estava 
recolhido. 

Não  se  esqueceu  da  recomendação  especial  de  Lore- 
dano,  e  ofereceu-se  voluntariamente  a  Aires  Gomes  para 
fazer  a  guarda  noturna  com  um  dos  seus  companheiros, 
visto  receiar-se  ataque  de  inimigo  ;  o  digno  escudeiro,  que 
o  conhecia  como  um  dos  mais  valentes  do  bando,  caiu  no 
laço  e  aceitou  o  oferecimento. 

Senhor  do  campo,  o  aventureiro  poude  então  acabar 
livremente  os  seus  preparativos,  e  para  mais  segurança  ar- 
ranjou traça  de  ver-se  livre  do  escudeiro,  que  podia  de  um 
momento  para  outro  vir  incomodá-lo. 

Aires  Gomes,  em  companhia  de  seu  velho  amigo  mes- 
tre Nunes,  esvasiava  uma  botelha  de  vinho  de  Valverde, 
que  eles  bebiam  lentamente,  trago  a  trago,  para  assim  dis- 
farçarem a  módica  porção  do  liquido  destinado  a  humede- 
cer as  guelas  de  dois  formidáveis  bebedores... 

Mestre  Nunes  aplicou  voluptuosamente  os  lábios  á 
borda  do  cangirão,  tomou  uma  vez  de  vinho,  e  dando  um 
ligeiro  estalinho  com  a  lingua  no  céo  da  boca,  repimpou-se 
na  tripeça  em  que  estava  sentado,  cruzando  as  mãos  sobre 
o  seu  ventre  proeminente  com  uma  beatitude  celeste. 

—  Ora  estou  desde  que  cheguei  para  perguntar-vos 
uma  cousa,  amigo  Aires  ;  e  sempre  a  passar-me. 

—  Não  a  deixeis  passar  agora,  Nunes.  Aqui  me  ten- 
des para  responder- vos. 

—  Dizei-me  cá,  quem  é  um  tal  que  acompanhava  D. 
Diogo,  e  a  quem  dais  um  diabo  de  nome  que  não  é  por- 
tuguês ? 

•—  Ah  !  Quereis  falar  de  Loredano  ?  Um  tunante  ? 
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—  Conheceis  este  homem,  Aires  ? 

—  Por  Deus  !  si  ele  é  dos  nossos  ! 

—  Quando  pergunto  si  o  conheceis,  quero  d  rer 
beis  donde  veiu,  quem  era  e  o  que  fazia  ? 

—  A  fé  que  não  !  Apareceu-nos  aqui  um  dia  a  pedir 
hospitalidade  ;  e  depois  como  saísse  um  homem,  ficou  em 
lugar  dele. 

—  E  quando  isto,  si  vos  lembra  ? 

—  Esperai  !  Estou  com  os  meus  cincoenta  e  nove.  .  . 
O  escudeiro  contou   pelos   dedos     consultando  o   seu 

calendário,  que  era  a  sua  idade... 

—  Foi  por  este  tempo,  ha  um  ano,  princípios  de 
março . 

—  Estais  bem  certo?  exclamou  mestre  Nunes. 

—  Certíssimo  :  é  conta  que  não  engana.  Mas  que  ten- 
des ? 

Com  efeito  mestre  Nunes  se  erguera  espantado. 

—  Nada  !   Não  é  possível ! 

—  Não  acreditais  ? 

—  E'  outra  cousa,  Aires  !  E'  um  sacrilégio  !  uma  obra 
de  Satan  !  uma  simonia  horrenda  ! 

—  Que  dizeis,  homem,  explicai-vos  lá  de  uma  vez. 

Mestre  Nunes  conseguiu  restabelecer-se  da  sua  per- 
turbação, e  contou  ao  escudeiro  as  suas  desconfianças  a 
respeito  de  Frei  Angelo  di  Luca  e  da  sua  morte,  que  nun- 
ca fora  possível  explicar  ;  notou-lhe  a  coincidência  do  de- 
saparecimento do  carmelita  com  o  aparecimento  do  aventu- 
reiro, e  o  fato  de  serem  da  mesma  nação. 

—  Depois,  concluiu  Nunes,  aquela  voz,  aquele 
olhar  ! .  .  .  Quando  o  vi  hoje,  estremeci,  e  recuei  espavori- 
do julgando  que  o  frade  tinha  saído  debaixo  da  terra... 

Aires  Gomes,  levantou-se  furioso,  e  saltando  sobre  o 
seu  catre,  agarrou  o  espadão  que  tinha  à  cabeceira. 

—  Mata-lo,  e  desta  vez  ás  direitas  ;  que  não  torne. 

—  Esqueceis  que  vai  longe  ? 

—  E'  verdade  !  murmurou  o  escudeiro  rangendo  os 
dentes  de  raiva . 

Ouviu-se  um  ligeiro  rumor  na  porta  ;  os  dois  amigos 
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o  atribuíram  ao  vento  e  não  se  voltaram  ;  sentados  em 
face  um  do  outro,  continuaram  em  voz  baixa  a  sua  con- 
versa  interrompida   pela   brusca   revelação   de   Nunes. 

Entretanto  fora  passavam-se  cousas  que  deviam  ex- 
citar a  atenção  do  digno  escudeiro.  O  rumor  que  ouvira, 
fora  produzido  pela  volta  que  Rui  dera  á  chave,  fechando 
a  porta. 

O  aventureiro  tinha  ouvido  toda  a  conversa;  a  prin- 
cípio aterrado,  cobrou  animo,  e  lembrou-se  que  em  todo 
caso  era  bom  estar  senhor  do  segredo  do  italiano  para 
qualquer  emergência  futura.  Confiado  nessa  excelente 
ideia,  Rui  meteu  a  chave  no  peito  do  gibão,  e  foi  reunir 
ao  companheiro  que  estava  de  vigia  junto  da  escada. 

Esperava  por  Loredano,  que  devia  entrar  na  casa  alta 
noite,  para  dirigir  toda  essa  trama  que  havia  urdido  com 
uma   inteligência   superior. 

O  italiano  tinha  facilmente  iludido  a  D.  Diogo  de 
Mariz;  sabia  que  o  ardente  cavalheiro  ia  de  rota  batida,  e 
que  não  se  demoraria  em  caminho  por  motivo  algum. 

A  três  léguas  do  Paquequer,  inventou  o  pretexto  de 
ter-se  quebrado  a  cilha  de  sua  cavalgadura,  e  parou  para 
arranjá-la;  enquanto  D.  Diogo  e  seus  companheiros  pen- 
savam que  os  seguia  de  perto,  ele  tinha  voltado  sobre  os 
passos  e  escondido  nas  vizinhanças  esperava  que  a  noite 
se  adiantasse. 

Quando  percebeu  que  tudo  estava  em  silencio  apro- 
ximou-se;  trocou  o  sinal  convencionado,  que  era  o  canto 
da  coruja;  e  introduziu-se  furtivamente  na  habitação. 

O  mais  já  vimos.  Sabendo  que  tudo  estava  prepa- 
rado e  pronto  ao  primeiro  sinal.  Loredano  deu  começo  á 
execução  de  seu  projeto,  e  conseguiu  penetrar  no  quarto 
de  Cecília. 

Tomar  a  menina  nos  braços,  raptá-la.  atravessar  a 
esplanada,  chegar  á  porta  da  alpendrada,  e  pronunciar  a 
senha  convencionada,  era  cousa  que  ele  contava  realizar 
num  momento. 

Quando  Cecília,  arrancada  de  seu  leito,  lançasse  um 
grito  que  ele  não  pudesse  abafar,  isto  pouco  lhe  importava; 
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antes  que  alguém  despertasse  teria  chegado  ao  outro  lado, 
e  então  a  uma  palavra  sua  o  fogo  e  o  ferro  viriam  em 
seu  socorro. 

Rui  lançaria  a  chama  á  palha  preparada  para  este 
fim;  e  a  face  de  cada  um  dos  seus  cúmplices  se  enterraria 
na  gorja  dos  homens  adormecidos. 

Depois,  no  meio  desse  horror  e  confusão,  os  vinte 
demónios  acabariam  a  sua  obra,  e  fugiriam  como  os  maus 
espíritos  das  lendas  antigas,  quando  a  primeira  luz  da  al- 
vorada terminava  o  sabbat  infernal. 

Iam  ao  Rio  de  Janeiro  ;  aí,  ligados  todos  por  um 
mesmo  laço  do  crime,  por  um  mesmo  perigo  e  uma  só 
ambição,  Loredano  contava  ter  neles  agentes  fieis  e  de- 
dicados para  levar  ao  cabo  a  sua  empreza. 

Enquanto  a  traição  solapava  assim  o  socego,  a  fe- 
licidade, a  vida  e  a  honra  desta  família,  todos  dormiam 
tranquilos  e  descuidados;  nem  um  presentimento  os  vinha 
advertir  da  desgraça  que  os  ameaçava. 

Loredano,  graças  á  sua  agilidade  e  á  sua  força  tinha 
conseguido  chegar  até  ao  leito  da  menina,  sem  que  o  me- 
nor rumor  traísse  a  sua  presença,  sem  que  na  habitação 
alguém  tivesse  podido  perceber  o  que  se  passava. 

Certo  pois  do  bom  resultado,  o  italiano  advertido  pela 
inocente  avesinha,  que  não  sabia  o  mal  que  fazia,  cuidou 
em  consumar  a  sua  obra.  Abriu  a  cómoda  de  Cecília, 
tirou  roupas  de  sedas  e  linho  e  fez  de  tudo  isto  um  embru- 
lho tão  pequeno  quanto  era  possível;  depois  envolveu-o  em 
uma  das  peles  que  serviam  de  tapete,  e  colocou  numa 
cadeira,   a   geito  de  o  poder  apanhar  com  facilidade. 

Era  cousa  original  o  pensamento  deste  homem.  Ao 
passo  que  cometia  um  crime,  tinha  a  lembrança  delicada 
de  querer  suavisar  a  desgraça  da  menina  fazendo  que  nada 
lhe   faltasse  na   viagem   incomoda   que   tinha   de   fazer. 

Quando  tudo  estava  preparado,  abriu  a  portinha  que 
dava  para  o  jardim,  e  estudou  o  caminho  que  tinha  de  se- 
guir. Era  preciso;  porque  apenas  tomasse  Cecília  nos  bra- 
ços devia  partir  e  chegar  duma  só  corrida  direita,  rápida 
e  cega. 
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A  porta  ficava  num  canto  do  aposento,  defronte  do 
vão  que  havia  entre  o  leito  e  a  parede;  colocado  neste 
lugar,  não  tinha  sinão  um  movimento  a  fazer,  agarrar  a 
menina  e  lançar-se  fora  do  aposento. 

Na  ocasião  em  que  ele  se  aproximava  ouviu-se  um 
gemido,  quasi  um  suspiro,  abafado  e  cheio  de  angustia. 

Os  cabelos  eriçaram-se  sobre  a  fronte  do  iatliano  ; 
gotas  de  suor  frio  e  gelado  sulcaram  as  suas  faces  pálidas 
e  contraídas. 

A  pouco  e  pouco  foi  saindo  do  estupor  que  o  para- 
lisara, e  volvendo  lentamente  ao  redor  de  si  uns  esgares 
d'olhos  alucinados. 

Nada!  Nem  um  inséío  parecia  acordado  na  solidão 
profunda  da  noite  em  que  tudo  dormia  excéto  o  crime, 
o  verdadeiro  duende  da  terra,  o  mau  génio  das  crenças 
de  nosso  país. 

Tudo  estava  em  socego;  até  o  vento  parecia  se  ter 
abrigado  no  cálice  das  flores  e  adormecido  neste  berço 
perfumado,  como  num  regaço  de  amante. 

O  italiano  restabeleceu-se  do  violento  abalo  que  so- 
frera, deu  um  passo,  e  inclinou-se  sobre  o  leito. 

Cecília  sonhava  neste  momento. 

Seu  rosto  esclareceu-se  com  uma  expressão  de  alegria 
angélica;  sua  mãozinha,  que  repousava  aninhada  entre  os 
seios,  moveu-se  com  a  indolência  e  a  moleza  do  sono,  e 
recaiu  sobre  a  face. 

A  pequena  cruz  de  esmalte  que  tinha  ao  colo  e  que 
estava  agora  presa  entre  os  dedos  da  mão  roçou-lhe  os 
lábios;  e  uma  musica  celeste  escapou-se,  como  si  Deus 
tivesse  vibrado  uma  das  cordas  de  sua  harpa   eólia. 

Foi  a  princípio  um  sorriso  que  adejou-lhe  nos  lábios; 
depois  o  sorriso  colheu  as  azas  e  formou  um  beijo,  por 
fim  o  beijo  entreabrui-se  como  uma  flor  e  exalou  um  sus- 
piro perfumado. 

—  Perí  ! 

O  colo  arfou  docemente,  e  a  mão  descaindo  foi  de 
novo  aninhar-se  entre  o  talho  da  sua  anagôa  de  cambraia. 

O  italiano  ergueu-se  pálido. 
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Não  se  animava  a  tocar  naquele  corpo  tão  casto,  tão 
puro;  não  podia  fitar  aquela  fisionomia  radiante  de  ino- 
cência e  de  candura. 

Mas  o  tempo  urgia. 

Fez  um  esforço  supremo  sobre  si  mesmo;  firmou  o 
joelho  na  borda  do  leito,  fechou  os  olhos,  estendeu  as  mãos. 

V 

DEUS  DISPÕE 

O  braço  de  Loredano  estendeu-se  sobre  o  leito,  porém 
a  mão  que  se  adiantava  e  ia  tocar  o  corpo  de  Cecília  esta- 
cou no  meio  do  movimento,  e  subitamnete  impelida  foi 
bater  de  encontro  á  parede. 

Uma  seta,  que  não  se  podia  saber  donde  vinha,  atra- 
vessara o  espaço  com  a  rapidez  de  um  raio,  e  antes  que  se 
ouvisse  o  sibilo  forte  e  agudo  pregara  a  mão  do  italiano 
no  muro  do  aposento. 

O  aventureiro  vacilou,  e  abateu-se  por  detraz  da 
cama;  era  tempo,  porque  uma  segunda  seta,  despedida  com 
a  mesma  força  e  a  mesma  rapidez,  cravava-se  no  lugar 
onde  ha  pouco  se  projetava  a  sombra  de  sua  cabeça. 

Passou-se  então,  ao  redor  da  inocente  menina  ador- 
mecida na  isenção  de  sua  alma  pura,  uma  cena  horrível, 
porém  silenciosa. 

Loredano  nos  transes  da  dôr  por  que  passava  com- 
preendera o  que  sucedia;  tinha  adivinhado  naquela  seta 
que  o  ferira  a  mão  de  Perí;  e  sem  ver,  sentia  o  índio  apro- 
ximar-se  terrível  de  ódio,  de  vingança,  de  cólera  e  deses- 
pero pela  ofensa   que  acabava  de  sofrer  sua   senhora. 

Então  o  réprobo  teve  medo;  erguendo-se  sobre  os 
joelhos  arrancou  convulsivamente  com  os  dentes  a  seta 
que  pregava  sua  mão  á  parede,  e  precipitou-se  para  o 
jardim,   cego,   louco  e  delirante. 

Nesse  mesmo  instante,  dois  segundos  talvez  depois 
que  a  ultima  flecha  caíra  no  aposento,  a  folhagem  do  óleo 
que   ficava   fronteiro  á  janela   de  ;Cecília  agitou-se  e   um 
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vulto  embalançando-se  sobre  o  abismo,  suspenso  por  um 
frágil  galho  da  arvore,  veiu  cair  sobre  o  peitoril. 

Ai  agarrando-se  á  hombreira  saltou  dentro  do  apo- 
sento com  uma  agilidade  extraordinária;  a  luz  dando  em 
cheio  sobre  ele  desenhou  o  seu  corpo  flexível  e  as  suas 
formas  esbeltas. 

Era   Perí. 

O  índio  avançou  para  o  leito,  e  vendo  sua  senhora 
salva  respirou;  com  efeito  a  menina,  a  meio  despertada 
pelo  rumor  da  fugida  de  Loredano,  voltara-se  do  outio 
lado  e  continuara  o  sono  forte  e  reparador  como  é  sempre 
o  sono  da   juventude  e  da   inocência. 

Perí  quiz  seguir  o  italaino  e  matá-lo,  como  já  tinha 
feito  aos  seus  cúmplices;  mas  resolveu  não  deixar  a  me- 
nina exposta  a  um  novo  insulto,  como  o  que  acabava  de 
sofrer,  e  tratou  antes  de  velar  sobre  sua  segurança  e 
socego. 

O  primeiro  cuidado  do  índio  foi  apagar  a  vela,  depois 
fechando  os  olhos  aproximou-se  do  leito  e  com  uma  de- 
licadeza extrema  puxou  a  colcha  de  damasco  azul  até  ao 
colo  da  menina. 

Parecia-lhe  uma  profanação  que  seus  olhos  admiras- 
sem as  graças  e  os  encantos  que  o  pudor  de  Cecília  tra- 
zia sempre  vendados  ;  pensava  que  o  homem  que  uma 
vez  tivesse  visto  tanta  beleza,  nunca  mais  devia  ver  a  luz 
cio    dia. 

Depois  desse  primeiro  desvelo,  o  indio  restabeleceu 
a  ordem  no  aposento;  deitou  a  roupa  na  cómoda,  fechou 
a  gelosia  e  as  abas  da  janela,  lavou  as  nódoas  de  sangue 
que  ficaram  impressas  na  parede,  e  no  soalho,  e  tudo  isto 
com  tanta  solicitude,  tão  subtilmente,  que  não  perturbou 
c  sono  da  menina. 

Quando  acabou  o  seu  trabalho,  aproximou-se  de  novo 
do  leito,  e  á  luz  frouxa  da  lâmpada  contemplou  as  fei- 
ções mimosas  e  encantadoras  de  Cecília. 

Estava  tão  alegre,  tão  satisfeito  de  ter  chegado  a  tem- 
po de  salvá-la  de  uma  ofensa  e  talvez  de  um  crime;  era 
tão   feliz   de   vê-la    tranquila    e   risonha   sem    ter   sofrido   o 
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menor  susto,  o  mais  leve  abalo,  que  sentiu  a  necessidade 
de  exprimir-lhe  por  algum  modo  a  sua  ventura. 

Nisto  seus  olhos  abaixando-se  descobriram  sobre  o 
tapete  da  cama  dois  pantufos  mimosos  forrados  de  setim 
e  tão  pequeninos  que  pareciam  feitos  para  os  pés  de  uma 
criança;  ajoelhou  e  beijou-os  com  respeito,  como  si  foram 
relíquia  sagrada. 

Eram  então  perto  de  quatro  horas;  pouco  tardava  para 
amanhecer;  as  estrelas  já  iam  se  apagando  a  uma  e  uma; 
e  a  noite  começava  a  perder  o  silencio  profundo  da  natu- 
reza quando  dorme. 

O  índio  fechou  por  fora  a  porta  do  quarto  que  dava 
para  o  jardim,  e  metendo  a  chave  na  cintura,  sentou-se 
na  soleira  como  o  cão  fiel  que  guarda  a  casa  de  seu  senhor, 
resolvido  a  não  deixar  ninguém  aproximar-se. 

Aí  refletiu  sobre  o  que  acabava  de  passar,  e  acusa- 
va-se  a  si  mesmo  de  ter  deixado  o  tialiano  penetrar  no 
aposento  de  sua  senhora;  Perí,  porém,  caluniava-se,  por- 
que só  a  Providencia  podia  ter  feito  nesta  noite  mais  do 
que  ele;  porque  tudo  quanto  era  possível  á  inteligência, 
á  coragem,  á  sagacidade  e  á  força  do  homem,  o  índio 
havia  realisado. 

Depois  da  partida  de  Loredano,  e  da  conversa  que 
teve  com  Álvaro,  certo  de  que  sua  senhora  já  não  corria 
perigo,  e  de  que  os  dois  cúmplices  do  italaino  iam  ser  ex- 
pulsos como  ele,  o  índio  não  pensando  mais  senão  no  ata- 
que dos  Aimorés  partiu  imediatamente. 

O  seu  pensamento  era  ver  si  descobria  pelas  vizinhan- 
ças do  Paquequer  indícios  da  passagem  de  alguma  tribu 
da  grande  raça  guarani  á  que  ele  pertencia  ;  seria  um 
amigo  e  um  aliado  para  D.  António  de  Mariz. 

O  ódio  inveterado  que  havia  entre  as  tribus  da  gran- 
de raça  e  a  nação  degenerada  dos  Aimorés,  justificava  a 
esperança  de  Perí;  mas  infelizmente,  tendo  percorrido  todo 
o  dia  a  floresta,  não  encontrou  o  menor  vestígio  do  que 
procurava. 

O  fidalgo  estava  pois  reduzido  ás  suas  próprias  for- 
ças; mas  embora  fossem  estas  pequenas,  o  índio  não  desa- 
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nimou;  tinha  conciencia  de  si;  e  sabia  que  na  última  ex- 
tremidade a  sua  dedicação  por  Cecília  lhe  inspiraria  meios 
de  salvar  a  ela  e  a  tudo  que  ela  amava. 

Voltou  á  casa  já  noite  fechada:  foi  ter  com  Álvaro; 
perguntou-lhe  o  que  era  feito  dos  aventureiros;  o  cava- 
lheiro disse-lhe  que  D.  António  de  Mariz  recusara  crer 
na  acusação. 

De  fato,  o  fidalgo  leal,  habituado  ao  respeito  e  a  fi- 
delidade de  seus  homens,  não  admitia  que  se  concebesse 
uma  suspeita  sem  provas  ;  entretanto,  como  a  palavra  de 
Perí  tinha  para  ele  toda  a  valia,  ficara  de  ouvir  de  sua 
boca  a  narração  do  que  presenciara,  para  conhecer  o  peso 
que  devia  dar  a  semelhante  acusação. 

Perí  retirou-se  inquieto  e  arrependido  de  não  ter  per- 
sistido no  seu  primeiro  projéto;  enquanto  estes  dois,  ho- 
mens que  ele  já  supunha  expulsos  estivessem  ali,  sabia  que 
um  perigo  pairava  sobre  a  casa. 

Assim  resolveu  não  dormir;  tomou  o  seu  arco  e  sen- 
tou-se  na  porta  de  sua  cabana;  apezar  de  possuir  a  cla- 
vina que  lhe  dera  D.  António,  o  arco  era  a  arma  favorita 
de  Perí;  não  demandava  tempo  para  carregar,  não  fazia 
o  menor  estrépito;  lançava  quasi  instantaneamente  dois, 
três  tiros;  e  sua  flecha  era  tão  terrível  e  tão  certeira  como 
a  bala. 

Passado  muito  tempo  o  índio  ouviu  cantar  uma  coruja 
do  lado  da  escada;  esse  canto  causou-lhe  estranheza  por 
duas  razões:  a  primeira,  porque  era  mais  sonoro  do  que 
é  o  cacarejar  daquela  ave  agoureira;  a  segunda,  porque 
em  vez  de  partir  do  cimo  de  uma  arvore  saia  do  chão. 

Esta  reflexão  o  fez  levantar;  desconfiou  da  coruja 
que  tinha  hábitos  diferentes  de  suas  companheiras:  quis 
conhecer  a  razão  desta  singularidade. 

Viu  do  outro  lado  da  esplanada  três  vultos  que  atra- 
vessavam ligeiramente;  isto  aumentou  a  sua  desconfiança; 
os  homens  de  vigia  eram  ordinariamente  dois  e  não  três. 

Seguiu-os  de  longe  ;  mas  quando  chegou  ao  pateo, 
não  viu  sinão  um  dos  homens  que  entrava  na  alpen-drada; 
os  outros  tinham  desaparecido. 
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Perí  procurou-os  por  toda  parte  e  não  os  viu;  esta- 
vam ocultos  pelo  pilar  que  se  elevava  na  ponta  do  rochedo, 
e  não  lhe  era  possível  descobri-los. 

Supondo  que  tivessem  também  entrado  no  alpendre, 
o  índio  agachou-se  e  penetrou  no  interior  ;  de  repente  a 
sua  mão  tocou  uma  lamina  fria  que  conheceu  imediata- 
mente ser  a  folha  de  um  punhal. 

—  E's  tu,  Rui?  perguntou  uma  voz  sumida. 

Perí  emudeceu;  mas  de  chofre  aquele  nome  de  Rui 
Jembrou-lhe  Loredano  e  o  seu  projéto;  percebeu  que  se 
tramava   alguma  cousa;   e  tomou  um   partido. 

■ —   Sim!   respondeu  com  a  voz  qur.si  imperceptível. 

—  Já  é  hora  ? 

—  Não. 

—  Todos  dormem. 

Enqunato  trocavam  essas  duas  perguntas,  a  mão  de 
Perí  correndo  pela  lamina  de  aço  tinha  conhecido  que 
outra  mão  segurava  o  cabo  do  punhal. 

O  índio  saiu  do  alpendre,  e  dirigui-se  ao  quarto- de 
Aires  Gomes;  a  porta  estava  fechada,  e  junto  dela  tinham 
colocado  um  montão  de  palha. 

Tudo  isto  denunciava  um  plano  prestes  a  realizar-se; 
Perí  compreendia,  e  tinha  medo  de  já  não  ser  tempo  para 
destruir  a  obra  dos  inimigos. 

Que  fazia  aquele  homem  deitado  que  fingia  dormir, 
e  que  tinha  o  punhal  desembainhado  na  mão  como  si  es- 
tivesse pronto  a  ferir  ?  Que  significava  aquela  pergunta 
da  hora  e  aquele  aviso  de  que  todos  dormiam?  Que  queria 
dizer  a  palha  encostada  á  porta  do  escudeiro? 

Não  restava  duvida;  havia  ali  homens  que  esperavam 
um  sinal  para  matarem  seus  companheiros  adormecidos, 
e  deitarem  fogo  á  casa,  tudo  estava  perdido  si  o  plano  não 
fosse  imediatamente   destruído. 

Cumpria  acordar  os  que  dormiam,  preveni-los  do  pe- 
rigo que  corriam,  ou  ao  menos  prepará-los  para  se  de- 
fenderem e  escaparem  de  uma  morte  certa  e  inevitável. 

O  indio  agarrou  convulsa  mente  a  cabeça  com  duas 
mãos  como  si  quizesse  arrancar   á   força   de  seu   espirito 
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agitado  e  em  desordem  um  pensamento  salvador.  Seu  largo 
peito  dilatou-se;  uma  ideia  feliz  luzira  de  repente  na  con- 
fusão de  tantos  pensamentos  encontrados  que  fermenta- 
vam no  cérebro,  e  reanimara  sua  coragem  e  força. 

Era  uma  ideia  original. 

Perí  compreendeu  que  a  sua  ideia  ia  ficar  sem  efeito, 
des  talhas  e  vasos  enormes  contendo  agua  potável,  vinhos 
fermentados,  licores  selvagens  de  que  os  aventureiros  fa- 
liam  sempre   uma   ampla   provisão. 

Correu  de  novo  ao  saguão,  e  encontrando  a  primeira 
talha  tirou  a  torneira;  o  liquido  começou  a  derramar->e 
pelo  chão;  ia  passar  á  segunda  quando  a  voz,  que  já  lhe 
tinha  falado,  soou  de  novo,  baixa  mas  ameaçadora. 

—  Quem  vae  lá  ? .  .  . 

Perí  compreendeu  que  a  sua  ideia  ia  ficar  sem  efeito, 
e  talvez  não  servisse  sinão  de  apressar  o  que  ele  queria 
evitar. 

Não  hesitou  pois;  e  quando  o  aventureiro  que  falava 
crguia-se,  sentiu  duas  tenazes  vivas  que  caiam  sobre  o 
seu  pescoço  e  o  estrangulavam  como  uma  golilha  de  ferro, 
antes  que  pudesse  soltar  um  grito. 

O  índio  deitou  o  corpo  hirto  sobre  o  chão  sem  fazer 
o  menor  rumor,  e  consumou  a  sua  obra;  todas  as  talhas 
do  alpendre  esvasiavam-se  a  pouco  e  pouco  e  inundavam 
o  chão. 

Dentro  de  um  segundo  a  frialdade  acordaria  todos  os 
homens  adormecidos,  e  os  obrigava  á  sair  do  alpendre  ; 
era  o   que   Perí   esperava. 

Livre  do  maior  perigo,  o  índio  rodeou  a  casa  para  ver 
si  tudo  estava  em  socego;  e  teve  então  ocasião  de  notar 
que  por  todo  o  edifício  tinham  disposto  feixes  de  palha 
para   atearem   um   incêndio. 

Perí  inutilisando  estes  preparativos,  chegou  ao  canto 
da  casa  que  ficava  defronte  de  sua  cabana;  parecia  pro- 
curar alguém.  Aí  ouviu  a  respiração  ofegante  de  um 
homem  cosido  com  a  parede  junto  do  jardim   de  Cecília. 

O  indio  tirou  a  sua   faca;   a   noite   estava   tão  escura 
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que  era  impossível  descobrir  a  menor  sombra,  o  menor 
vulto  entre  as  trevas. 

Mas  ele  conheceu  Rui  Soeiro. 

Perí  tinha  o  ouvido  sutil  e  delicado,  e  o  faro  do  sel- 
vagem que  dispensa  a  vista;  o  som  da  respiração  servia- 
lhe  de  alvo:  escutou  um  momento,  ergueu  o  braço,  e  a  faca 
enterrando-se  na  boca   da  vítima   cortou-lhe  a   garganta. 

Nem  um  gemido  escapou  da  massa  inerte  que  se  es- 
torceu um  momento  e  quedou  de  encontro  ao  muro. 

Perí  apanhou  o  arco  que  encostara  á  parede,  e  vol- 
tando-se  para  lançar  um  olhar  sobre  o  quarto  de  Cecília, 
estremeceu. 

Acabava  de  ver  pela  soleira  da  porta  o  reflexo  vivo 
de  uma  luz;  e  logo  depois  sobre  a  folhagem  do  óleo  um 
clarão  que  indicava   estar  a   janela  aberta. 

Ergueu  os  braços  com  um  desespero  e  uma  angustia 
inexplicável;  estava  a  dois  passos  de  sua  senhora  e  entre- 
tanto um  muro  e  uma  porta  o  separavam  dela,  que  talvez 
àquela   hora   corria    um   perigo   iminente. 

Que  ia  fazer?  Precipitar-se  de  encontro  a  essa  porta 
quebra-la,  espedaçá-la?  Mas  podia  aquela  1uz  não  signifi- 
car cousa  alguma,  e  a  janela  ter  sido  aberta  por  Cecília. 

Este  último  pensamento  tranquilisou-o,  tanto  mais 
quando  nada  revelava  a  existência  de  um  perigo,  quando 
tudo  estava  em  socego  no  jardim  e  no  quarto  da  menina. 

Lançou-se  para  a  cabana,  e  segurando-se  ás  folhas  da 
palmeira  galgou  o  ramo  do  óleo,  e  aproximou-se  para  ver 
porque  sua  senhora  estava  acordada  àquela  hora. 

O  espetaculo  que  se  apresentou  diante  de  seus  olhos 
fez  correr-lhe  um  calafrio  pelo  corpo;  a  gelosia  aberta  dei- 
xou-lhe  ver  a  menina  adormecida,  e  o  italiano  que  tendo 
aberto  a  porta  do  jardim  dirigia-se  ao  leito. 

Um  grito  de  desespero  e  de  agonia  ia  romper-lhe  do 
seio;  mas  o  índio  mordendo  os  lábios  com  força  reprimiu 
a  voz,  que  se  escapou  apenas  num  som  rouco  e  plangente. 
Então  prendendo-se  á  arvore  com  as  pernas,  o  índio  es- 
tendeu-se  ao  longo  do  galho  e  esticou  a  corda  do  arco. 
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O  coração  batia-lhe  violentamente;  e  por  um  momento 
o  seu  braço  tremeu  só  com  a  ideia  de  que  a  sua  flecha  tinha 
de  passar  perto  de  Cecília . 

Quando  porém  a  mão  do  italiano  se  adiantou  e  ia  to- 
car o  corpo  da  menina,  não  pensou,  não  viu  mais  nada  si- 
não  esses  dedos  prestes  á  mancharem  com  o  seu  contáto  o 
corpo  de  sua  senhora,  não  se  lembrou  sinão  dessa  horrível 
profanação. 

A  flecha  partiu  rápida,  pronta,  e  veloz  como  o  seu 
pensamento;  a  mão  do  italiano  estava  pregada  ao  muro. 

Foi  só  então  que  Perí  refletiu  que  teria  sido  mais 
acertado  ferir  essa  mão  na  fonte  da  vida  que  a  animava; 
fulminar  o  corpo  á  que  pertencia  esse  braço;  a  segunda 
seta  partiu  sobre  a  primeira,  e  o  italiano  teria  deixado  de 
existir  si  a  dôr  não  o  obrigara  a  curvar-se. 

VI 

A  REVOLTA 

Quando  Perí  acabou  de  refletir  sobre  o  que  passara 
ergueu-se,  abriu  de  novo  a  porta,  fechou-a  por  dentro,  e 
seguiu  pelo  corredor  que  ia  do  quarto  de  Cecília  ao  in- 
terior da  casa. 

Estava  tranquilo  sobre  o  futuro ;  sabia  que  Bento 
Simões  e  Rui  Soeiro  não  o  incomodariam  mais,  que  o 
italiano  não  lhe  podia  escapar,  e  que  àquela  hora  todos  os 
aventureiros  deviam  estar  acordados;  mas  julgou  prudente 
prevenir  D.  António  de  Mariz  do  que  ocorria. 

A  este  tempo  Loredano  já  tinha  chegado  á  alpendra- 
da,  onde  o  esperava  uma  nova  e  terivel  surpreza,  uma 
ultima  decepção. 

Lançando-se  do  quarto  de  Cecília,  sua  intenção,  era 
ganhar  o  fundo  da  casa.  pronunciar  a  senha  convencio- 
nada, e  senhor  do  campo  voltar  com  seus  cúmplices,  raptar 
a  menina,  e  vingar-se  de  Perí. 

Mal  sabia  porém  que  o  índio  tinha  destruído  toda  a 
sua   maquinação;   chegando  ao  pateo  viu  o  alpendre  ilu- 
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minado  por  fachos,  e  todos  os  aventureiros  de  pé  cercando 
um  objeto  que  não  poude  distinguir. 

Aproximou-se  e  descobriu  o  corpo  de  seu  cúmplice 
Bento  Simões,  que  jazia  no  chão  alagado  do  pavimento:  o 
aventureiro  tinha  os  olhos  saltados  das  orbitas,  a  lingua 
saída  da  boca,  o  pescoço  cheio  de  contusões  ;  todos  os 
sinaes  enfim  de  uma  estrangulação  violenta. 

De  lívido  que  estava  o  italiano  tornou-se  verde;  pro- 
curou com  os  olhos  a  Rui  Soeiro  e  não  o  viu;  decidida- 
mente o  castigo  da  Providencia  caía  sobre  as  suas  cabeças, 
conheceu  que  estava  irremediavelmente  perdido,  e  que  só 
a  audácia  e  o  desespero  o  podiam  salvar. 

A  extremidade  em  que  se  achava  inspirou-lhe  uma 
derradeira  ideia;  ia  tirar  partido  para  seus  fins  daquele 
mesmo  fato  que  parecia  destrui-los;  ia  fazer  do  castigo 
uma  arma  de  vingança. 

Os  aventureiros  espantados  sem  compreenderem  o 
que  viam,  olhavam-se  e  murmuravam  em  voz  baixa  fazendo 
suposições  sobre  a  morte  do  companheiro.  Uns  desper- 
tados de  sobresalto  pela  agua  que  corria  das  talhas,  outros 
que  não  dormiam  apenas  admirados,  se  haviam  erguido,  e 
no  meio  de  um  coro  de  imprecações  e  blasfémias  acende- 
ram  fachos  para  ver  a  causa  daquela  inundação. 

Foi  então  que  descobriram  o  corpo  de  Bento  Simões, 
e  ficaram  ainda  mais  surpreendidos;  os  cúmplices  temen- 
do que  aquilo  não  fosse  um  começo  de  punição;  os  outros 
indignados   pelo   assassinato   de   seu   companheiro. 

Loredano  percebeu  o  que  passava  no  espírito  dos 
aventureiros: 

—  Não  sabeis  o  que  significa   isto?   disse  ele. 

—  Oh!  não!  explicai-nos!  exclamaram  os  aventureiros. 

—  Isto  signifcia,  continuou  o  italiano,  que  ha  nesta 
casa  uma  víbora,  uma  serpente  que  nós  alimentamos  no 
nosso  seio,  e  que  nos  morderá  a  todos  com  o  seu  dente 
envenenado. 

—  Como? Que  quereis  dizer?...    Falai!... 

—  Olhai,  disse  o  frade  apontando  para  o  cadáver  e 
mostrando   a   sua   mão   ferida;   eis   a   primeixa   vítima,   e  a 
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segunda  que  escapou  por  um  milagre;  a  terceira.  .  .   Quem 
sabe  o  que  é  feito  de  Rui  Soeiro? 

—  E'  verdade!.  .  .  Onde  está  Rui?  disse  Martim  Vaz. 

—  Talvez  morto  também! 

—  Depois  dele  virá  outro  e  outro  até  que  sejamos 
exterminados  um  por  um;  até  que  todso  os  cristãos  tenham 
sido  sacrificados. 

—  Mas  por  quem?.  .  .  Dizei  o  nome  do  vil  assassino! 
E'  preciso  um  exemplo!  O  nome! .  .  . 

—  E  não  adivinhais?  respondeu  o  italiano.  Não  adi- 
vinhais quem  nesta  casa  pôde  desejar  a  morte  dos  brancos, 
e  a  destruição  da  nossa  religião?  Quem  sinão  o  herege,  o 
gentio,  o  selvagem  traidor  e  infame? 

—  Perí?...    exclamaram  os  aventureiros. 

—  Sim,  esse  índio  que  conta  assassinar-nos  a  todos 
para  saciar  a  sua  vingança! 

—  Não  ha  de  ser  assim  como  dizeis,  eu  vos  juro, 
Loredano!  exclamou  Vasco  Afonso. 

—  Bofe!  gritou  outro,  deixai  isto  por  minha  conta. 
Não  vos  dê  cuidado! 

—  E  não  passa  desta  noite.  O  corpo  de  Bento  Simões 
pede  justiça. 

—  E  justiça  será   feita. 

—  Neste   mesmo   instante. 

—  Sim;   agora  mesmo.     Eia!   Seguí-me. 

Loredano  ouvia  estas  exclamações  rápidas  que  denun- 
ciavam como  a  exacerbação  ia  lavrando  com  intensidade; 
quando  porém  os  aventureiros  quizeram  lançar-se  em  pro- 
cura do  índio;  ele  os  conteve  com  um  gesto. 

Não  lhe  convinha  isto;  a  morte  de  Perí  era  cousa  aci- 
dental para  ele,  o  seu  fim  principal  era  outro,  e  esperava 
consegui-lo   facilmente. 

—  O  que  ides  fazer?  perguntou  imperativamente  aos 
seus  companheiros. 

Os  aventureiros  ficaram  pasmados  com  semelhante 
pergunta. 

—  Ides  matá-lo?.  .  . 

—  Mas  de  certo! 
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—  E  não  sabeis  que  não  podereis  fazê-lo?  Que  ele 
é  protegido,  amado,  estimado  por  aqueles  que  pouco  se 
importam   si   morremos  ou   vivemos? 

< —   Seja  embora  protegido,  quando  é  criminoso.  .  . 

■ —  Como  vos  iludis!  Quem  o  julgará  criminoso?  Vós? 
Pois  bem;  outros  o  julgarão  inocente  e  o  defenderão;  e 
não  tereis  remédio  sinão  curvar  a  cabeça  e  calar-vos. 

—  Oh!  isso  é  demais! 

—  Julgaes  que  somos  alimárias  que  se  podem  matar 
impunemente!  retrucou  Martim  Vaz. 

—  Sois  piores  que  alimárias;   sois  escravos! 

—  Por  São  Braz,  tendes  razão,  Loredano. 

—  Vereis  morrer  vossos  companheiros  assassinados 
infamemente,  e  não  podereis  vingá-los;  e  sereis  obrigados 
á  tragar  até  as  vossas  queixas,  porque  o  assassino  é  sa- 
grado!  Sim,  não  o  podereis  tocar,  repito. 

—  Pois  bem;  eu  vo-lo  mostrarei  ! 

—  E  eu!   gritou   todo  o  bando. 

—  Qual  é  vossa   tenção?   perguntou  o  italiano. 

—  A  nossa  tenção  é  pedirmos  a  D.  António  de  Mariz 
que  nos  entregue  o  assassino  de  Bento. 

—  Justo!  E  si  ele  recusar,  estamos  desligados  do 
nosso  juramento  e  faremos  justiça  pelas  nossas  mãos. 

—  Procedeis  como  homens  de  brio  e  pundonor;  ligue- 
mo-nos  todos  e  vereis  que  obteremos  reparação;  mas  para 
isto  é  preciso  firmeza  e  vontade.  Não  percamos  tempo. 
Quem  de  vós  se  incumbe  de  ir  como  parlamentário  a  D. 
António? 

Um  aventureiro  dos  mais  audazes  e  turbulentos  do 
bando  ofereceu-se:    chamava-se   João   Feio. 

—  Serei  eu  ! 

—  Sabeis  o  que  lhe  deveis  dizer? 

—  Oh!    ficae.  descansado.     Ouvirá   boas! 

—  Ides  já? 

—  Neste  instante. 

Uma  voz  calma,  sonora  e  de  grave  entonação,  uma 
voz  que  fez  estremecer  todos  os  aventureiros,  soou  na  en- 
trada  do  alpendre: 
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—  Não  é  preciso  irdes,  pois  que  vim.  Aqui  me  tendes. 
D.  António  de  Mariz,  calmo  e  impassível,  adiantou-se 

até  o  meio  do  grupo,  e  cruzando  os  braços  sobre  o  peito, 
volveu  lentamente  pelos  aventureiros  o  seu  olhar  severo.- 

O  fidalgo  não  tinha  uma  só  arma;  e  entretanto  o  as- 
peto  de  sua  fisionomia  venerável,  a  firmeza  de  sua  voz  e 
a  altivez  de  seu  gesto  nobre  bastaram  para  fazer  curvar  a 
cabeça   de  todos  esses  homens  que  ameaçavam. 

Advertido  por  Perí  dos  acontecimentos  que  tinham 
tido  lugar  naquela  noite,  D.  António  de  Mariz  ia  sair, 
quando  apareceram  Álvaro  e  Aires  Gomes. 

O  escudeiro,  que  depois  de  sua  conversa  com  mestre 
Nunes  tinha  adormecido,  fora  despertado  de  repente  pelas 
imprecações  e  gritos  que  soltavam  os  aventureiros  quando 
a  agua  começou  á  invadir  as  esteiras  em  que  estavam  dei- 
tados. 

Admirado  desse  rumor  extraordinário,  Aires  bateu 
o  fuzil,  acendeu  a  vela,  e  dirigiu-se  para  a  porta  para  co- 
nhecer o  que  perturbava  o  seu  sono;  a  porta,  como  sabe- 
mos, estava  fechada  e  sem  chave. 

O  escudeiro  esfregou  os  olhos  para  certificar-se  do 
que  via,  e  acordando  Nunes,  perguntou-lhe  quem  tomara 
aquela  medida  de  precaução  ;  seu  amigo  ignorava  como 
ele. 

Nesse  momento  ouvia-se  a  voz  do  italiano  que  exci- 
tava os  aventureiros  á  revolta;  Aires  Gomes  percebeu  en- 
tão do  que  se  tratava. 

Agarrou  mestre  Nunes,  encostou-o  á  parede  como  si 
fosse  uma  escada,  e  sem  dizer  palavra  trepou  do  catre 
sobre  os  seus  ombros  e  levantando  as  telhas  com  a  cabeça 
enfiou  por  entre  as  ripas  dos  caibros. 

Apenas  ganhou  o  telhado,  o  escudeiro  pensou  no  que 
devia  fazer;  e  assentou  que  o  verdadeiro  era  dar  parte  á 
Álvaro  e  ao  fidalgo,  á  quem  cabia  tomar  as  providencias 
que  o  caso  pedia. 

D.  António  de  Mariz  sem  se  perturbar  ouviu  a  nar- 
ração do  escudeiro,  como  tinha  ouvido  a  do  índio. 

—  Bem,   meus  amigos!   sei  o  que  me  cumpre   fazer. 


240  JOSÉ    DE    ALENCAR 

Nada  de  rumor:  não  perturbemos  o  socego  da  casa;  estou 
certo  que  isto  passará.      Esperai-me  aqui. 

—  Não  posso  deixar  que  vos  arrisqueis  só,  disse  Ál- 
varo dando  um  passo  para  segui-lo. 

—  Ficae;  vós  e  esses  dois  amigos  dedicados  velareis 
sobre  minha  mulher.  Cecília  e  Isabel.  Nas  circunstancias 
em   que  nos  achamos,  assim  é  preciso. 

—  Consenti  ao  menos  que  um  de  nós  vos  acompanhe? 

—  Não,  basta  a  minha  presença;  enquanto  que  aqui 
todo  o  vosso  valor  e  fidelidade  não  bastam  para  o  tesouro 
que  confio  á  vossa  guarda. 

O  fidalgo  tomou  o  seu  chapéo,  e  poucos  momentos 
depois  aparecia  imprevistamente  no  meio  dos  aventurei- 
ros que  trémulos,  cabisbaixos,  corridos  de  vergonha,  não 
ousavam  proferir  uma  palavra. 

—  Aqui  me  tendes!  repetiu  o  cavalheiro.  Dizei  o  que 
quereis  de  D.  António  de  Mariz,  e  dizei-o  claro  e  breve. 
Si  for  de  justiça,  sereis  satisfeitos;  si  fôr  uma  falta,  tereis 
a  punição  que  merecerdes. 

Nenhum  dos  aventureiros  ousou  levantar  os  olhos  ; 
todos  emudeceram. 

—  Calais-vos? .  .  .  Passa-se  então  aqui  alguma  cousa 
que  não  vos  atreveis  á  revelar?  Acaso  ver-me-ei  obrigado 
a  castigar  severamente  um  primeiro  exemplo  de  revolta  e 
desobediência?  Falae.   Quero  saber  o  nome  dos  culpados! 

O  mesmo  silencio  respondeu  ás  palavras  firmes  e  gra- 
ves do  velho  fidalgo. 

Loredano  hesitava  desde  o  princípio  desta  cena,  não 
tinha  coragem  necessária  para  apresentar-se  em  face  de 
D.  António;  mas  também  sentia  que  si  ele  deixasse  as 
cousas  marcharem  pela  maneira  por  que  iam,  estava  in- 
falivelmente perdido. 

Adiantou-se: 

—  Não  ha  aqui  culpados,  Sr.  D.  António  de  Mariz, 
disse  o  italiano  animando-se  progressivamente;  ha  homens 
que  são  tratados  como  cães;  que  são  sacrificados  a  um  ca- 
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pricho  vosso,  e  que  estão  resolvidos  a  reivindicar  os 
seus  foros  de  homens  e  de  cristãos! 

—  Sim!  gritaram  os  aventureiros  reanimando-se. 
Queremos  que  se  respeite  a  nossa  vida! 

—  Não  somos   escravos! 

—  Obedecemos,   mas   não  nos   captivamos. 

—  Valemos  mais  que  um  herege! 

—  Temos  arriscado  a  nossa  existência  para  defen- 
der-vos! 

D.  António  ouviu  impassível  todas  estas  exclama- 
ções que  iam  subindo  gradualmente  ao  tom  da  ameaça. 

—  Silêncio,  vilões!  Esqueceis  que  D.  António  de 
Mariz  ainda  tem  bastante  força  para  arrancar  a  língua 
que  o  pretendesse  insultar!  Miseráveis,  que  lembrais  o 
dever  como  um  beneficio!  Arriscastes  a  vossa  vida  para  de- 
fender-me?.  .  .  E  qual  era  vossa  obrigação,  homens  que 
vendeis  o  vosso  braço  e  sangue  ao  que  melhor  paga? 
•Sim!  sois  menos  que  escravos,  menos  que  cães,  menos  que 
feras!  Sois  traidores  infames  e  refeces!  Mereceis  mais  do 
que  a  morte;  mereceis  o  desprezo. 

Os  aventureiros,  cuja  raiva  fermentava  surdamente, 
não  se  contiveram  mais:  das  palavras  de  ameaça  passa- 
ram ao  gesto. 

—  Amigos!  gritou  Loredano  aproveitando  habilmen- 
te o  ensejo.  Deixareis  que  vos  insultem  atrozmente,  que 
vos  cuspam  o  desprezo  na  cara?  E  por  que  motivo!.  .  . 

—  Não!  Nunca!  vociferaram  os  aventureiros  furiosos. 
Desembainhando  as  adagas  estreitaram  o  círculo  ao 

redor  de  D.  António  de  Mariz;  era  uma  confusão  de  gri- 
tos, injúrias,  ameaças,  que  corri  por  todas  as  bocas, 
enquanto  os  braços  suspensos  hesitavam  ainda  em  lançar 
o  golpe. 

D.  António  de  Mariz.  sereno,  magestoso,  calmo, 
olhava  todas  essas  fisionomias  descompostas  com  um  sor- 
riso de  escarneo;  e  sempre  altivo  e  sobranceiro,  parecia 
sob  osv  punhais  que  o  ameaçavam,  não  a  vitima  que  ia 
ser  imolada,  mas  o  senhor  que  mandava. 
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Vil 

OS  SELVAGENS 

Os  aventureiros  com  o  punhal  erguido  ameaçavam; 
mas  não  se  animavam  a  romper  o  estreito  circulo  que  os 
ieparava    de   D.   António   de   Mariz. 

O  respeito,  essa  força  moral  tão  poderosa,  domina- 
va ainda  a  alma  daqueles  .homens  cegos  pela  cólera  e 
pela  exaltação;  lodos  esperavam  que  o  primeiro  ferisse;  e 
nem  um  tinha  a  coragem  de  ser  o  primeiro. 

Loredano  conheceu  que  era  necessário  um  exemplo; 
o  desespero  de  sua  posição,  as  paixões  ardentes  que  tu- 
multuavam em  seu  coração,  deram-lhe  o  delirio  que  su- 
pre o  valor  nas  circunstâncias  extremas. 

O  aventureiro  apertou  convulsivamente  o  cabo  de 
sua  faca,  e  fechando  os  olhos  e  dando  um  passo  ás  cegas, 
ergueu  a  mão  para  desfechar  o  golpe. 

O  fidalgo  com  um  gesto  nobre  afastou  o  seio  do  gi- 
bão, e  descobria  o  peito;  nem  um  tremor  imperceptível 
açt|pu  os  músculos  de  seu  rosto;  sua  fronte  alta  conser- 
vou a  mesma  serenidade;  o  seu  olhar  límpido  e  brilhante 
não  se  turvou. 

Tal  era  a  influencia  magnética  que  exercia  essa  co- 
ragem 'nobre  e  altiva,  que  o  braço  do  italiano  tremeu,  e 
a  ponta  do  ferro  tocando  a  vestia  do  fidalgo  paralizou 
os  dedos  hirtos  do  assassino. 

D.  António  sorriu  com  desdém;  e  abaixando  a  sua 
mão  fechada  sobre  o  alto  da  cabeça  de  Loredano  abateu- 
o  às  suas  plantas  como  uma  massa  bruta  e  inerte;  depois 
erguendo  a  ponta  do  pé  á  fronte  do  italiano,  o  estendeu 
de  costas  sobre  o  pavimento. 

O  baque  do  corpo  no  chão  ecoou  no  meio  de  um 
.silêncio  profundo;  todos  os  aventureiros,  mudos  e  estáti- 
cos, pareciam  querer  sumir-se  pelo  seio  da  terra. 

—  Abaixai  as  armas,  miseráveis!  O  ferro  que  há  de 
ferir  o  peito  de  D.  António  de  Mariz  não  será  manchado 
pela  mão  cobarde  e  traiçoeira  de  vis  assassinos!  Deus  re- 
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serva    uma    morte   justa    e    gloriosa    àqueles   que    viveram 
uma  vida   honrada! 

Os  aventureiros  aturdidos  embainharam  maquinal- 
mente os  punhais;  aquela  palavra  sonora,  calma  e  finne 
linha  um  acento  tão  imperativo,  uma  tal  força  de  vonta- 
de,  que  era   impossível   resistir. 

—  O  castigo  que  vos  espera  ha  de  ser  rigoroso;  não 
deveis  contar  com  a  clemência  nem  com  o  perdão;  quatro 
dentre  vós  á  sorte  sofrerão  a  pena  de  homizio;  os  outros 
farão  o  ofício  dos  executores  da  alta  justiça.  Bem  vêdcs 
que  tanto  a  pena  come  o  ofício  são  dignos  de  vós. 

O  fidalgo  pronunciou  estas  palavras  com  um  sobera- 
no desprezo,  e  encarou  os  aventjreiros  como  para  ver  si 
dentre  eles  partia  alguma  reclamação,  algum  murmúrio 
de  desobediência;  mas  todos  esses  homens,  há  pouco  fu- 
riosos, estavam  agora  humildes,  e  cabisbaixos. 

—  Dentro  de  uma  hora,  continuou  o  cavalheiro  apon- 
tando para  o  corpo  de  Loredawo,  este  homem  será  justiça- 
do á  frente  do  bando;  para  êle  não  há  julgamento,  eu  o 
condeno  como  pai,  como  chefe,  como  um  hcmme  que  mata 
o  cão  ingrato  que  o  morde.  É  ignóbil  de  mais  para  que  o  to- 
que com  minhas  armas;  entrego-o  ao  baraço  e  ao  cure!:-. 

Com  a  mesma  impassibilidade  e  o  mesmo  socego  que 
conservava  desde  o  momento  em  que  apareceu  imprevis- 
tamente, o  velho  fidalgo  atravessou  por  entre  os  aventu- 
reiros imóveis  e  respeitosos,  e  caminhou  para  a  saída. 

Aí  voltou-se;  e  levando  a  mão  ao  chapéu  descobriu  a 
sua  bela  cabeça  encanecida,  que  destacava  sobre  o  fundo 
negro  da  noite  e  no  meio  do  clarão  avermelhado  das  to- 
chas com  um  vigor  de  colorido  admirável. 

—  Si  algum  de  vós  der  o  menor  sinal  de  desobediên- 
cia; si  uma  das  minhas  ordens  não  fór  cumprida  pronta 
e  fielmente;  eu,  D.  António  de  Mariz.  vos  juro  por  Deus 
e  pela  minha  honra,  que  desta  casa  não  sairá  um  homem 
vivo.  Sois  trinta:  mas  a  vossa  vida.  de  todos  vós,  tenho-a 
na  minha  mão;  basta-me  um  movimento  para  exterminar- 
vos,  e  livrar  a  terra  de  trinta  assassinos . 

No  momento  em  que  o  fidalgo  ia  retirar-se.  apareceu 
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Álvaro   pálido    de   emoção,    mas   brilhante   de   coragem   e 
indignação. 

—  Quem  se  animou  aqui  a  erguer  a  voz  para  D. 
António   de   Mariz?   exclamou   o   moço. 

O  velho  fidalgo  sorrindo  com  orgulho  poz  a  mão 
no  braço  do  cavalheiro. 

—  Não  vos  ocupeis  disto,  Álvaro;  sois  bastante  no- 
bre para  vingar  uma  afronta  desta  natureza,  e  eu  bastan- 
te superior  para  não  ser  ofendido  por  ela . 

—  Mas,  senhor,  cumpre  que  se  dê  um  exemplo! 

—  O  exemplo  vai  ser  dado,  e  como  cumpre.  Aqui 
não  há  sinão  culpados  e  executores  da  pena.  O  lugar 
não  vos  compete.   Vinde! 

A  moço  não  resistiu,  e  acompanhou  D.  António  de 
Mariz.  que  se  dirigiu  lentamente  á  sala,  onde  achou 
Aires  Gomes. 

Quanto  a  Peri,  voltara  ao  jardim  de  Cecilia,  decidi- 
do a  defender  sua  senhora  contra  o  mundo  inteiro.' 

O  dia  vinha  rompendo. 

O  fidalgo  chamou  Aires  Gomes  e  entrou  com  êle  no 
seu  gabinete  de  armas,  onde  tiveram  uma  longa  confe- 
rência  de  meia  hora. 

O  que  aí  se  passou  ficou  em  segredo  entre  Deus  e 
esses  dois  homens;  apenas  Álvaro  notou,  quando  a  porta 
do  gabinete  se  abriu,  que  iD.  António  estava  pensativo, 
e  o  escudeiro  livido  como  um  morto. 

Neste  momento  ouviu-se  um  pequeno  rumor  na  en- 
trada da  sala;  quatro  aventureiros  parados  imóveis,  es- 
peravam uma  ordem  do  fidalgo  para  se  aproximarem . 

D.  António  fez-lhes  um  sinal;  e  eles  vieram  ajoe- 
lhar-se  a  seus  pés;  as  lágrimas  rolavam  por  essas  faces 
quemadas  pelo  sol;  e  a  palavra  tremia  balbuciando  nes- 
ses lábios  pálidos  que  há  instantes  vomitavam  ameaças: 

—  Que  significa  isto?  perguntou  o  cavalheiro  com 
severidade . 

Um  dos  aventureiros  respondeu: 

—  Vimo-nos   entregar   em   vossas   mãos.    preferimos 
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apelar   para   o  vosso   coração   do   que   recorrer   ás  armas 
para  escaparmos  á  punição  de  nossa  falta . 

—  E  vossos  companheiros?  replicou  o  fidalgo. 

—  Deus  lhes  perdoe,  senhor,  a  enormidade  do  cri- 
me que  vão  cometer.  Depois  que  vos  retirastes  tudo  mu- 
dou;  preparam-se  para  atacar-vos! 

—  Que  venham,  disse  D.  António,  eu  os  receberei. 
Mas  vós  porque  não  os  acompanhais?  Não  sabeis  que  D. 
António  de  Mariz  perdoa  uma  falta,  mas  nunca  uma  des- 
obediência? 

—  Embora,  disse  o  aventureiro  que  falava  em  nome 
de  seus  camaradas;  aceitaremos  de  bom  grado  o  castigo 
que  nos  impuzerdes.  Mandai,  que  obedeceremos.  Somos 
quatro  contra  vinte  e  tantos;  dai-nos  essa  punição  de 
morrer  defendendo-os,  de  reparar  pela  nossa  morte  um 
momento  de  alucinação! .  .  .    É  a  graça  que  vos  pedimos! 

D.  António  olhou  admirado  os  homens  que  estavam 
ajoelhados  a  seus  pés;  e  reconheceu  neles  os  restos  dos 
seus  antigos  companheiros  de  armas  no  tempo  em  que  o 
velho  fidalgo  combatia  os  inimigos  de  Portugal. 

Sentiu-se  comovido;  sua  alma  grande,  inabalável  no 
meio  do  perigo,  orgulhosa  em  face  da  ameaça,  deixava-se 
facilmente  dominar  pelos  sentimentos  nobres  e  generosos. 

Essa  prova  de  fidelidade  que  davam  aqueles  quatro 
homens  na  ocasião  da  revolta  geral  dos  seus  companhei- 
ros; a  ação  que  acabavam  de  praticar,  e  o  sacrifício  com 
que  desejavam  expiar  a  sua  falta,  elevou-os  no  espírito 
do  fidalgo. 

—  Erguei-vos.  Reconheço-vos! .  .  .  Já  não  sois  os 
traidores  que  há  pouco  repreendi;  sois  os  bravos  compa- 
nheiros que  pelejastes  a  meu  lado;  o  que  fazeis  agora  es- 
quece o  que  fizestes  há  uma  hora.  Sim!.  .  .  Mereceis  que 
morramos  juntos,  combatendo  ainda  uma  vez  na  mesma 
fileira.  D.  António  de  Mariz  vos  perdoa.  Podeis  levan- 
tar a  cabeça  e  trazê-la  alta! 

Os  aventureiros  ergueram-se  radiantes  do  perdão 
que    o    nobre    fidalgo  tinha  lançado  sobre  suas    cabeças: 
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todo^  êle  tm  prontas  a  dar  a  vida  [varem  o 

chefe. 

O  que  tinha  ocorrido  depois  da  saida  de  D.  Antó- 
nio do  alpendre,  seria   longo  de  descrever. 

Loredano  tornando  a  si  da  vertigem  que  lhe  causara 
o  atordoamento  e  a  violência  da  queda,  soube  da  ordem 
que  havia  a  seu  respeito.  Não  era  preciso  tanto  para  que 
o  audaz  aventureiro  recorresse  á  sua  eloquência  afim  de 
excitar   de   novo  a   revolta. 

Fintou  a  posição  de  todos  como  desesperada,  atri- 
buiu o  seu  castigo  e  as  desgraças  que  iam  suceder  ao  fa- 
natismo que  havia  por  !Perí;  esgotou  enfim  os  recursos  de 
sua  inteligência. 

D.  António  não  estava  mais  ai  para  conter  com  a 
sua  presença  a  cólera  que  ia  fermentando,  a  excitação 
que  começava  a  lavrar,  a  principio  surdamente,  as  quei- 
xas e  os   murmúrios  que  a   final   fizeram   coro. 

Um  incidente  veiu  atear  a  chama  que  lastrava;  Peri, 
apenas  começou  a  romper  o  dia,  viu  a  alguma  distancia 
do  jardim  o  cadáver  de  Rui  Soeiro:  e  temendo  que  sua 
senhora  acordando  presenciasse  este  triste  espetaculo, 
tomou  o  corpo,  e  atravessando  a  esplanada,  veiu  atirá-lo 
no  meio  do  pateo. 

Os  aventureiros  empalideceram,  e  ficaram  estupefa- 
tos;  depois  rompeu  a  indignação  feroz,  raivosa,  delirante; 
estavam  como  possessos  de  furor  e  vingança.  Não  houve 
mais  ihesitação.  a  revolta  pronunciou-se;  apenas  o  peque- 
no grupo  de  quatro  homens  que  desde  a  saida  de  D.  An- 
tónio se  conservava  em  distancia,  não  tomou  parte  na  in- 
subordinação. 

Ao  contrario,  quando  viram  que  seus  companheiros 
com  Loredano  á  frente  se  preparavam  para  atacar  o  fidal- 
go, foram,  como  vimos,  oferecer-se  voluntariamente  ao 
castigo,  e  reunir-se  ao  seu  chefe  para  partilharem  a  sua 
sorte.  Pouco  tardou  que  João  Feio  não  se  apresentasse 
como  parlamentário  da  parte  dos  revoltosos;  o  fidalgo 
não  o  deixou   falar. 
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—  Dize  a  teus  companheiros,  rebeldes,  que  D.  Antó- 
nio de  Mariz  manda  e  não  discute  condições:  que  eles 
estão  condenados;  e  verão  si  sei  ou  não  cumprir  o  meu 
juramento. 

O  fidalgo  tratou  então  de  dispor  os  seus  meios  de 
defesa;  apenas  podia  contar  com  quatorze  combatentes; 
Cie,  Álvaro,  Peri,  Aires  Gomes,  mestre  Nunes  com  os  seus 
companheiros,  e  os  quatro  homens  que  se  haviam  conser- 
vado fieis;  os  inimigos  eram  em  numero  de  vinte  e  tantos. 

Toda  a  sua  família  já  então  despertada  recebeu  a 
triste  surpreza  de  tantos  acontecimentos  durante  aquela 
"oite  fatal:  D.  Lauriana,  Cecília  e  Isabel  recolherara-se 
ao  oratório,  e  rezavam  enquanto  se  preparava  tudo  para 
uma  resistência  desesperada . 

Os  aventureiros  comandados  por  Loredano  arregi- 
mentaram-se,  e  marcharam  para  a  casa  dispostos  a  dar 
um  assalto  terrível;  o  seu  furor  redobrava  tanto  mais, 
quanto  o  remorso  no  fundo  da  consciência  começava  a 
mo:;trar-lhes   toda   a   hediondez   de   sua   ação. 

No  momento  em  que  dobravam  o  canto  ouviu-se  um 
som  rouco  que  se  prolongou  pelo  espaço,  como  o  éco  sur- 
do  de  um  trovão  em   distancia . 

Peri  estremeceu,  e  lançando-se  para  a  beira  da  es- 
planada estendeu  os  olhos  pelo  campo  que  costeava  a  flo- 
resta.  Quasi  ao  mesmo  tempo  um  dos  aventureiros  que 
estava  ao  lado  de  Loredano  caiu  trespassado  por  uma 
flecha . 

—  Os  Aimorés! .  .  . 

Apenas  soltou  Peri  esta  exclamação,  uma  linha  mo- 
vediça, longo  arco  de  cores  vivas  e  brilhantes,  agitou-se 
ao  longe  na  planície,  irradiando  a  luz  do  sol  nas:ente. 

Homens  quase  nus.  de  estatura  gigantesca  e  aspe. to 
feroz,  cobertos  de  peles  de  animais  e  penas  mareias  e 
escarlates,  armados  de  grossas  clavas  e  arcos  enormes, 
avançavam   soltando   gritos   medonhos. 

A  inubia  retroava;  o  som  dos  instrumentos  de  çji. 
misturado  com  os  brados  alaridos  formavam  um  concerto 
horrível,  harmonia  sinistra  que  revelava  os  instintos  dessa 
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horda  selvagem   reduzida  á  brutalidade  das  fér. 

— ■  Os  Aimorés! .  .  .  repetiram  os  avcníu-eiros  em- 
cal;decendo. 

VIII 

DESANIMO 

Dois  dias  passaram  depois  da  chegada  dos  Aimorés; 
a  posição  de  D.  António  de  Mariz  e  de  sua  família  era 
desesperada . 

Os  selvagens  tinham  atacado  a  casa  com  uma  força 
extraordinária;  diante  deles  a  india  terrível  de  ódio  os 
excitava  á  vingança. 

As  setas  escurecendo  o  ar  abatiam-se  como  uma  nu- 
vem sobre  a  esplanada,  e  crivavam  as  portas  e  as  pare- 
des do  edifício. 

A'  vista  do  perigo  iminente  que  corriam  todos,  os 
aventureiros  revoltados  retiraram-se  e  trataram  de  de- 
fender-se  do  ataque  dos  selvagens. 

Houve  como  que  um  armistício  entre  os  rebeldes  e  o 
fidalgo;  sem  se  reunirem,  os  aventureiros  conheceram  que 
deviam  combater  o  inimigo  comum,  embora  depois  levas- 
sem ao  cabo  a  sua  revolta. 

D.  António  de  Mariz,  encastelado  na  parte  da  casa 
que  habitava  rodeado  de  sua  família  e  de  seus  amigos 
fieis,  resolvera  defender  até  á  ultima  extremidade  esses 
penhores  confiados  ao  seu  amor  de  esposo  e  de  pai. 

Si  a  Providencia  não  permitisse  que  um  milagre  os 
•viesse  salvar,  morreriam  todos;  mas  êle  contava  ser  o  ul- 
timo, afim  de  velar  que  mesmo  sobre  os  seus  despojos 
não  atirassem  um  insulto. 

Era  o  seu  dever  de  pai,  e  o  seu  dever  de  chefe;  como 
o  capitão  que  é  o  ultimo  a  abandonar  o  seu  navio,  êle  se- 
ria o  ultimo  a  abandonar  a  vida,  depois  de  ter  assegurado 
ás  cinzas  dos  seus  o  respeito  que  se  deve  aos  mortos. 

Bem  mudada  estava  essa  casa  que  vimos  tão  alegre 
e  tão  animada!  Parte  do  edifício  que  tocava  com  o  fundo 
onde   habitavam   os   aventureiros   tinha   sido   abandonada 
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por  prudência;  D.  António  concentrara  sua  família  no  in- 
terior da  habitação  para  evitar  algum  acidente. 

Cecília  deixara  o  seu  quartinho  tão  lindo  e  tão  mi- 
moso, e  nele  estabelecera  Perí  o  seu  quartel-general  e  o 
seu  centro  de  operações;  porque  é  preciso  dizer,  o  indio 
não  partilhava  o  desa'nimo  geral,  e  tinha  uma  confiança 
inabalável  nos  seus  recursos. 

Seriam  dez  horas  da  noite:  a  lâmpada  de  prata  sus- 
pensa no  teto  da  grande  sala  iluminava  uma  cena  triste 
e  silenciosa. 

Todas  as  janelas  e  portas  estavam  fechada;  de  vez 
em  quando  ouvia-se  o  estrépito  que  fazia  uma  seta  cra- 
vando-se  na  madeira,  ou  enfiando-se  por  entre  as  telhas. 

Nas  duas  extremidades  da  sala  e  na  frente  tinham-se 
praticado  no  alto  da  parede  algumas  seteiras,  junto  das 
quaes  os  aventureiros  fazaiam  á  noite  uma  sentinela  cons- 
tante, afim  de  prevenir  uma  surpreza. 

D.  António  de  Mariz,  sentado  numa  cadeira  de  es- 
paldar, sob  o  docel,  repousava  um  instante;  o  dia  fora 
rude;  os  indios  tinham  investido  por  diferentes  vezes  a 
escada  de  pedra  da  esplanada;  e  o  fidalgo  com  o  pequeno 
numero  de  combatentes  de  que  dispunha  e  com  o  auxilio 
da  colubrina  conseguira  repeli-los. 

A  sua  clavina  carregada  descansava  de  encontro  ao 
espaldar  da  cadeira;  e  as  suas  pistolas  estavam  colocadas 
em  cima  de  um  bufete  ao  alcance  do  braço. 

Sua  bela  cabeça  encanecida  pendida  ao  seio  resalta- 
va  sobre  o  veludo  preto  do  gibão,  coberto  por  uma  rede 
finíssima  de  malhas  de  aço  que  lhe  guarnecia  o  peito. 

Parecia  adormecido,  mas  de  vez  em  quando  erguia 
os  olhos  e  corria  o  vasto  aposento,  contemplando  com 
uma  melancolia  extrema  a  cena  que  se  desenhava  no  fun- 
do meio  esclarecido  da  sala. 

•Depois  voltava  á  mesma  posição,  e  continuava  suas 
dolorosas  reflexões;  o  fidalgo  conservava  toda  a  firmeza  e 
coragem,  mas  interiormente  tinha  perdido  a  esperança. 

Do  lado  oposto  Cecília  recostada  em  um  sofá  pare- 
cia desfalecida;   seu  rosto  perdera  a   habitual  vivacidade; 
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seu  corpo  ligeiro  e  gracioso,  alquebrado  por  tantas  emo- 
prosírava-se  com  indolência  sobre  uma  colcha  de 
damasco.  A  mãozinha  caia  imóvel  como  uma  flor  a  que 
tivessem  quebrado  a  haste  delicada;  e  os  lábios  descora- 
dos agitavam-se  ás  vezes  murmurando  uma  prece. 

De  joelhos  á  beira  do  sofá.  Peri  não  tirava  os  olhos 
de  íua  senhora;  dir-se-ia  que  aquela  respiração  branda 
que  fazia  ondular  es  seios  da  menina,  e  que  se  exalava 
de  sua  boca  entreaberta,  era  o  sopro  que  alimentava  a 
vida  do  indio. 

Desde  o  momento  da  revolta  não  deixou  mais  Cecília; 
seguia-a  como  uma  sombra;  sua  dedicação,  já  tão  admi- 
rável, tinha  tocado  o  sublime  com  a  iminência  do  perigo. 
Durante  esses  dois  dias  êle  havia  feito  cousas  incríveis, 
verdadeiras   loucuras   de   heroísmo   e   abnegação. 

Sucedia  que  um  selvagem  aproximando-se  da  casa 
soltava  um  grito  que  vinha  causar  um  ligeiro  susto  á  me- 
nina? 

Peri  lançava-se  como  um  raio.  e  antes  que  tivessem 
tempo  de  contê-lo,  passava  entre  uma  nuvem  de  flechas, 
chegava  á  beira  da  esplanada,  e  com  um  tiro  de  sua  cla- 
vina abatia  o  Aimoré  que  assustara  sua  senhora,  antes 
que  êle  tivesse  tempo  de  soltar  um  segundo  grito. 

Cecilia,  aflita  e  doente,  recusava  tomar  o  alimento 
que  sua  mãe  ou  sua  prima  lhe  traziam? 

Peri  correndo  mil  perigos,  arriscando-se  a  despeda- 
çar-se  nas  po'ntas  dos  rochedos  e  a  ser  crivado  pelas  fle- 
chas dos  selvagens,  ganhava  a  floresta,  e  daí  a  uma  hora 
voltava  trazendo  um  fruto  delicado,  um  favo  de  mel  en- 
volto de  flores,  uma  caça  exquisita.  que  sua  senhora  to- 
cava com  os  lábios  para  assim  pagar  ao  menos  tanto 
amor  e  tanta  dedicação. 

As  loucuras  do  indio  chegaram  a  ponto  que  Cecilia 
foi  obrigada  a  proibir-lhe  que  saisse  de  junto  dela.  e  á 
guardá-lo  a  vista  com  receio  de  que  não  se  fizesse  mataf 
a  todo  momento. 

Além  da  amizade  qtie  lhe  tinha,  um  quer  que  seja, 
uma  esperança  vaga  lhe  dizia  que  na  posição  extrema  em 
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que   se    achavam,    si   alguma   salvação   podia    haver    para 

família,  seria  á  coragem,  á  inteligência  e  á  sublime 
abnegação  de  Peri  que  a  deveriam. 

Si  êle  morresse,  quem  valeria  sobre  ela  com  a  solici- 
tude e  o  ardente  zelo  que  tinha  ao  mesmo  tempo  o  cari- 
nho de  uma  mãe,  a  proteção  de  um  pai,  a  meiguice  de 
um  irmão?  Quem  seria,  seu  anjo  da  guarda  para  livrá-la 
de  um  pezar,  e  ao  mesmo  tempo  seu  escravo  para  satisfa- 
zer o  seu  menor  desejo? 

Não;  Cecília  não  pedia  de  modo  algum  admitir  nem 
a  possibilidade  de  que  seu  amigo  viesse  a  morrer;  por 
isso  mandou,  pediu,  e  até  suplicou-Lhe  que  não  saisse  de 
junto  dela;  queria  por  sua  vez  ser  para  Peri  o  bom  anjo 
de  Deus.  o  seu  génio  protetor. 

Do  mesmo  lado  em  que  estava  Cecilia,  mas  num  ou- 
tro canto  da  sala.  via-se  Isabel  sentada  de  encontro  á 
ombreira  da  janela;  enfiava  um  olhar  ardente,  cheio  de 
anciedade  e  de  susto  por  uma  pequena  fresta,  que  ela  en- 
treabrira a  furto. 

O  raio  de  luz  que  filtrava  por  esta  aberta  da  janela, 
servia  de  mira  aos  índios,  que  faziam  chover  setas  sobre 
setas  naquela  direção;  mas  Isabel,  alheia  de  si.  nem  se 
importava   com   o  perigo  que   corria. 

Ela  olhava  Álvaro,  que  no  alto  da  escada  com  a 
maior  parte  dos  aventureiros  fieis  fazia  a  guarda  noturna; 
o  moço  passeava  pela  esplanada  ao  abrigo  de  uma  ligeira 
palissada .  Cada  seta  que  passava  por  sua  cabeça,  cada 
movimento  que  fazia,  causavam  em  Isabel  uma  aflição 
imensa;  sentia  não  poder  estar  junto  dele  para  ampará-lo. 
e  receber  a   morte  que  lhe  fosse  destinada. 

D.  Lauriana.  sentada  em  um  dos  degraus  do  orató- 
rio, rezava:  a  boa  senhora  era  uma  das  pessoas  que  mais 
coragem  e  mais  calma  mostravam  no  transe  horrível  em 
que  se  achava  a  família;  animada  pela  sua  fé  religiosa  e 
pelo  sangue  nobre  que  girava  nas  suas  veias,  ela  se  tinha 
conservado  digna  de  seu  marido. 

Fazia   tudo  quanto  era   possível;    pensava  os  fer 
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encorajava  as  meninas,  auxiliava  os  preparativos  de  defesa, 
e  ainda  em  cima  dirigia  a  casa  como  si  nada  se  passasse. 

Aires  Gomes,  encostado  á  porta  do  gabinete,  com  os 
braços  cruzados,  e  imóvel,  dormia;  o  escudeiro  guardava 
o  posto  que  lhe  fora  confiado  pelo  fidalgo.  Desde  a  con- 
ferência que  os  dois  tinham  tido,  Aires  se  postara  na- 
quele lugar,  donde  não  saia  sinão  quando  D.  António 
vinha  sentar-se  na  cadeira  que  havia  junto  da  porta. 

iDormia  de  pé;  porém  mal  um  passo,  por  mais  sutil 
que  fosse,  soava  no  pavimento,  acordava  sobresaltado, 
com  a  pistola  em  punho,  e  a  mão  sobre  o  fecho  da  porta . 

D.  António  de  Mariz  levantou-se,  e  passando  á  cin- 
ta as  suas  pistolas  e  tomando  a  clavina,  dirigiu-se  ao  sofá 
onde  repousava  a  filha,  e  beijou-a  na  fronte;  fez  o  mesmo 
a  Isabel,  abroçou  sua  mulher  e  saiu.  O  fidalgo  ia  render 
a  Álvaro,  que  fazia  o  seu  quarto  desde  o  anoitecer;  pou- 
cos momentos  depois  de  sua  saida,  a  porta  abriu-se  de 
novo  e  o  cavalheiro  entrou. 

Álvaro  trajava  um  gibão  de  lã  forrado  de  escarlate; 
quando  êle  apareceu  no  vão  da  porta,  Isabel  soltou  um 
grito  fraco,  e  correu  para  êle . 

—  Estais  ferido?  perguntou  a  moça  com  anciedade, 
e  tornando-lhe  as  mãos. 

—  Não;  respondeu  o  moço  admirado. 

—  Ah!...    exclamou   Isabel   respirando. 

Tinha-se  iludido;  o  rasgão  que  uma  fle:ha  fizera 
sobre  o  ombro  mostrando  o  forro  escarlate  do  gibão, 
tinha  de  repente  lhe  parecido  uma  ferida. 

Álvaro  procurou  desprender  suas  mãos  das  mães  de 
Isabel;  mas  a  moça  suplicando-lhe  com  o  olhar,  e  arras- 
tando-o  docemente,  levou-o  até  o  lugar  onde  estava  ha 
pouco,  e  obrigou  o  cavalheiro  a  sentar-se  junto  dela. 

Muitos  acontecimentos  se  tinham  passado  entre  eles 
nestes  dois  dias;  ha  circunstancias  em  que  os  sentimentos 
marcham  com  uma  rapidez  extraordinária,  e  devoram 
meses  e  anos  num  só  minuto. 

Reunidos  nesta  sala  pela  necessidade  extrema  do  pe- 


O       GUARANI  253 

rigo,  vendo-se  a  cada  momento,  trocando  ora  uma  pala- 
vra, ora  um  olhar,  sentindo-se  enfim  perto  um  do  outro, 
esses  dois  corações,  si  não  se  amavam,  compreendiam-se 
ao  menos. 

Álvaro  fugia  e  evitava  Isabel;  tinha  medo  desse  amor 
ardente  que  o  envolvia  num  olhar,  dessa  paixãa  profunda 
e  resignada  que  se  curvava  a  seus  pés  sorrindo  melanco- 
licamente, sentia-se  fraco  para  resistir,  e  entretanto  o  seu 
dever  mandava  que  resistisse. 

Ele  amava,  ou  cuidava  amar  ainda  a  Cecília;  prome- 
tera a  seu  pai  ser  seu  marido;  e  na  situação  em  que  se 
achavam,  aquela  promessa  era  mais  do  que  um  juramen- 
to, era  uma  necessidade  imperiosa,  uma  fatalidade  que  se 
devia  cumprir. 

Como  podia  êle  pois  alimentar  uma  esperança  de 
Isabel?  Não  seria  infame,  indigno,  aceitar  o  amor  que  ela 
lhe  oferecera  suplicando?  Não  era  seu  dever  destruir  na- 
quele  coração  esse  sentimento  impossível? 

Álvaro  pensava  assim,  e  evitava  todas  as  ocasiões  de 
estar  só  com  a  moça,  porque  conhecia  a  impressão  vee- 
mente, a  atração  poderosa  que  exercia  essa  beleza  fasci- 
nadora  quando  a  paixão,  animando-a,  cercava-a  de  um 
brilho  deslumbrante. 

Dizia  a  si  mesmo  que  não  amava,  que  nunca  amaria 
Isabel  !  entretanto,  sabia  que  si  êle  a  visse  outra  vez  como 
no  momento  em  que  lhe  confessara  seu  amor,  cairia  de 
joelhos  a  seus  pés,  e  esqueceria  o  dever,  a  honra,  tudo 
por  ela. 

A  luta  era  terrível;  mas  a  alma  nobre  do  cavalheiro 
não  cedia,  e  combatia  heroicamente:  podia  ser  vencida, 
mas  depois  de  ter  feito  o  que  fosse  possível  ao  homem 
para   conservar-se   fiel   á  sua   promessa. 

O  que  tornava  a  luta  ainda  mais  violenta  era  que 
Isabel  não  o  perseguia  com  o  seu  amor;  depois  daquela 
primeira  alucinação  concentrava-se,  e  resignada  amava 
sem   esperança   de   nunca   ser  amada. 
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IX 

ESPERANÇA 

Sentando-se  junto  da  moça,  Álvaro  sentiu  a  sua 
ragem  vacilar. 

—  Que  me  quereis.  Isabel?  perguntou  êle  com  a  voz 
um  pouco  tremula. 

A  menina  não  respondeu;  estava  embebida  a  con- 
templar o  moço;  saciava-se  de  olhá-lo,  de  senti-lo  junto 
de  si,  depois  de  ter  sofrido  a  angustia  de  ver  a  morte  ro- 
çando a  sua  cabeça,  e  ameaçando  a  sua  vida. 

E'  preciso  amar  para  compreender  essa  'voluptuosi- 
dade  do  olhar  que  se  repousa  sobre  o  objeto  amado,  que 
não  se  cansa  de  ver  aquilo  que  está  impresso  na  imagina- 
ção, mas  que  tem  sempre  um  novo  encanto. 

—  Deixai-me  olhar-vos!  respondeu  Isabel  suplican- 
do.   Quem  sabe!  Talvez  seja   pela   ultima   vez! 

—  Porque  essas  ideias  tristes?  disse  Álvaro  com 
brandura.   A  esperança  ainda  não  está  de  todo  perdida. 

—  Que  importa?...  exclamou  a  moça.  Ainda  há 
pouco  vos  vi  de  longe  que  passeavas  sobre  a  esplanada. 
e  a  cada  momento  me  parecia  que  uma  seta  vos  tocava, 
vos  feria  e .  .  . 

—  Como!...  Tivestes  a  imprudência  de  abrir  a  ja- 
nela? .  .  . 

O  moço  voltou-se,  e  estremeceu  vendo  a  janela  en- 
treaberta, crivada  da  parte  exterior  pelas  setas  dos  sel- 
vagens. 

—  Meu  Deus!...  exclamou  êle.  porque  expondes 
assim  a  vossa  vida.  Isabel?... 

—  Que  vale  a  minha  vida.  para  que  a  conserve?  disse 
a  moça  animando-se.  Tem  ela  algum  prazer,  alguma  ven- 
tura, que  me  prenda?  De  que  serviria  a  existência  si  não 
fosse  para  satisfazer  um  impulso  de  nossa  alma?  A  minha 
felicidade  é  acompanhar-vos  com  os  olhos  e  com  o  pensa- 
mento. Si  esta  felicidade  me  deve  custar  a  vida,  embora!... 

—  Não  faleis  assim,   Isabel,   que  me  partis  a   alma. 
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—  E  como  quereis  que  fale?  Mentir-vos  é  impossí- 
vel; depois  daquele  dia,  em  que  traí  o  meu  coração,  de 
escravo  que  êle  era,  tornou-se  senhor,  senhor  despótico 
e  absoluto.   Sei  que  vos  faço  sofrer.  .  . 

—  Nunca  disse  semelhante  cousa! 

—  Sois  bastante  generoso  para  dizê-lo.  mas  sentis. 
Eu  conheço,  eu  leio  nos  vossos  menores  movimentos.  Vós 
me  estimais  talvez  como  irmão,  mas  fugis  de  mim  e  ten- 
des receio  que  Cecilia  pense  que  me  amais;  não  é  verdade? 

—  Não,  exclamou  Álvaro  insensivelmente;  tenho  re- 
ceio, teTiiho  medo.  .  .    mas  é  de  amar-vos! 

Isabel  sentiu  uma  comoção  tão  violenta,  ouvindo  as 
palavras  rápidas  do  moço.  que  ficou  como  extática,  sem 
fazer  um  movimento:  as  palpitações  fortes  do  seu  coração 
a  sufocavam. 

Álvaro  não  estava  menos  comovido;  subjugado  por 
aquele  amor  ardente,  impressionado  pela  abnegação  da 
menina  que  expunha  sua  vida  só  para  acompanhá-lo  de 
longe  com  um  olhar  e  protegê-lo  com  a  sua  solicitude, 
tinha  deixado  escapar  o  segredo  da  luta  que  se  passava 
em  sua  alma . 

Mas  apenas  pronunciara  aquelas  palavras  impru- 
dentes, conseguiu  dominar-se,  e  tornando-se  frio  e  reser- 
vado, falou  a  Isabel  em  um  tom  grave. 

—  Sabeis  que  amo  Cecilia;  mas  ignorais  que  prome- 
ti a  seu  pai  ser  seu  marido.  Enquanto  êle  por  sua  livre 
vontade  não  me  desligar  de  minha  promessa,  estou  obri- 
gado a  cumpri-la.  Quanto  ao  meu  amor,  este  me  pertence, 
e  só  a  morte  me  pode  desligar  dele.  No  dia  em  que  eu 
amasse  outra  mulher,  que  não  ela.  me  condenaria  a  mim 
mesmo  como  um  homem  desleal. 

O  moço  voltou-se  para  Isabel  com  um  triste  sorriso. 

—  E  compreendeis  o  que  faz  um  homem  desleal  que 
tem  ainda  a  consciência  precisa  para  se  julgar  a  si? 

Os   othos   da   moça   brilharam  com   um    foqo  sinistro: 

—  Oh!  compreendo!...  E'  o  mesmo  que  faz  a  mu- 
lher que  ama  sem  esperança,  e  cujo  amor  c  um  insulto  ou 
um  sofrimento  para  aquele  a  quem  ama! 
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—  Isabel!...    exclamou  Álvaro  estremecendo. 

—  Tendes  razão!  Só  a  morte  pode  desligar  de  um 
primeiro  e  santo  amor  aos  corações  como  os  nossos! 

—  Deixai-vos  des.-as  ideias.  Isabel  !  Crêde-me;  uma 
única  razão  pôde  justificar  semelhante  loucura. 

—  Qual?  perguntou  Isabel. 

—  A  desonra. 

—  Há  ainda  outra,  respondeu  a  moça  com  exalta- 
ção; outra  menos  egoísta,  mas  tão  nobre  como  esta;  a 
felicidade  daqueles  a  quem  se  ama . 

—  Não  vos  compreendo. 

—  Quando  se  sabe  que  se  pôde  ser  uma  causa  de 
desgraça  para  aqueles  a  quem  se  estima,  melhor  é  desatar 
o  único  laço  que  nos  prende  a  vida  do  que  ve-lo  despeda- 
çar-se.  Não  dizeis  que  tendes  medo  de  amar-me?  Pois 
bem,  agora  sou  eu  que  tenho  medo  de  ser  amada. 

Álvaro  não  soube  o  que  responder:  estava  numa  ter- 
rível agitação;  conhecia  Isabel,  e  sabia  que  força  tinham 
aquelas  palavras  ardentes  que  soltavam  os  lábios  da  moça. 

—  Isabel  !  disse  êle  tomando-lhe  as  mãos.  Si  me  ten- 
des alguma  afeição,  não  me  recuseis  a  graça  que  vou  pe- 
dir-vos.   Repeli  esses  pensamentos.    Eu  vos  suplico! 

A  moça  sorriu-se  melancolicamente: 

—  Vós  me  suplicais.  .  .  me  pedis  que  conserve  esta 
vida  que  recusastes!...  Não  é  ela  vossa?  Aceitai-a;  e 
já  não  tereis  que  suplicar! 

O  olhar  ardente  de  Isabel  fascinava;  Álvaro  não  se 
poude  mais  conter;  ergueu-se;  e  reclinando-se  ao  ouvido 
da  moça  bulbuciou: 

—  Aceito! . 

Enquanto  Isabel,  pálida  de  emoção  e  felicidade,  du- 
vidava ainda  da  voz  que  resoava  no  seu  ouvido,  o  moço 
tinha  saído  da  sala. 

Enquanto  Álvaro  e  Isabel  conversavam  a  meia 
voz.  Perí  continuava  a  contemplar  sua  senhora . 

O  indio  estava  pensativo:  e  via-se  que  uma  ideia  o 
preocupava,  e  absorvia  toda  a  sua  atenção. 

Por  fim,  levantou-se,  e  lançando  um  ultimo  olhar  re- 
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passado  de  tristeza  á  Cecília,   encaminhou-se  lentamente 
para  a  porta  da  sala . 

A  menina  fez  um  ligeiro  movimento  e  levantou  a  ca- 
beça: 

—  Perí  ! .  .  . 

Ele  estremeceu,  e  voltando  foi  de  novo  ajoelhar-se 
junto  do  sofá. 

—  Tu  me  prometeste  não  deixar  tua  senhora!  disse 
Cecília  com  uma  doce  exprobação. 

—  Peri  quer  te  salvar. 

—  Como? 

—  Tu  saberás.  Deixa  Perí  fazer  o  que  tem  no  pen- 
samento . 

—  Mas  mão   correrás   nenhum  perigo? 

—  Porque  perguntas  isto,  senhora?  disse  o  índio  ti- 
midamente. 

—  Porque?...  exclamou  Cecilia  levantando-se  com 
vivacidade.  Porque  si  para  nos  salvar  é  preciso  que  tu 
morras,  eu  rejeito  o  teu  sacrifício,  rejeito-o  em  meu  nome 
e  no  de  meu  pai . 

—  Socega  senhora;  Perí  não  teme  o  inimigo;  sabe 
o  modo  de  vencê-lo . 

A  rn&uina  abanou  a  cabeça  com  ar  incrédulo. 

—  Eles  são  tantos! .  .  . 

O  indio  sorriu  com  orgulho. 

—  Sejam  anil;  Perí  vencerá  a  todos;  aos  índios  e  aos 
brancos . 

Ele  pronunciou  estas  palavras  com  a  expressão  de  na- 
turalidade e  ao  mesmo  tempo  de  firmeza  que  dá  a  con- 
ciência  da  força  e  do  poder. 

Contudo  Cecilia  não  podia  acreditar  o  que  ouvia; 
parecia-lhe  inconcebível  que  um  homem  só,  embora  tives- 
se a  dedicação  e  o  heroísmo  do  indio  pudesse  vencer  não 
só  os  aventureiros  revoltados,  como  os  duzentos  guerrei- 
ros Aimorés  que  assaltaram  a  casa. 

Mas  ela  não  contava  com  os  recursos  imensos  de 
que  dispunha  essa  inteligência  vigorosa,  que  tinha  ao  seu 
serviço  um  braço  forte,  um  corpo  ágil,  e  uma  destreza 


258  JOSÉ   DE   ALENCAR 

miravel;  Jião  sabia  que  o  pensamento  é  a  arma  mais  po- 
derosa que  Deus  deu  ao  'homem,  e  que  icom  ela  se  abatem 
os  inimigos,  se  quebra  o  ferro,  se  doma  o  fogo  e  se  ven- 
ce por  'essa  força  irresistível  e  providencial  que  manda 
ao  espirito  dominar  a  matéria. 

—  Não    te    iludas;    vais    fazer    um    sacrifício    inútil. 
Não  é  possivel  que  um  homem  só  vença   tantos  inimigos 
ainda  mesmo  que  este  homem  seja  Perí . 

—  Tu  verás!  respondeu  o  indio  com  segurança. 

—  E  quem  te  dará  força  para  lutar  contra  um  poder 
tão  grande?.  .  . 

—  Quem  .  .  .  Tu,  senhora,  tu  só,  respondeu  o  índio 
fitando  nela  o  seu  olhar  brilhante. 

Cecília  sorriu,  como  devem  sorrir  os  anjos. 

—  Vai  disse  ela,  vai  salvar-nos.  Mas  lembra-te  que 
si  tu  morreres,  Cecília  não  aceitará  a  vida  que  lhe  deres. 

Perí  esgueu-se. 

—  O  sol  que  se  levantar  amanhã  será  o  ultimo  para 
todos  os  trus  (inimigos:  Ceei  poderá  sorrir  como  damtes, 
e  ficar  alegre  e  contente. 

A  voz  do  indio  tornou-se  tremula;  sentindo  que  não 
podia  vencer  a  emoção  atravessou  rapidamente  a  sala  e 
saiu. 

Chegando  á  esplanada,  Perí  olhou  as  estrelas  que 
começavam  a  apagar-se,  e  viu  que  o  dia  pouce  tardaria  a 
raiar;  não  tinha  tempo  a  perder. 

Qual  era  o  projeto  que  havia  concebido,  e  que  lhe 
dava  uma  certeza  e  uma  convicção  profunda  a  respeito  do 
seu  resultado?  Que  meio  ousado  tinha  ele  para  contar  a 
destruição  dos  inimigos,  e  salvação  de  sua  senhora? 

Fora  difícil  adivinhar;  Perí  guardava  no  fundo  do 
coração  esse  segredo  impenetrável,  e  nem  a  si  mesmo  o 
dizia  com  receio  de  traír-se,  e  de  anular  o  efeito,  que  es- 
perava com   uma  confiança  inabalável. 

Tinha  todos  os  inimigos  na  sua  mão;  e  bastava-lhe 
um  pouco  de  prudência  para  fulminá-los  a  todos  como  a 
cólera  celeste,  como  o  fogo  do  raio. 

Peri  dirigiu-se  ao  jardim  e  entrou  no  quarto  de  Ceei- 
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lia,  então  abandonado  por  sua  senhora,  por  causa  da  pro- 
ximidade em  que  ficava  do  fundo  da  casa  ocupado  pelos 
aventureiros  revoltados. 

O  quarto  estava  ás  escuras;  mas  a  ténue  claridade 
que  entrava  pela  janela  bastava  ao  indio  para  distinguir 
os  objetos  perfeitamente;  a  perfeição  dos  sentimentos  é 
um  dom  que  os  selvagens  possuem  no  mais  alto  grau. 

Ele  tomou  suas  ararias  uma  á  uma,  beijou  as  pistolas 
que  Ceclia  lhe  havia  dado  e  deitou-as  no  chão  no  meio  do 
aposento,  tirou  os  seus  ornatos  de  penas,  sua  faixa  de 
guerreiro,  a  pluma  brilhante  do  seu  cocar  e  lançou-os 
como  um  troféu  sobre  as  suas  armas. 

Depois  agarrou  o  seu  grande  arco  de  guerra,  aper- 
tou-o  ao  seio  e  curvando-o  de  encontro  ao  joelho  que- 
brou-o  em  duas  metades,  que  foram  juntar-se  ás  armas  e 
aos  ornatos. 

Por  algum  tempo  Perí  contemplou  com  um  sentimen- 
to de  dôr  profunda  esses  despojos  de  sua  vida  selvagem; 
esses  emblemas  de  sua  dedicação  sublime  por  Cecilia,  e 
de  seu  heroísmo   admirável. 

Em  luta  com  essa  emoção  poderosa,  insensivelmente 
anurmurou  na  sua  língua  algumas  dessas  palavras  que  a 
alma  manda  aos  lábios  nos  momentos  supremos: 

—  Arma  de  Perí,  companheira  e  amiga,  adeus!  Teu 
senhor  fe  abandona  e  te  deixa:  contigo  ele  venceria;  con- 
tigo ninguém  poderia  vencê-lo.   E  êle  quer  ser  vencido... 

O  indio  levou  a  mão  ao  coração: 

—  Sim...    Perí.    filho    de    Ararê,    primeiro    de    sua 
tribu,  forte  entre  os  fortes,  guerreiro  goitacaz,  nunca  ven- 
cido, vai  sucumbir  na  guerra.  A  arma  de  Perí  não  pôde 
ver  seu  senhor  pedir  a  vida  ao  inimigo;  o  arco  de  Ararê. 
já  quebrado',  não  salvará  o  filho. 

Sua  cabeça  altiva  e  sobranceira  enquanto  pronun- 
ciava estas  palavras  caíu-lhe  sobre  o  seio;  por  fim  venceu 
a  sua  emoção,  e  cingindo  nos  seus  braços  esse  troféu  de 
suas  armas  e  de  suas  insígnias  de  guerra,  estreitou-as  ao 
peito  em  um  ultimo  abraço  de  despedida. 
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Um  aroma  agreste  das  plantas  que  começa, 
abrir  com  a  aproximação  do  dia,  avisou-lhe  que  a  noite 
estava  a  acabar. 

Quebrou  a  axorca  de  frutos  que  trazia  na  perna  so- 
bre o  artelho,  como  todos  os  selvagens:  este  ornato  era 
feito  de  pequenos  cocos  ligados  por  um  fio.  e  tingidos  de 
aimarelo. 

Perí  tomou  dois  destes  frutos,  e  partiu-os  com  a  fa- 
ca, sem  comtudo  separar  as  cascas;  fechando-os  então 
na  sua  mão,  levantou  o  braço  como  fazendo  um  desafio 
ou  uma  ameaça   terrível  e   lançou-se  fora   do  aposento. 

X 

A  BRECHA 

Quando  Perí  entrou  no  quarto  de  Cecília,  Loredano 
passeava   do  outro  lado   da  esplanada,   em   frente   d( 
pendre. 

O  italiano  refletia  sobre  os  acontecimentos  que  ha- 
viam passado  nos  últimos  dias,  sobre  as  vicissitudes  que 
correra  a  sua  vida  e  a  sua  fortuna . 

Por  diferentes  vezes  tinha  posto  o  pó  sobre  o  tumulo; 
tinha  tocado  a  sua  ultima  hora;  e  a  morte  fugira  dele,  e 
o  respeitara.  Também  por  diferentes  vezes  havia  enca- 
rado a  felicidade,  o  poder,  a  fortuna;  e  tudo  se  esvaece- 
ra como  um  sonho . 

Quando  á  frente  dos  aventureiros  revoltados  ia  ata- 
car a  D.  António  de  Mariz  que  não  lhe  podia  resistir,  os 
Aimorés  tinham  aparecido  de  repente  e  mudado  a  face 
das  cousas. 

A  necessidade  da  defesa  contra  o  inimigo  comum 
trouxe  uma  suspensão  de  hostilidade;  acima  da  ambição 
estava- o  instinto  da  vida  e  da  conservação.  A  luta  de  inte- 
resses e  de  ódios  cedeu  á  grande  luta  das  raças  inimigas. 

Por  isso  no  primeiro  ataque  dos  selvagens,  todos  por 
um  movimento  espontâneo  trataram  de  repelir  o  inimigo, 
e  de  salvar  a  casa  da  ruina  que  a  ameaçava.  Depois  sepa- 
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raram-se  de  novo,  e  sempre  observando-se.  sempre  pron- 
tos a  defenderem-se  um  do  outro,  os  dois  grupos  con- 
tinuaram a  repelir  os  indios  com  a  maior  coragem . 

No  meio  disto  porém  Loredano,  que  se  constituirá  o 
chefe  da  revolta,  não  abandonava  o  seu  projeto  de  apo- 
derar-se  de  Cecilia  e  vingar-se  de  D.  António  de  Mariz 
e  de  Álvaro. 

Seu  espírito  tenaz  trabalhava  incessantemente  pro- 
curando o  meio  de  chegar  àquele  resultado;  atacar  aber- 
tamente o  fidalgo  era  uma  loucura  que  não  podia  come- 
ter. A  menor  luta  que  houvesse  entre  eles.  entregava-os 
todos  aos  selvagens  que  excitados  pela  vingança  e  pelos 
seus  instintos  sanguinários  e  ferozes,  atacavam  o  edifício 
sem  repouso  e  sem  descanso. 

A  única  barreira  que  continha  os  Aimorés  era  a  posi- 
ção inexpugnável  da  casa,  assentada  sobre  um  rochedo, 
apenas  accessivel  por  um  ponto,  pela  escada  de  pedra 
que  descrevemos  no  primeiro  capítulo  desta  história. 

Esta  escada  era  defendida  por  D.  António  de  Mariz 
e  pelos  seus  homens;  a  ponte  de  madeira  tinha  sido  des- 
truída; mas  apezar  disto  os  selvagens  a  substituiriam  fa- 
cilmente si  não  fosse  a  resistência  desesperada  que  o  fi- 
dalgo opunha  aos  seus  ataques. 

Desde  o  momento  pois,  que.  impelido  pelo  seu  amor, 
D.  António  corresse  em  defesa  de  sua  família,  e  abando- 
nasse a  escada,  os  duzentos  guerreiros  Aimorés  se  preci- 
pitariam sobre  a  casa,  e  não  havia  coragem  que  lhes  pu- 
desse resistir. 

O  italiano,  que  compreendia  isto,  estava  bem  longe 
de  tentar  o  menor  ataque  a  peito  descoberto;  a  prudência 
o  aconselhava  então  como  o  tinha  aconselhado  no  dia  do 
primeiro  assalto. 

O  que  êle  procurava  era  um  meio  de.  sem  estrépito, 
sem  luta,  imprevistamente,  fazer  morrer  D.  António  de 
Mariz.  Perí.  Álvaro,  e  Aires  Gomes;  feito  isto  os  outros 
se  reuniriam  a  êle  pela  necessidade  de  defesa,  e  pelo  ins- 
tinto da  conservação. 

Tornar-se-ia  então  senhor  da  casa;  ou  repelia  os  in- 
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dios.  salvava  Cecilia,  e  realizava  todos  os  seus  sonhos 
de  amor  e  de  felicidade;  ou  morria  tendo  ao  menos  es- 
gotado até  ao  meio  a  taça  do  prazer  que  seus  lábios  nem 
siquer  haviam  tocado. 

Era  impossível  que  esse  espírito  satânico,  fixando-se 
em  uma  ideia  durante  três  dias,  não  tivesse  conseguido 
achar  um  meio  para  a  consumação  desse  novo  crime  que 
planejara . 

Não  só  o  tinha  achado,  mas  já  havia  começado  á  pô- 
lo  em  pratica;  tudo  o  protegia,  até  mesmo  o  inimigo  que 
c  deixava  em  repouso,  atacando  unicamente  o  lado  da 
casa  protegido  por  D.    António  de  Mariz. 

Passava  pois  embalando-se  de  novo  nas  suas  espe- 
ranças, quando  iVíartim  Vaz,  saindo  do  alpendre,  che- 
gou-se  a  êle. 

—  Uma  com  que  não  contávamos!.  .  .  disse  a  aven- 
tureiro . 

—  O  que?  perguntou  o  italiano  com  vivacidade. 

—  Uma  porta  fechada. 

—  Abre-se! 

—  Não  com  essa  facilidade. 

—  Veremos. 

—  Está  pregada  por  dentro. 

—  Terão  presentido? .  .  . 

—  Foi  a  ideia  que  já  tive . 
Loredano  fez  um  gesto  de  desespero. 

—  Vem! 

Os  dois  encaminharam-se  para  o  alpendre,  onde  dor- 
miam os  aventureiros  armados,  prontos  ao  menor  sinal 
de  ataque. 

O  italiano  acordou  João  Feio,  e  por  precaução  man- 
dou-o  fazer  a  guarda  na  esplanada,  apezar  de  não  haver 
receio  que  os  selvagens  atacassem  do  seu  lado. 

O  aventureiro,  ainda  tonto  do  sono.  ergueu-se  e 
saiu. 

Loredano  e  o  companheiro  caminharam  para  uma  sa- 
la interior  que  servia  de  cozinha  e  despensa  á  essa  parte 
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casa.  Quando  iam  entrar,  a  luz  que  o  aventureiro  levava 
na  mão  para  esclarecer  o  caminho,  apagou-se  de  repente. 

—  Sois  um  desasado!  disse  Loredano  contrariado. 

—  E  tenho  eu  culpa!   Queixai-vos  do  vento. 

—  Bom!  não  gasteis  o  tempo  em  palavras!  Tirai 
fogo  ! 

O  aventureiro  voltou  a  procurar  o  seu  fuzil. 

Loredano  ficou  em  pé  na  porta  á  espera  que  o  seu 
companheiro  voltasse;  e  pareceu-lhe  ouvir  perto  dele  a 
respiração  de  um  homem.  Aplicou  o  ouvido  para  certifi- 
car-se;  e  por  segurança  tirou  o  seu  punhal  e  colocou-se 
no  centro  da  porta,  para  impedir  a  saida  de  quem  quer 
que  fosse. 

Não  ouviu  mais  nada;  porém  sentiu  de  repente  um 
corpo  frio  e  gelado  que  lhe  tocou  a  fronte;  o  italiano 
recuou,  e  brandindo  a  sua  faca  deu  um  golpe  ás  escuras. 

Pareceu-lhe  que  tinha  tocado  alguma  cousa;  entre- 
tanto tudo  se  conservou  no  mais  profundo  silêncio. 

O  aventureiro  voltou  trazendo  a  luz. 

—  E'  singular,  disse  êle;  o  vento  pôde  apagar  uma 
candeia,  mas  não  lhe  tira  o  pavio. 

—  O  vento,  dizeis.   A  caso  o  vento  tem  sangue? 

—  Que  quereis  dizer? 

—  Que  o  vento  que  apagou  a  vela  é  o  mesmo  que 
deixou  o  seu  sinal  neste  ferro. 

E  Loredano  mostrou  ao  aventureiro  a  sua  faca.  cuja 
ponta  estava  tinta  de  sangue  ainda  líquido. 

—  Há   aqui   então   um  inimigo?... 

—  De  certo;   os  amigos  não  precisam   ocultar-se. 
Nisto  ouviram  um  rumor  no  telhado,  e  um  morcego 

passou  agitando1  lentamente  as  grandes  azas:  estava  ferido. 

—  E:s  o  inimigo!...    exclamou  Martim  rindo-se. 

—  E'  verdade,  respondeu  Loredano  no  mesmo  tom 
confesso  que  já  tive  medo  de  um  morcego. 

Tranquilos  a  respeito  do  incidente  que  os  havia  de- 
morados, os  dois  entraram  na  cozinha,  e  daí  por  uma  bre- 
cha  estreita   praticada   na   parede  penetraram   no  interior 
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da  casa  há  pouco  habitada  por  D.  António  de  Mariz  e 
sua   família. 

Atravessaram  parte  do  edifício  e  chegaram  a  uma 
varanda  que  tocava  de  um  lado  com  o  quarto  de  Cecília 
e  do  outro  com  o  oratório  e  o  gabinete  dermas  do  fidalgo. 

Aí  o  aventureiro  parou;  e  mostrando  a  Loredano  a 
porta  adufada  de  jacarandá,  que  dava  entrada  para  <o 
gabinete,  disse-lhe: 

—  Não  é  com  duas  razões  que  a  deitaremos  dentro! 
Loredano   aproximou-se   e   reconheceu   que   a   solidez 

e  fortaleza  da  porta  nãc  lhe  permitia  a  menor  violência: 
todo  o  seu  plano  estava  destruído. 

Contava  durante  a  noite  se  introduzir  furtivamente 
na  sala,  e  assassinar  a  D.  António  de  Mariz.  Aires  Gomes 
e  Álvaro  antes  que  eles  pudessem  ser  socorridos  por  seus 
companheiros;  consumado  o  crime,  estava  senhor  da  casa. 

Como  remover  o  obstáculo  que  lhe  aparecia?  A  me- 
nor violência  contra  a  porta  despertaria  a  atenção  de  -D. 
António  de  Mariz,  e  inutilizaria  todo  o  seu  projeto. 

Enquanto  refletia  nisto,  os  seus  olhos  caíram  sobre 
uma  estreita  fresta  que  havia  no  alto  da  parede  do  orató- 
rio e  que  servia  mais  para  dar  ar  do  que  luz. 

Por  esta  abertura  o  italiano  conheceu  que  aquela  par- 
te da  parede  era  singela,  e  feita  de  um  só  tijolo;  com  efeito 
o  oratório  tinha  sido  outrora  um  corredor  largo  que  ia  da 
varanda  á  sala,  e  que  fora  separado  por  uma  ligeira  di- 
visão. 

Loredano  mediu  a  parede  de  alto  a  baixo,  e  acenou 
ao  companheiro . 

—  E'  por  aqui  que  havemos  de  entrar,  disse  êle 
apontando  para  a  parede. 

—  Como?  A  menos  de  não  ser  um  mosquito  para 
passar  por  aquela  fresta! 

—  Esta  parede  assenta  sobre  uma  viga;  tirada  ela, 
está  aberto  o  caminho! 

—  Entendo. 

—  Antes  que  possam  tornar  a  si  do  susto,  teremos 
acabado. 
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O  aventureiro  quebrou  com  a  ponta  da  faca  o  rebo- 
co da  parede,  e  descobriu  a  viga  que  lhe  servia  de  alicerce. 

—  Então? 

—  Não  há  duvida .  Daqui  a  duas  horas  dou-vos 
isto  pronto. 

Martim  Vaz,  depois  da  morte  de  Rui  Soeiro  e  Bento 
Simões,  tinha-se  tornado  o  braço  direito  de  Loredano,  era 
o  único  a  quem  o  italiano  confiara  o  seu  segredo,  oculto 
para  os  outros  em  quem  receiava  ainda  a  influência  de 
D.  António  de  Mariz. 

O  italiano  deixou  o  aventureiro  no  seu  trabalho,  e 
voltou  pelo  mesmo  caminho;  chegando  á  cozinha,  sentiu- 
se  sufocado  por  uma  fumaça  espessa  que  enchia  todo  o 
alpendre.  Os  aventureiros  acordados  de  repente  blasfe- 
mavam contra  o  autor  de  semelhante  lembrança . 

Quando  Loredano  no  meio  deles  procurava  indagar 
a  causa  do  que  sucedia,  João  Feio  apareceu  na  entrada 
do  alpendre. 

Havia  na  sua  fisionomia  uma  expressão  terrível  de 
cólera  e  ao  mesmo  tempo  de  espanto;  de  um  salto  aproxi- 
mou-se  do  italiano,  e  chegando  a  boca  ao  seu  ouvido,  disse: 

—  Renegado  e  sacrilego.  dou-te  uma  hora  para  ires 
entregar-te  a  D.  António  de  Mariz,  e  obter  dele  o  nosso 
perdão  e  o  teu  castigo.  Si  o  não  fizeres  dentro  desse  tem- 
po, é  comigo  que  te  has  de  avir. 

O  italiano  fez  um  movimento  de  raiva;  mas  conte- 
ve-se  : 

—  Amigo,  o  sereno  transtornou-vos  o  juizo;  ide  dei- 
iar-vos.   Boa  noite,  ou  antes  bom  dia! 

A  alvorada  despontava  no  horizonte. 

XI 
O  FRADE 

Saindo  do  quarto  de  Cecília,  Perí  tomara  pelo  cor- 
redor que  comunicava  com  o  interior  do  edifício. 

O  indio,  a  cuja  perspicácia  nada  escapava  do  que  se 
passava  no  interior  da  casa,  por  mais  insignificante  que 
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fosse,  havia  percebido  o  plano  de  Loredano  desde  a  pri- 
meira pancada  dada  para  a  abertura  da  brecha. 

Na  véspera  o  som  do  ferro  na  parede  tinha  ido  des- 
pertar a  sua  atenção  na  sala  onde  êle  repousava  um  mo- 
mento, deitado  aos  pés  do  leito  de  sua  senhora;  seu  ouvido 
fino  e  delicado  auscultara  o  seio  da  terra.  Levantou-se 
de  salto,  e  atravessando  todo  o  edifício  chegou,  guiado 
pelas  pancadas,  ao  lugar  onde  Loredano  e  o  aventureiro 
começavam  a  abrir  uma  fenda  no  muro. 

Em  vez  de  atemorisar-se  com  esta  nova  audácia  do- 
italiano,  o  ndio  sorriu;  a  brecha  que  praticava  seria  a 
sua  perdição,  porque  ia  dar  fácil  passagem  a  êle  Perí. 

Contentou-se  pois  em  examinar  todas  as  portas  que 
comunicavam  com  a  sala  e  pregá-las  por  dentro;  seria 
um  novo  obstáculo  que  demoraria  os  aventureiros,  e  lhe 
ciaria  tempo  de  sobra  para  exterminá-los. 

Foi  por  isso  que  do  quarto  de  Ceciiia,  cuja  porta  fe- 
chou sobre  si,  caminhou  direito  á  brecha  e  por  ela  pene- 
trou  na   despensa   dos  aventureiros. 

Era  uma  sala  bastante  espaçosa,  onde  havia  uma 
mesa,  algumas  talhas  e  uma  grande  quartola  de  vinho;  o 
indio  mesmo  ás  escuras  chegou- se  a  cada  oim  desses  va- 
sos; e  por  alguns  instantes  ouviu-se  o  fraco  vascolejar  do 
líquido  que  eles  continham. 

Então  Perí  viu  uma  luz  que  se  aproximava;  era  Lo- 
redano e  o  seu  companheiro. 

A  vista  do  italiano  lhe  gelou  o  sangue  no  coração. 
Tal  ódio  votava  a  esse  homem  abjecto  e  vil,  que  teve  me- 
do de  si,  medo  de  o  matar.  Isso  fora  agora  uma  impru- 
dência; pois  inutilisaria  todo  o  seu  plano. 

Muita  vez  depois  da  noite  em  que  Loredano  pene- 
trara na  alcova  de  Cecília.  Perí  tivera  ímpetos  de  ir  vin- 
gar a  injuria  feita  á  sua  senhora  no  sangue  do  italiano,  pa- 
ra quem  pensava  que  uma  morte  não  era  bastante  punição. 

Mas  lembrava-se  que  não  se  pertencia;  que  precisa- 
va da  vida  para  consumar  sua  obra  salvando  Cecilia  de 
tantos  inimigos  que  a  cercavam.  E  recalcava  a  vingan- 
ça no  fundo  do  coração. 
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Fez  o  mesmo  então:  cosido  com  a  parede  conseguiu 
apagar  a  vela.  Ia  sair,  quando  sentira  que  o  italiano  to- 
mava a  porta. 

Hesitou . 

Podia  lançar-se  sobre  Loredano  e  subjugá-lo;  mas  is- 
to produziria  uma  luta,  e  denunciaria  a  sua  presença;  era 
preciso  que  fugisse  sem  que  restasse  um  só  vestígio  de  sua 
passagem:  a  mais  leve  suspeita  faria  abortar  o  seu  plano. 

Teve  uma  ideia  feliz,  ergueu  a  mão  molhada  e  tocou 
o  rosto  do  italiano;  enquanto  este  recuava  para  atirar  a 
punhalada  ás  escuras,  o  indio  resvalou  entre  êle  e  a  porta. 

A  faca  de  Loredano  tinha-lhe  ferido  o  braço  esquer- 
do; não  soltou  porém  nem  um  gemido,  não  fez  um  movi- 
mento que  o  traísse;  ganhou  o  fundo  do  alpendre  antes 
que  o  aventureiro  voltasse  com  a  luz. 

Mas  Perí  não  estava  contente;  o  seu  sangue  ia  de- 
nunciá-lo; não  lhe  convinha  de  modo  algum  que  o  italia- 
no suspeitasse  que  êle  ali  tinha  estado. 

Os  morcegos  que  esvoaçavam  espantados  pelo  tecto 
do  alpendre  lembraram-lhe  um  excelente  expediente;  agar- 
rou o  primeiro  que  lhe  passou  ao  alcance  do  braço,  e 
abrindo-lhe  uma  cesura   com  a   faca,   soltou-o. 

Ele  sabia  que  o  vampiro  procuraria  a  luz,  e  iria  es- 
voaçar em  torno  dos  dois  aventureiros;  contava  que  as 
gotas  de  sangue  que  caiam  de  sua  aza  ferida  os  engana- 
ria; a  realidade  correspondeu  ás  suas  previsões. 

Apenas  Loredano  desapareceu,  Perí  continuou  a  exe- 
cução do  seu  plano;  ohegou-se  a  um  canto  do  alpendre 
onde  havia  um  resto  de  fogo  encoberto  pela  cinza,  e  ati- 
rou sobre  êle  alguma  roupa  dos  aventureiros  que  aí  es- 
tava a  enxugar . 

Este  incidente,  por  insignificante  que  pareça,  entra- 
va nos  planos  de  Perí;  a  roupa  queimando-se  devia  en- 
cher a  casa  de  fumaça,  acordar  os  aventureiros  e  excitar- 
Ihes  a  sede.   Era  justamente  o  que  desejava  o  indio. 

Satisfeito  do  resultado  que  obtivera,  Perí  atravessou 
a  esplanada;  aí  porém  foi  obrigado  a  recuar,  surpreendi- 
do do  que  via . 
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Um  homem  do  lado  de  D.  António  de  Mariz  e  tira 
aventureiro  revoltado  conversava  ir.  atra  vez  da  estacada 
que  dividia  esses  dois  campes  inimigos;  havia  realmente 
motivo  para  que  o  indio  se  admirasse. 

Não  só  isso  era  contra  a  ordem  expressa  de  D.  An- 
tónio de  Mariz,  que  proibira  qualquer  relação  entre  seus 
homens  e  os  revoltados,  como  contrariava  o  plano  de  Lo- 
redano,  que  temia  ainda  o  respeito  e  o  habito  de  obe- 
diência que  os  aventureiros  tinham  para  com  o  fidalgo. 

O  que  se  tinha  passado  antes  explicava  esse  aconte- 
cimento extraordinário. 

O  aventureiro  a  quem  Loredano  mandara  rondar  a 
esplanada,  enquanto  êle  entrava,  tinha  começado  o  seu 
giro  de  uma  ponta  á  outra  do  páteo. 

Sempre  que  chegava  junto  da  estacada,  notava  que 
do  outro  lado  um  homem  se  aproximava  como  êle,  vol- 
tava, e  se  alongava  pela  beira  da  esplanada;  adivinhou 
facilmente  que  era  também  uma  sentinela . 

João  Feio  era  um  franco  e  jovial  companheiro,  e  não 
podia  suportar  o  tédio  de  um  passeio  alta  ncite,  no  meio 
de  um  sono  interrompido,  sem  uma  pinga  para  beber, 
sem  um  camarada  para  conversar,  sem  uma  distracção 
enfim. 

Para  maior  desprezar,  uma  das  vezes  que  se  aproxi- 
mava da  estacada,  sentiu  uma  baforada  de  tabaco,  e  viu 
que  o  seu  companheiro  de  guarda  fumava. 

Levou  a  mão  ao  bolso  das  bragas,  e  achou  algumas 
folhas  de  fumo,  mas  não  trazia  seu  cachimbo;  ficou  de- 
sesperado, e  decidiu  dirigir-se  ao  outro . 

—  Olá  amigo!  Também  fazeis  a  vossa  guarda? 

O  homem  voltou-se.  e  continuou  seu  caminho  sem 
dar  resposta. 

No  segundo  giro  o  aventureiro  atirou  segunda  isca. 
— Felizmente  o  dia  não  tarda  a  raiar;  não  vos  parece? 

O  mesmo  silencio  que  a  primeira  vez:  o  aventureiro 
contudo  não  desanimou,  e  na  terceira  volta  retrucou: 

—  Somos  inimigos,  camarada;  mas  isto  não  impede 
a  um  homem  cortez  de  responder  quando  outro  lhe  fala. 


O      G  U  A  R  A 

Desta  vez  o  silencioso  sentinela  voltou-se  de  todo: 

—  Antes  da  cortezia  está  a  nossa  santa  religião  que 
manda  a  todo  cristão  não  falar  a  um  herege,  a  um  répro- 
bo, a  um  fariseu . 

—  Q.uq  é  lá  isto?  Falais  serio,  ou  quereis  fazer-me 
enraivar  por  nonadas? 

—  Falo-vos  serio,  como  si  estivesse  diante  do  nosso 
Santo  Redentor  confessando  as  minhas  culpas. 

—  Pois  então,  digo-vos  que  mentis!  Porque  tão  bom 
podeis,  ser,  porém  melhor  crente  que  eu  não  o  é  outrem. 

—  Tendes  a  língua  um  pouco  longa,  amigo.  Mas  Bel- 
zebu vos  fará  as  contas,  que  não  eu:  perderia  minha 
alma  si  tocasse  o  corpo  de  endemoniados! 

—  Por  S.  João  Batista,  meu  patrão,  não  me  façais 
saltar  esta  estacada  para  perguntar-vos  a  razão  por  que 
tratais  em  ar  de  mofa  a  devoção  dos  mais.  Chamai-nos 
rebeldes,  mas  hereges  não. 

—  E  como  quereis  então  que  chame  os  companhei- 
ros de  um  frade  sacrílego,  maldito,  que  abjurou  dos  seus 
votos,  e  atirou  o  seu  habito  as  ortigas? 

—  Um  frade!  Dissestes  vós? 

—  Sim,  um  frade.    Não  o  sabíeis? 

—  O  que?  De  que  frade  falais  vós? 

—  Do  italiano,  bofe! 

—  Ele  .  .  . 

O  homem,  que  não  era  outro  sinão  o  nosso  antigo 
conhecido  mestre  Nunes,  contcu  então,  exagerando  com 
o  fervor  de  seus  sentimentos  religiosos,  aquilo  que  sabia 
da  história  de  Loredano. 

O  aventureiro  horrorisado,  tremendo  de  raiva,  não 
deixou  mestre  Nunes  acabar  a  sua  história  e  lançou-se 
para  o  alpendre,  onde  viu-se  a  ameaça  que  fez  ao  italiano. 

Quando  eles  se  separaram,  Perí  saltou  por  cima  da 
estacada,  c  dirigiu-se  para  o  quarto  que  há  pouco  tinha 
deixado. 

O  dia  vinha  então  rompendo;  os  primeiros  raios  do 
sol  iluminavam  já  o  campo  dos  Aimorés,  assentado  sobre 
a  várzea  á  margem  do  rio.  Os  selvagens  irritados  olhavam 
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<le  longe  a  casa,  fazendo  gestos  de  raiva  por  não  poderem 
vencer  a  barreira  de  pedra  que  defendia  o  inimigo. 

'Perí  olhou  um  momento  aqueles  homens  de  estatura 
gigantesca,  de  aspecto  horrível,  aqueles  duzentos  guerrei- 
ros de  força  prodigiosa,  ferozes  como  tigres. 

O  indio  murmurou: 

—  Hoje  cairão  todos  como  a  arvore  da  floresta, 
para  não  se  erguerem  mais. 

Sentou-se  no  vão  da  janela,  e  encostando  a  cabeça 
sobre  a  curva  do  braço,  começou  a  refletir. 

A  obra  gigantesca  que  empreendera,  obra  que  pare- 
cia exceder  todo  o  poder  do  homem,  estava  prestes  a  rea- 
lizar-se:  já  tinha  levado  ao  cabo  metade  dela,  faltava  a 
conclusão,  a  parte  a  mais  difícil  e  a  mais  delicada. 

Antes  de  lançar-se,  Perí  queria  prever  tudo;  fixar 
bem  no  seu  espírito  as  menores  circunstancias;  traçar  a 
sua  linha  invariável  afim  de  marchar  firme,  direito,  infa- 
lível ao  alvo  a  que  visava;  afim  de  que  a  menor  hesita- 
ção não  puzesse  em  risco  o  efeito  do  seu  plano. 

Seu  espírito  percorreu  em  alguns  segundos  um  mun- 
do de  pensamentos;  guiado  pelo  seu  instinto  maravilhoso 
e  pelo  seu  nobre  coração,  formulou  num  rápido  instante 
um  grande  e  terrível  drama,  do  qual  devia  ser  o  herói; 
drama  sublime  de  heroísmo  e  dedicação,  que  para  êle  era 
apenas  o  cumprimento  de  um  dever  e  a  satisfação  de  um 
desejo.  As  almas  grandes  têm  esse  privilegio;  suas  ações, 
que  nos  outros  inspiram  admiração,  se  anulam  em  face 
dessa  nobreza  inata  do  coração  superior,  para  o  qual  tudo 
é  natural  e  possível. 

Quando  Perí  ergueu  a  cabeça  estava  radiante  de  feli- 
cidade e  orgulho;  felicidade  por  salvar  sua  senhora;  or- 
gulho pela  consciência  de  que  êle  só  bastava  para  fazer 
■•o  que  cincoenta  homens  não  fariam;  o  que  o  próprio  pai, 
o  amante,  não  conseguiriam  nunca. 

Não  duvidava  mais  do  resultado:  via  nos  aconteci- 
mentos futuros  como  no  espaço  que  se  estendia  diante 
dele,  e  no  qual  nem  um  objeto  escapava  ao  seu  olhar  lim- 
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pido;  tanio  quanto  é  possivel  ao  homem,  êle  tinha  a  cer- 
teza e  a  convicção  de  que  Cecília  estava  salva . 

Cobriu  o  peito  e  as  costas  com  uma  pele  de  cobra 
que  ligou  estreitamente  ao  corpo;  vestiu  por  cima  o  seu 
saiote  de  algodão;  experimentou  os  músculos  dos  braços  e 
das  pernas;  e  sentindo-se  forte,  ágil  e  flexível,  saiu  inerme. 

XII 

DESOBEDIÊNCIA 

Álvaro,  recostado  da  parte  de  fora  a  uma  das  jane- 
las da  casa,  pensava  em  Isabel. 

Sua  alma  lutava  ainda,  mas  já  sem  força,  contra  o 
amor  ardente  e  profundo  que  o  dominava;  procurava  ilu- 
dir-se,  mas  a  sua  razão  não  o  permitia . 

Conhecia  que  amava  Isabel,  e  que  a  amava  como 
nunca  tinha  amado  Cecília;  a  afeição  calma  e  serena  de 
outrora  fora  substituída  pela  paixão  abrazadora. 

Seu  nobre  coração  revoltava-se  contra  essa  verdade; 
mas  a  vontade  era  .impotente  contra  o  amor;  não  podia 
mais  arrancá-lo  do  seu  seio;   não  o  desejava  mesmo. 

Álvaro  sofria;  o  que  dissera  na  véspera  á  Isabel  era 
realmente  o  que  sentia;  não  exagerara;  no  dia  em  que 
deixasse  de  amar  Cecilia  e  fosse  infiel  á  promessa  feita  a 
D.  António,  se  condenaria  como  um  homem  sem  honra  e 
sem  lealdade. 

Consolava-o  a  ideia  de  que  a  situação  em  que  se 
achavam  não  podia  durar  muito;  pouco  tardava  que 
exaustos,  enfraquecidos,  sucumbissem  á  força  dos  inimi- 
gos que  os  atacavam. 

Então  nos  momentos  extremos,  á  borda  do  tumulo, 
quando  a  morte  o  tivesse  já  desligado  da  terra,  poderia 
com  o  ultimo  suspiro  balbuciar  a  primeira  palavra  do  seu 
amor!  poderia  confessar  á  Isabel  que  a  amava. 

Até  então  lutaria. 

Nisto  Perí  chegou-se  e  tocou-lhe  no  ombro: 

—  Perí  parte. 
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—  Para  ande? 

—  Para  longe. 

—  Que  vais  fazer? 
O  indio  hesitou: 

—  Procurar  socorro. 

Álvaro   sorriu   com   incredulidade. 

—  Tu  duvidas? 

—  De  ti  não;  mas  do  socorro. 

—  Escuta;    si   Perí    não  voltar   tu    farás   enterra 
suas  armas. 

—  Podes  ir  tranquilo;  eu  te  prometo. 

—  Outra  cousa . 

—  O  que  é? 

O  indio  hesitou  de  novo: 

—  Si  tu  vires  a  cabeça  de  Perí  desligada  do  corpo, 
enterra-a  com  as  suas  armas. 

—  Porque  este  pedido?  A  que  vem  semelhante  lem- 
brança? 

—  Perí  vai  passar  pelo  meio  dos  selvagens,  e  pode 
morrer.  Tu  és  guerreiro;  e  sabes  que  a  vida  é  como  a 
palmeira:   murcha  quando  tudo  reverdece. 

—  Tens  razão.  Farei  tudo  quanto  pedes;  mas  espe- 
ro ver-te  ainda. 

O  indio  sorriu . 

—  Ama  a  senhora,  disse  ele  estendendo  a  mão  ao 
moço. 

O  seu  adeus  era  uma  ultima  prece  pela  felicidade  de 
Cecília. 

Perí  entrou  na  sala  onde  se  achava  reunida  a  família. 

Todos  dormiam;  só  D.  António  de  Mariz  velava 
sempre,  apezar  da  velhice;  sua  vontade  poderosa  cobrava 
novas  forças,  e  reanimava  o  corpo  gasto  pelos  anos.  Não  j 
lhe  restava  sinão  uma  esperança;  a  de  morrer  rodeado 
dos  entes  que  amava,  cercado  de  sua  família,  como  um 
fidalgo  português  devia  morrer,  com  honra  e  coragem. 

O  indio  atravessou  a  sala,  e  colocando-se  junto  do 
sofá  em  que  Cecília  adormecida  repousava,  contemplou-a 
um  instante  com  um  sentimento  de  profunda  melancolia. 
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.Dir-se-ia  que  nesse  olhar  ardente  fazia  uma  ultima 
e  solene  despedida;  que,  partindo-se,  o  escravo  fiel  e 
dedicado  queria  deixar  a  sua  alma  enleiada  naquela  ima- 
gem, que  representava  a  sua  divindade  na  terra. 

Que  sublime  linguagem  não  falavam  aqueles  olhos 
inteligentes,  animados  por  um  brilhante  reflexo  de  amor  e 
de  felicidade?  Que  epopeia  de  sentimento  e  de  abnega- 
ção não  havia  naquela  muda  e  respeitosa  contemplação? 

Por  fim  Pery  fez  um  esforço  supremo,  e  a  custo  con- 
seguiu quebrar  o  encanto  que  o  prendia,  e  o  conservava 
imóvel,  como  uma  estatua,  diante  da  linda  menina  ador- 
mecida .  Reclinou  sobre  o  sofá,  e  beijou  respeitosamente 
a  fímbria  do  vestido  de  Cecília;  quando  ergueu-se,  uma 
lagrima  triste  e  silenciosa  que  deslisava  pela  sua  face  caiu 
sobre  a  mão  da  menina . 

Cecília,  sentindo  aquela  gota  ardente,  entreabriu  os 
olhos;  mas  Perí  não  viu  este  movimento,  porque  já  se 
tinha  voltado  e  aproximou-se  de  D.  António  de  Mariz. 

O  fidalgo,  sentado  na  sua  poltrona,  recebeu-o  com 
um  sorriso  pungente: 

—  Tu  sofres?  perguntou  o  indio. 

—  Por  eles.  por  ela  especialmente,  por  minha  Cecília. 

—  Por  ti  não?  disse  Perí  com  intenção. 

—  Por  mim?  Daria  a  minha  vida  para  salvá-la;  e 
morreria  feliz  ! 

—  Ainda  que  ela  te  pedisse  que  vivesse? 

—  Embora   me  suplicasse  de  joelhos. 

O  indio  sentiu-se  aliviado  como  de  um  remorso. 

—  Perí  te  pede  uma  cousa . 

—  Fala  ! 

' —  Perí   quer  beijar   a   tua   mão. 

D.  António  de  Mariz  tirou  o  seu  guante,  e  sem  com- 
preender a  razão  do  pedido  do  indio,  estendeu-lhe  a  mão. 

—  Tu  dirás  a  Cecília  que  Perí  partiu;  que  foi  longe 
não  deves  contar-lhe  a  verdade:  ela  sofrerá .  Adeus;  Perí 
sente  te  deixar;  mas  é  preciso. 

Enquanto  o  indio  proferia  estas  palavras  em  voz  bai- 
xa e  inclinado  ao  ouvido  do  fidalgo,  este  surpreendido  pro- 
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curava  ligar-lhe  um  sentido  que  lhe  parecia  *vago  e  con-/ 
fuso: 

—  Que  pretendes  tu  fazer  Peri?  perguntou  D.  An- 
tónio. 

—  O  mesmo  que  tu  querias  fazer  para  salvar  a  se- 
nhora. 

—  Morrer! .  .  .    exclamou  o  fidalgo. 

—  Peri  levou  o  dedo  aos  lábios  recomendando  silen- 
cio; mas  era  tarde;  um  grito  partido  do  canto  da  sala  fê-lo 
estremecer. 

Voltando-se  viu  Cecilia,  que  ao  ouvir  a  ultima  pala- 
vra de  seu  pai  quizera  correr  para  ele.  e  cairá  de  joelhos, 
sem  forças  para  dar  um  passo.  A  menina  com  as  mãos  es- 
tendidas e  suplicantes  parecia  pedir  a  seu  pai  que  evitas- 
se aquele  sacrifício  'heróico,  e  salvasse  a  Peri  de  urna  mor- 
te voluntária. 

O   fidalgo   compreendeu: 

—  Não,  Peri;  eu,  D.  António  de  Mariz,  não  consen- 
tirei nunca  e  msemelhante  cousa.  Si  a  morte  de  alguém 
pudesse  trazer  a  salvação  de  minha  Cecilia  e  de  minha 
família,  era  a  mim  que  competia  o  sacrifício.  E  por  Deus 
e  pela  minha  honra  o  juro,  que  a  ninguém  o  cederia;  quem 
quizesse  roubar-me  esse  direito  me  faria  um  insulto  crueL 

Peri  volvia  os  olhos  de  sua  senhora  aflita  e  suplican- 
te para  o  fidalgo  severo  e  rígido  no  cumprimento  de  seu 
dever;  temia  aquelas  duas  oposições  diferentes,  mas  que 
tinham  ambas  um  grande  poder  sobre  a  sua  alma. 

Podia  'O  escravo  resistir  a  uma  suplica  de  sua  senho- 
ra, e  causar-lhe  uma  mágua,  quando  toda  à  sua  vida  fora 
destinada  a  faze-la  alegre  e  feliz?  Podia  o  amigo  ofender  a 
D.  António  de  Mariz,  a  quem  respeitava,  praticando  uma 
ação  que  o  fidalgo  considerava  como  uma  injuria  feita  á 
sua  honra? 

Peri. teve  um  momento  de  alucinação,  em  que  pare- 
ceu-lhe  que  o  coração  lhe  estacava  no  peito,  a  vida  lhe 
fugia,  e  a  cabeça  se  despedaçava  com  a  pressão  violenta 
das  idéas  que  tumultuavam  no  cérebro. 
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No  rápido  instante  que  durou  a  vertigem,  ele  viu  gi- 
rarem rapidamente  em  torno  de  si  as  figuras  sinistras  dos 
Aimorés,  que  ameaçavam  a  vida  preciosa  daqueles  á  quem 
mais  amava  no  mundo.  Viu  Cecilia  suplicando,  não  á  ele, 
mas  o  inimigo  feroz  e  sanguinário,  prestes  a  manchá-la 
com  as  mãos  impuras;  viu  a  bela  e  nobre  cabeça  do  ve- 
lho fidalgo  rojar  mutilada  com  os  alvos  cabelos  tintos 
de  sangue. 

O  indio  .horrorisado  com  estas  imagens  lúgubres  que 
lhe  desenhava  a  sua  imaginação  em  delírio,  apertou  a  ca- 
beça entre  as  mãos  como  para  arrancá-la  daquela  febre. 

—  PeríL.  balbuciava  Cecilia;  tua  senhora  te  pede!... 

—  Morreremos  todos  juntos,  meu  amigo,  quando  che- 
gar o  momento,  dizia  D.  António  de  Mariz. 

Perí  levantou  a  cabeça,  e  lançou  sobre  a  menina  e  o 
fidalgo  um  olhar  alucinado: 

—  Não! .  .  .   exclamou  ele. 

Cecilia  ergueu-se  com  um  movimento  instataneo;  de 
pé  e  pálida,  soberda  de  cólera  e  indignação,  a  gentil  e 
graciosa  menina  de  outrora  se  tinha  de  repente  transfor- 
mado numa   rainha   imperiosa. 

Sua  bela  fronte  alva  resplandecia  com  urn  assomo  de 
orgulho;  seus  olhos  azues  tinham  desses  reflexos  fulvos 
que  iluminam  as  nuvens  no  meio  da  tormenta;  seus  lábios 
trémulos  e  ligeiramente  arqueados  pareciam  reter  a  pala- 
vra para  deixá-la  cair  com  toda  a  força. 

Atirando  a  cabecinha  loura  sobre  o  ombro  esquerdo 
com  um  gesto  de  energia,  ela  estendeu  a  mão  para  Perí: 

—  Proibo-te  que  saias  desta  casa! .  .  . 

O  indio  julgou  que  ia  enlouquecer;  quiz  lançar-se  aos 
pés  de  sua  senhora,  mas  recuou  anelante,  opresso  e  su- 
focado. Um  canto,  ou  antes  uma  celeuma  dos  selvagens 
soava  ao  longe. 

Perí  deu  um  passo  para  a  porta:  D.  António  o  reteve: 

—  Tua  senhora,  disse  o  fidalgo  friamente,  acaba  de 
te  dar  uma  ordem;  tu  a  cumprirás.  Tranquilisa-te.  minha 
filha;   Perí  é  meu  prisioneiro. 

Ouvindo  estas  palavras  que  destruíam  todas  as  suas 
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esperanças,  que  o  impossibilitavam  de  salvar  sua  senhora, 
o  indio  retraindo-se  deu  um  salto,  e  caiu  no  meio  da  sala. 

—  Peri  é  livre!.  .  .  gritou  ele  fora  de  si;  Perí  não  obe- 
dece á  ninguém  mais;  fará  o  que  lhe  manda  o  coração! 

Enquanto  D.  António  de  Mariz  e  Cecília,  admirados 
desse  primeiro  ato  de  desobediência,  olhavam  espantados 
o  indio  de  pé  no  meio  do  vasto  aposento,  ele  lançou-se  a 
um  cabide  de  armas,  e  empunhando  um  pesado  montante, 
como  si  fora  uma  ligeira  espada,  correu  á  janela  e  saltou. 

—  Perdoa  a  Perí,  senhora! 

Cecília  soltou  um  grito,  e  precipitou-se  para  a  janela. 

Não  viu  mais  Perí. 

Álvaro  e  os  aventureiros,  de  pé  sobre  a  esplanada, 
tinham  os  olhos  fitos  sobre  a  arvore  que  se  elevava  a  um 
lado  da  casa,  na  encosta  oposta,  e  cuja  folhagem  ainda  se 
agitava. 

Longe  descortinava-se  o  campo  dos  Aimorés;  a  brisa 
que  passava  trazia  o  rumor  confuso  das  vozes  e  gritos  dos 
selvagens. 

XII 

COMBATE 

Eram  seis  horas  da  manhã. 

O  sol  elevando-se  no  horizonte  derramava  cascatas 
de  ouro  sobre  o  verde  brilhante  das  vastas  florestas. 

O  tempo  estava  soberdo;  o  céo  azul,  esmaltado  de  pe- 
quenas nuvens  brancas  que  se  achamalotavam  como  as 
dobras  de  uma  lençaria. 

Os  Aimorés,  grupados  em  torno  de  alguns  troncos 
já  meio  reduzidos  a  cinza,  faziam  preparativos  para  dar 
um  ataque  decisivo. 

O  instinto  selvagem  supria  a  industria  do  homem  ci- 
vilizado; a  primeira  das  artes  foi  incontestavelmente  a  arte 
da  guerra,  —  a  arte  da  defeza  e  da  vingança,  os  dois 
mais  fortes  estímulos  do  coração  humano. 

Nesse  momento  os  Aimorés  preparavam  setas  infla- 
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maveis  para  incendiar  a  casa  de  D.  António  de  Mariz; 
i)ão  podendo  vencer  o  inimigo  pelas  armas,  contavam  des- 
trui-lo pelo  fogo. 

A  maneira  por  que  arranjavam  esses  terríveis  proje- 
tis  que  lembravam  os  pelouros  e  bombardas  dos  povos 
civilisados  era  muito  simples,  envolviam  a  ponta  da  flexa 
com  frocos  de  algodão  embebido  na  resina  da  almece- 
guieira. 

Essas  setas  assim  inflamadas,  despedidas  dos  seus 
arcos  voavam  pelos  ares  e  iam  cravar-se  nas  vigas  e  por- 
tas das  casas;  o  fogo  que  o  vento  incitava,  lambia  a  ma- 
deira, estendia,  a  sua  língua  vermelha,  e  lastrava  pelo 
edifício. 

Enquanto  se  ocupavam  com  esse  trabalho,  um  prazer 
feroz  animava  todas  essas  fisionomias  sinistras,  nas  quais 
a  braveza,  a  ignorância  e  os  instintos  carniceiros  tinham 
quasi  de  todo  apagado  o  cunho  da  raça  humana. 

Os  cabelos  arruivados  caiam-lhes  sobre  a  fronte  e 
ocultavam  inteiramente  a  parte  mais  nobre  do  rosto,  crea- 
da  por  Deus  para  a  sede  da  inteligência,  e  para  o  trono 
de  onde  o  pensamento  deve  reinar  sobre  a  matéria. 

Os  lábios  decompostos,  arregaçados  por  uma  contra- 
ção  dos  músculos  faciais,  tinham  perdido  a  expressão  sua- 
ve e  doce  que  imprimem  o  sorriso  e  a  palavra;  de  lábios 
de  homem  se  haviam  transformado  em  mandíbulas  de  fera, 
afeitos  ao  grito  e  ao  bramido. 

Cs  dentes,  aguçados  como  as  presas  do  jaguar,  já  não 
tinham  o  esmalte  que  a  natureza  lhes  dera;  armas  ao  mes- 
mo tempo  que  instrumentos  da  alimentação,  o  sangue  os 
tingira  da  côr  amarelenta  que  têm  os  dentes  dos  animais 
carniceiros. 

As  grandes  unhas  negras  e  retorcidas  que  cresciam 
nos  dedos,  a  pele  áspera   e  calosa   faziam   de   suas  mãos 
antes  garras  temiveis.  do  que  a  parte  destinada  a  se 
ao  homem  e  dar  aspecto  a  nobreza  do  gesto. 

Grandes  peles  de  animais  cobriam  o  corpo  agigan- 
tado desses  filhos  das  brenhas,  que     a     não  ser  o  porte 
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ereto  se  julgaria  alguma  raça  de  quadrumanos  indígenas 
no  novo  mundo. 

Alguns  se  ornavam  de  penas,  e  colares  de  ossos;  ou- 
tros completamente  nús  tinham  o  corpo  untado  de  óleo 
por  causa   dos  insetos. 

Entre  todos  distinguia-se  um  velho  que  parecia  ser 
o  chefe  da  tribu.  Sua  alta  estatura,  direita  apezar  da  ida- 
de avançada,  dominava  a  cabeça  dos  seus  companheiros 
sentados  ou  agrupados  em  torno  do  fogo. 

Não  trabalhava;  presidia  apenas  aos  trabalhos  dos 
selvagens,  e  de  vez  em  quando  lançava  um  olhar  de  amea- 
ça para  a  casa  que  se  elevava  ao  longe  sobre  o  rochedo 
inexpugnável. 

Ao  lado  dele.  uma  bela  india  na  flor  da  idade,  quei- 
mava sobre  uma  pedra  cova  algumas  folhas  de  tabaco 
cuja  fumaça  se  elevava  em  grossas  espirais  e  cingia  a  ca- 
beça do  velho  de  uma  espécie  de  bruma  ou  névoa. 

Ele  aspirava  esse  aroma  embriagador  que  fazia  dila- 
tar o  seu  vasto  peito,  e  dava  á  sua  fisionomia  terrível  um 
quer  que  seja  de  sensual,  que  se  poderia  chamar  a  volu- 
ptuosidade  dos  seus  instintos  de  caninbal.  Envolta  pelo 
fumo  espesso  que  se  enovelara  em  torno  dela.  aquela  fi- 
gura fantástica  pareça  algum  idolo  selvagem,  divindade 
creada  pelo  fanatismo  desses  povos  ignorantes  e  bárbaros. 

De  repente  a  pequena  india,  que  soprava  o  brazido 
queimando  as  folhas  de  pitíma,  estremeceu,  levantou  a  ca- 
beça e  fitou  os  olhos  no  velho,  como  para  interrogar  a 
sua  fisionomia. 

Vendo-o  calmo  e  impassível,  a  menina  debruçou-se 
sobre  o  ombro  do  selvagem,  e  tocando-lhe  de  leve  na  ca- 
beça, disse-lhe  uma  palavra  ao  ouvido.  Ele  voltou-se  tran- 
quilamente, e  um  riso  sardónico  mostrou  os  seus  dentes; 
sem  responder  obrigou  a  india  a  sentar-se  de  novo  e  a 
voltar  á  sua  ocupação. 

Pouco  tempo  havia  passado  depois  deste  pequeno  in- 
cidente, quando  a  menina  tornou  a  estremecer,  tinha  ou- 
vido perto  o  mesmo  rumor  que  já  ouvira  ao  longe.  Ao  pas- 
so que  ela  espantada  procurava  confirmar-se,  um  dos  sei- 
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vagens  sentados  em  roda  do  fogo  a  trabalhar  fez  o  mesmo 
movimento  que  a  india,  e  levantou  a  cabeça. 

Como  se  um  fio  eletrico  se  comunicasse  entre  esses 
aomens  e  imprimisse  a  todos  sucessivamente  o  mesmo  mo- 
vimento, um  após  cutro  interrompeu  o  seu  trabalho  de 
olofre.  e  inclinando  o  ouvido  poz-se  á  escuta. 

A   menina   nío   escutava   só;    colocando-se    long<. 
funo  e  de  encontro  á  brisa  que  soprava,  de  vez  em  quando 
asprava  o  ar  com  a  finura  de  olfato  com  que  os  cães  fa- 
rejam a  caça. 

Tudo  isto  passcu  rapidamente,  sem  que  os  atores 
desta  cena  tivessem  nem  siquer  tempo  de  trocar  uma 
observação  e  dizer  seu  pensamento. 

Dí  repente  a  india  soltou  um  grito;  todos  volta; 
se  para  ela  e  a  viram  tremula,  ofegante,  apoiando-se 
uma  mão  sobre  o  ombro  do  velho  cacique,  e  a  outra  esten- 
dida  na  direção   da    floresta   que   passava   a    duas   braças 
servindo  de  fundo  a  esse  quadro. 

O  velho  ergueu-se  então  sempre  com  a  mesma  calma 
feroz  e  sinistra;  e  empunhando  a  sua  pesada  tagapema. 
que  parecia  uma  clava  de  ciclope,  fê-la  girar  sobre  a  sua 
cabeça  com  um  junco;  depois  fincando-a  no  chão  e  apoian- 
do-se sobre  ela.  esperou. 

Os  outros  selvagens  armados  de  arcos  e  tacapes,  es- 
pécie de  longas  espadas  de  pau  que  cortavam  como  ferro. 
oclocaram-.se  á  par  do  velho,  e  prontos  para  o  ataque, 
peravam  como  ele.  As  mulheres  misturaram-se  com  os 
guerreiros:  as  crianças  e  meninos,  defendidos  pela  bai 
ra  que  opunham  os  combatentes. conserva vam-se  no  cen- 
tro do  campo. 

Todos  com  os  olhos  fitos,  os  sentidos  aplicados,  con- 
tavam ver  o  inimigo  aparecer  á  cada  momento  e  se  pre- 
paravam para  cair  sobre  ele  com  a  audácia  e  o  impeto  de 
ataque  que  distinguia  a  raça  dos  Aimor 

Um  segundo  se  passou  nesta  expectativa  inquiel 

O  estalido  que  a  princípio  tinham  ouvido  cessou 
completamente  e  os  selvagens  cobrando-se  do  susto,  vol- 
taram  os   trabalhos   convencidos   de   que   tinham    sido   ilu- 
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didos  por  algum  vago  rumor  da  floresta. 

Mas  o  inimigo  caiu  no  meio  deles,  subitamnete.  sem 
que  pudessem  saber  si  tinha  surgido  do  seio  da  terra,  ou 
si  tinha  descido  das  nuvens. 

Era  Perí. 

Altivo,  nobre,  radiante  da  coragem  invencivel  e  do 
sublime  heroismo  de  que  já  dera  tantos  exemplos,  o  indio 
se  apresentava  só  em  face  de  duzentos  inimigos  fortes  e 
sequiosos  de  vingança. 

Caindo  do  ako  de  uma  arvore  sobre  ele,  tinha  abati- 
do dois;  e  volvendo  o  seu  montante  como  um  raio  en  tor- 
no de  sua  cabeça,  abriu  um  circulo  no  meio  des  selvagens. 

Então  encostou-se  á  uma  lasca  de  pedra  que  descan- 
sava sobre  uma  ondulação  do  terreno,  e  preparou-se  para 
o  combate  monstruoso  de  um  só  homem  contra  duzentos. 

A  posição  em  que  se  achava  o  favorecia,  si  isto  é 
possível,  á  vista  de  uma  tal  disparidade  de  numero;  ape- 
nas dois  inimigos  podiam  atacá-lo  de  frente. 

Passado  o  primeiro  espanto,  os  selvagens  bramindo 
atiraram-se  todos  como  uma  só  mola,  como  uma  tromba 
do  oceano,  contra  o  indio  que  ousava  atacá-Jos  a  peito 
descoberto. 

Houve  uma  confusão,  um  turbilhão  horrível  de  ho- 
mens que  se  repeliam,  tombavam  e  se  contorciam;  de  cabe- 
ças que  Levantavam  e  outras  que  desapareciam,  de  bra- 
ços e  dorços  que  se  agitavam  e  se  contraiam,  como  si  tudo 
isto  fosse  parte  de  um  só  corpo,  membros  de  algum  mons- 
tro desconhecido,   debatendo-se   em   convulsões. 

No  meio  desses  caos  via-se  brilhar  aos  raios  do  sol 
com  reflexos  rápidos  e  luzentes  a  lamina  do  montante  de 
Perí,  que  passava  e  repassava  com  a  velocidade  do  relâm- 
pago quando  percorre  nuvens  e  atravessa  o  espaço. 

Um  coro  de.  gritos,  imprecações  e  gemidos  roucos  e 
abafados,  confundindo-se  com  o  choque  das  armas,  se  ele- 
vava desse  pandemonio,  e  ia  perder-se  ao  longe  nos  ru- 
mores da  cascata. 

Houve  uma  calma  aterradora;  os  selvagens  imóveis 
de  espanto  e  de  raiva  suspenderam  o  ataque;  os  corpos 
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dos  mortos  faziam  uma  barreira  entre  eles  e  o  inimigo. 

Perí  abaixou  o  seu  montante  e  esperou;  seu  braço 
direito  fatigado  desse  enorme  esforço  não  podia  mais  ser- 
vir-lhe,  e  caia  inerte;  passou  a  arma  para  a  mão  esquerda. 

Era  tempo. 

O  velho  cacique  dos  Aimorés  avançava  para  ele,  so- 
pesando a  sua  imensa  clava  crivada  de  escamas  de  peixe 
e  dentes  de  fera;  alavanca  terrível  que  o  seu  braço  pos- 
sante fazia  jogar  com  a   ligeireza  da  flexa. 

Os  olhos  de  Perí  brilharam;  endireitando  o  talhe,  fi- 
tou no  selvagem  esse  olhar  seguro  ie  certeiro  que  não  o 
enganava  nunca. 

O  velho  aproximando-se  levantou  a  sua  clava  e  im- 
primindo-lhe  o  movimento  de  rotação,  ia  descarregá-la 
sobre  Perí  e  abatê-lo;  não  havia  espada  nem  montante 
que  pudesse  resistir  àquele  choque.. 

O  que  passou-se  então  foi  tão  rápido,  que  não  é  pos- 
sível descreve-lo;  quando  o  braço  do  velho  volvendo  a 
clava  ia  atirá-la,  o  montante  de  Perí  lampejou  no  ar  e  de- 
cepou o  punho  do  selvagem;  mão  e  clava  foram  rojar  pelo 
chão. 

O  velho  selvagem  soltou  um  bramido  que  repercutiu 
ao  longe  pelos  ecos  da  floresta,  e  levantando  ao  céo  o  seu 
punho  decepado  atirou  as  gotas  de  sangue  que  vertiam, 
sobre  os  Aimorés,  como  conjurando-os  á  vingança. 

Os  guerreiros  lançaram-se  para  vingar  o  seu  chefe; 
mas  um  novo  espetaculo  se  apresentava  aos  seus  olhos. 

Perí,  vencedor  do  cacique,  volveu  um  olhar  em  tor- 
no dele,  e  vendo  o  estrago  que  tinha  feito,  os  cadáveres 
dos  Aimorés  amontoados  uns  sobre  os  outros,  fincou  a 
ponta  ido  montante  no  chão  e  quebrou  a  lamina.  Tomou 
depois  os  dois  fragmentos,  e  atirou-os  ao  rio. 

Então  passou-se  nele  uma  luta  silenciosa,  mas  terrí- 
vel para  quem  pudesse  compreende-la.  Tinha  quebrado  a 
sua  espada,  porque  não  queria  mais  combater;  e  decidira 
que  era  tempo  de  suplicar  a  vida  ao  inimigo. 

Mas  quando  chegou  o  momento  de  realizar  essa  sú- 
plica, conheceu  que  exigia  de  si  mesmo  uma  cousa  sobre- 
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humana,   uma   cousa  superior  ás  suas   forças. 

Ele,   Perí,  o  guerreiro  invencível,  ele  o  selvagem   li- 
ei senhor  das  florestas,  o  rei  dessa     terra     virgem,  o 

chere  da  mais  valente  nação  dos  Guaranis,  suplicar  a  vida 

ao  inimigo!  Era  impossível. 

Três  vezes  quiz  ajoelhar,  e  três  vezes  as  curvas  de 

sua.s   pernas   distendendo-se   como   duas   molas   de   aço   o 

obrigaram   a  erguer-se. 

Finalmente  a  lembrança  de  Cecília  foi  mais  for: 

que  a  sua  vontade. 
Ajoelhou. 

XIV 

O    PRISIONEIRO 

Quando  os  selvagens  se  precipitavam  sobre  o  inimigo, 
que  já  não  se  defendia  e  se  confessava  'vencido,  o  velho 
cacique  adiantou-se;  e  deixando  cair  a  mão  sobre  o  om- 
bro de  Peri,  fez  um  movimento  enérgico  com  o  braço  de- 
cepado. 

Este  movimento  exprimia  que  Perí  era  seu  prisionei- 
ro, que  lhe  pertencia  como  o  primeiro,  que  tinha  posto  a 
mão  sobre  ele,  como  seu  vencedor;  e  que  todos  deviam 
respeitar  o  seu,  direito  de  propriedade,  o  seu  direito  da 
guerra. 

Os  selvagens  abaixaram  as  armas,  e  não  deram  um 
passo;  esse  povo  bárbaro  tinha  seus  costumes  e  suas  leis; 
e  uma  delas  :era  esse  direito  exclusivo  do  vencedor  sobre 
o  sue  prisioneiro  de  guerra,  essa  conquista  do  fraco  pelo 
forte. 

Tinham  em  tanta  conta  a  gloria  de  trazerem  um  ca- 
tivo de  combate  e  sacrifica-lo  no  meio  das  festas  e  ceri- 
monias que  costumavam  celebrar,  que  nenhum  selvagem 
matava  o  inimigo  que  se  rendia;  fazia-o  prisioneiro. 

Quanto  a  Perí,  vendo  o  gesto  do  cacique  e  o  efeito 
que  produzia,  a  sua  fisionomia  expandiu-se;  a  humildade 
fingida,  a  posição  suplicante  que  por  um  esforço  supremo 
conseguira   tomar,   desapareceu  imediatamente. 

Ergueu-se;   e   com   um   soberbo   desdém   estendeu   os 
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punhos  aos  selvagens  que  por  mandado  do  velho  se  dis- 
punham  a   ligar-lhe  os  braços;   parecia  antes   um   rei 
dava  uma  ordem  aos  seus  vassalos,  do  que  um  cativo  que 
se  sujeita\a  acs  vencedores;  tal  era  a  altivez  do  seu  porte, 
e  o  desprezo  com  que  encarava  o  inimigo. 

Os  Aimorés,  depois  de  ligarem  os  punhos  do  prisio- 
neiro, o  conduziram  a  alguma  distancia  a  sombra  de  uma 
arvore,  e  aí  o  prenderam  com  uma  corda  de  algodão  ma- 
tizada de  varias  cones,  a  que  os  Guaranis  chamavam  nius- 
surana. 

Depois,  ao  passo  que  as  mulheres  enterrevam  os 
mortos,  reuniram-se  em  conselho,  presididos  pelo  velho 
cacique,  a  quem  todos  ouviam  cem  respeito,  e  respondiam 
cada  um  por  sua  vez. 

Durante  o  tempo  que  os  guerreiros  falavam,  a  peque- 
na india  escolhia  os  melhores  frutos,  as  bebidas  mais  bem 
preparadas,  e  oferecia  ao  prisioneiro,  a  quem  estava  en- 
carregada de  servir. 

Peri,  sentado  sobre  a  raiz  da  arvore  e  apoiado  con- 
tra o  tronco,  não  percebia  o  que  se  passava  em  torno  dele; 
tinha  os  olhos  fitos  na  esplanada  da  casa  que  se  elevava 
a  alguma  distancia. 

Via  o  vulto  de  D.  António  de  Mariz  que  assomava 
por  cima  da  palissada;  e  suspensa  ao  seu  braço,  reclinada 
sobre  o  abismo.  Cecília,  sua  linda  senhora,  que  lhe  fazia 
de  longe  um  gesto  de  desespero,  ao  lado  de  Álvaro  e  a 
familia. 

Tudo  que  ele  havia  amado  neste  mundo  ali  estava 
diante  dos  seus  olhos;  sentia  um  prazer  intenso  por  ver 
aindaum  a  vez  esses  objetos  de  sua  dedicação  extrema,  de 
seu  amor  profundo. 

Adivinhava  e  compreendia  o  que  sentia  então  o  co- 
ração de  seus  bons  amigos;  sabia  que  sofriam  vendo-o  pri- 
sioneiro, próximo  a  morrer,  sem  terem  o  poder  e  a  força 
para  salva-lo  das  mãos  do  inimigo. 

Consolava-o  porém  essa  esperança  que 
tes  a  realizar-se;  esse  gozo  inefável  de  salvar  sua  senhora, 
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e  de  deixá-la  feliz  no  seio  de  sua  familia,  protegida  pelo 
amor  de  Álvaro. 

Emquanto  Perí,  preocupado  por  essas  idéas,  enleva- 
•va-se  ainda  uma  vez  em  contemplar  mesmo  de  longe  a 
figura  de  Cecilia,  a  india  de  pé  defronte  dele  olhava-o 
com  um  sentimento  de  prazer  misturado  de  surpreza  e 
curiosidade. 

Comparava  suas  formas  esbeltas  e  delicadas  com  o 
corpo  selvagem  de  seus  companheiros;  a  expressão  inteli- 
gente de  sua  fisionomia  com  o  aspecto  embrutecido  dos 
Aimorés;  para  ela  Perí  era  um  homem  superior  e  excita- 
va-lhe  profunda  admiração. 

Foi  só  quando  Cecilia  e  .D.  António  de  Mariz  desa- 
pareceram da  esplanada,  que  Perí,  lançando  ao  redor  um 
olhar  para  ver  si  a  sua  morte  ainda  se  demoraria  muito, 
descobriu  a  india  perto  dele. 

Voltou  o  rosto  e  continuou  a  pensar  em  sua  senhora, 
e  a  rever  a  sua  imagem;  debalde  a  menina  selvagem  lhe 
apresentava  um  lindo  fruto,  um  alimento,  um  vinho  sabo- 
roso; ele  não  lhe  dava  atenção. 

A  india  tornou-se  triste  por  causa  dessa  obstinação 
com  que  o  prisioneiro  recusava  o  que  lhe  oferecia;  e  ache- 
gando-se  levantou  a  cabeça  pensativa  de  Perí. 

Havia  nos  olhos  da  menina  tanto  fogo,  tanta  lubrici- 
dade no  seu  sorriso;  as  ondulações  mórbidas  do  seu  corpo 
traiam  tantos  desejos  te  tanta  valuptuosidade,  que  o  pri- 
sioneiro compreendeu  imediatamente  qual  era  a  missão 
dessa  enviada  da  morte,  dessa  esposa  do  tumulo,  desti- 
nada á  "embelezar  os  últimos  momentos  da  vida! 

O  índio  voltou  o  rosto  com  desdém;  recusava  as  flo- 
res como  tinha  recusado  os  frutos;  repelia  a  embriaguez 
do  prazer  como  havia  repelido  a  embriaguez  do  vinho. 

A  menina  enlaçou-o  com  os  braços,  murmurando  pa- 
lavras entrecortadas  de  uma  lingua  desconhecida,  da  lín- 
gua dos  Aimorés,  que  Perí  não  entendia;  era  talvez  uma 
suplica,  ou  um  consolo  com  que  procurava  mitigar  a  dor 
do  vencido. 

Mal  sabia  que  o  indio  ia  morrer  feliz  e  esperava  o 
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suplicio  como  a  realização  de  um  sonho  doce,  como  a  sa- 
tisfação de  um  desejo  querido  e  por  muito  tempo  afagado 
oom  amor. 

Mas  podia  ela,  pobre  selvagem,  pressentir  e  mesmo 
compreender  semelhante  cousa?  O  que  sabia  era  que  Perí 
ia  ser  morto;  que  ela  devia  suavisar-lhe  a  ultima  hora;  e 
cumpria  esse  dever  com  um  certo  contentamento. 

Perí,  sentindo  os  braços  de  menina  cingirem  seu  colo, 
repeliu-a  vivamente  para  longe  de  si;  e  voltando-se  pro- 
curou ver  por  entre  as  folhas  si  descobria  os  preparativos 
que  os  Aimorés  faziam  para  o  sacrifício. 

Tarda va-lhe  o  momento  supremo  em  que  devia  ser 
imolado  á  oolera  e  á  vingança  dos  inimigos;  sua  altivez 
revoltava-se  contra  essa  humilhação  do   cativeiro. 

A  india  continuava  a  olha-lo  tristemente,  e  sem  com- 
preender porque  a  repelia;  ela  era  linda  e  desejada  por 
todos  os  jovens  guerreiros  de  sua  tribu;  seu  pai,  o  velho 
cacique,  tinha-a  destinado  para  o  mais  valente  prisionei- 
ro,ou  para  o  mais  forte  dos  vencedores. 

Depois  de  conservar-se  muito  tempo  nesta  posição, 
a  menina  adiantou-se  de  novo,  tomou  um  vaso  cheio  de 
cauim,  e  apresentou-o  á  Perí  sorrindo  e  quasi  suplicante. 

Ao  gesto  de  recusa  que  fez  o  indio,  ela  deitou  o  vaso 
no  rio,  e  escorrendo  sobre  a  folha  um  caldo  vermelho  e 
doce  como  um  favo  de  mel.  estendeu  a  mão  e  tocou  a  boca 
do  prisioneiro. 

Perí  engeitou  o  fruto  como  tinha  engeitado  o  vinho, 
e  a  virgem  selvagem  atirando-o  por  sua  vez  ao  rio.  apro- 
ximou-se  ie  ofereceu  ao  prisioneiro  seus  lábios  encarna- 
dos, ligeiramente  destendidos  como  para  receberem  o  bei- 
jo que  pediam. 

O  indio  fechou  os  olhos,  e  pensou  em  sua  senhora . 
Elevando-se  até  Cecília,  seu  pensamento  desprendia-se  do 
envolucro  terrestre,  e  adejava  numa  atmosfera  pura  e 
isenta  da  fascinação  dos  sentidos  que  escraviza  o  homem. 

Oontudo  Perí  sentia  o  hálito  ardente  da  menina  quie 
lhe  requeimava  as  faces:  entreabriu  os  olhos  e  viu-a  na 
mesma  posição,  esperando  uma  caricia,  um  afago  daquele 
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a  quem  a  sua  tribu  mandara  que  amasse,  e  a  quem  ela  já 
amava  espontaneamente. 

Na  vida  selvagem,  tão  próxima  da  natureza,  onde  a 
conveniência  e  os  costumes  não  reprimem  os  movimentos 
do  coração,  o  sentimento  é  uma  flor  que  nasce  como  a 
flor  do  campo,  e  cresce  em  algumas  horas  com  uma  gota 
de  orvalho  e  um  raio  de  sol. 

Nos  tempos  de  civilisação,  ao  contrario,  o  sentimento 
torna-se  planta  exótica;  e  só  vinga  e  floresce  nas  estufas, 
isto  é,  nos  corações  onde  o  sangue  é  v.goroso,  e  o  fogo 
da  paixão  ardente  e  intenso. 

Vendo  Peri  no  meio  do  combate,  só  contra  toda  a 
sua  tribu,  a  india  o  admirara:  contemplando-o  depois 
quando  prisioneiro,  o  achara  mais  belo  do  que  todos  os 
guerreiros. 

Seu  pai  a  destinara  para  esposa  do  inimigo  que  ia 
ser  sacrificado;  e  portanto  ela  que  começara  por  admira-k», 
acabava  por  deseja-lo,  por  ama-lo  algumas  horas  apenas 
depois  que  o  tinha  visto. 

Mas  Perí  frio  e  indiferente,  não  se  comovia,  nem 
aceitava  essa  afeição  passageira  e  efémera  que  tinha  co- 
meçado com  o  dia  e  devia  acabar  com  ele;  sua  idéa  fixa, 
a  lembrança  de  seus  amigos,  o  protegia  coitra  a  tentação. 

Voltando  as  costas,  levantou  os  olhos  ao  cêo  para 
evitar  o  rosto  da  selvagem  que  acompnhava  a  sua  vista, 
como  certas  flores  acompanham  a  rotação  aparente  do  sol. 

Entre  a  folhagem  das  arvores  passava-se  uma  das 
cenas  graciosas  e  singelas,  que  a  cada  momento  no  cam- 
po se  oferecem  á  atenção  daqueles  que  estudam  a  nature- 
za nas  suas  pequenas  creaturas. 

Um  casal  de  corrixos,  que  tinha  feito  lo  ninho  num 
ramo,  sentindo  a  habitação  do  homem  e  o  fogo  em  baixo 
da  arvore,  mudava  a  sua  pequena  casa  de  palha  e  al- 
godão. 

Um  desfazia  com  o  bico  o  ninho,  e  o  outro  conduzia 
a  palha  para  longe,  para  o  lugar  onde  iam  novamente  fa- 
brica-lo;  quando  acabaram  este  trabalho,  acariciaram-se, 
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e  batendo  as  azas  foram  esconder  o  seu  amor  nalgum  lin- 
do retiro. 

Perí  se  divertia  em  ver  esse  inocente  idílio,  quando 
a  india  levantando-se  de  repente  soltou  um  pequeno  grito 
de  alegria  e  de  prazer,  e  sorrindo  mostrou  ao  prisioneiro 
os  dois  passarinhos  que  voavam  um  a  par  do  outro  sobre 
a  cuipola  da  floresta. 

Enquanto  ele  procurava  compreender  o  que  queria 
dizer  este  aceno,  a  virgem  desapareceu,  e  voltou  quasi 
imediatamente  trazendo  um  instrumento  de  pedra,  que 
cortava  comio  faca,  e  um  arco  de  guerra. 

Aproximourse  do  índio,  soltou-lhe  os  laços  que  lhe 
ligavam  os  punhos  e  partiu  a  mussurana  que  o  prendia 
á  arvore.  Executou  isto  com  uma  extrema  rapidez;  e  en- 
tregando a  Perí  o  arco  e  as  flexas,  estendeu  a  mão  na  di- 
reção da  floresta,  mostrando-lhe  o  espaço  que  se  abria 
diante  deles. 

Seus  olhos  e  seus   gestos  falavam  melhor  do  que  a 
sua  língua  inculta,  e  expnemiam  claramente  o  seu  pe 
mento: 

—  Tu  és  livre.  Partamos! 

FIM  DA  TERCEIRA  PARTE 


QUARTA  PARTE 


A   Catastrophe 

I 
ARREPENDIMENTO 

Quando  Loredano  afastou-se  de  João  Feio  que  o  aca- 
bava de  ameaçar,  chamou  quatro  companheiros,  em  quem 
mais  confiava,  e  retirou-se  com  eles  para  a  despensa. 

Fechou  a  porta  afim  de  interceptar  a  comunicação 
com  os  aventureiros,  e  poder  tranquilamente  tratar  o  ne- 
gocio  que  tinha   em   mente. 

Nesse  curto  instante  havia  feito  uma  modificação  no 
seu  plano  da  véspera;  as  palavras  de  ameaça  ha  pouco 
proferidas  lhe  revelaram  que  o  descontentamento  come- 
çava a  lavrar.  Ora,  o  italiano  não  era  homem  que  recuas- 
se diante  de  um  obstáculo,  e  deixasse  roubarem-lhe  a  es- 
perança, que  nutria  desde  tanto  tempo. 

Resolveu  fazer  as  cousas  rapidamente  e  executar  na- 
quele mesmo  dia  o  seu  intento:  seis  homens  fortes  e  des- 
temidos bastavam  para  levar  ao  cabo  a  empreza  que  pro- 
jetára. 

Tendo  fechado  a  porta,  guiou  os  quatro  aventureiros 
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á  sala  que  tocava  com  o  oratório,  e  onde  Martim  Vaz 
continuava  a  sua  obra  de  demolição,  minando  a  parede 
que  os  separava  da  família. 

—  Amigos,  disse  o  italiano,  estamos  numa  posição 
desesperada;  não  temos  força  para  resistir  aos  selvagens 
e  mais  dia,  menos  dia  havemos  de  sucumbir. 

Os  aventureiros  abaixaram  a  cabeça  e  não  respon- 
deram; sabiam  que  aquela  era  a  triste  verdade. 

— A  morte  que  nos  espexa  é  horrível;  serviremos  de 
pasto  a  esses  bárbaros  que  se  alimentam  de  carne  huma- 
na; nossos  corpos  sem  sepultura  cevarão  os  instintos  fe- 
rozes dessa  horda  de  canibais!... 

A  expressão  do  horror  se  pintou  na  fisionomia  da- 
queles homens,  que  sentiram  um  calafrio  percorrer-lhes  os 
membros  e  penetrar  até  a  medula  dos  ossos. 

Loredano  demorou  um  instante  o  seu  olhar  perspicaz 
sobre  esses  rostos  decompostos: 

—  Tenho  um  meio  de  salvar-nos. 

—  Qual?   perguntaram   todos   a   uma   vaz. 

—  Esperai.  Posso  salvar-nos;  mas  isto  não  quer  di- 
zer que  esteja  disposto  a  fazê-lo. 

—  Por  que  razão? 

—  Por  que .  .  .    Porque  todo  o  serviço  tem  seu  preço. 

—  Que  exigis  então?  disse  Martim  Vaz. 

—  Egijo  que  me  acompanheis,  que  me  obedeçais  ce- 
gamente, suceda  o  que  suceder. 

—  Podeis  ficar  descansado,  disse  um  dos  aventurei» 
ros;   eu  respondo  pelos  meus  companheiros. 

—  Sim!  exclamaram  os  outros. 

—  Bem!  Sabeis  o  que  vamos  fazer,  já,  neste  momento? 

—  Não;  mas  vós  nos  direis. 

—  Escutai!  Vamos  acabar  de  demolir  esta  parede  e 
atirá-la  dentro;  entrar  na  sala,  matar  tudo  quanto  encon- 
trarmos, menos  uma  pessoa. 

—  E  essa  pessoa ... 

—  E'  a  filha  de  D.  António  de  Mariz,  Cecília.  Si 
algum  de  vós  deseja  a  outra,  pode  toma-la;  eu  vô-la  dou, 

—  E  depois  disto  feito? 
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—  Tomamos  conta  da  casa;  reunimos  os  nossos  com- 
panheiros, e  atacamos  os  Aimorés. 

—  Mas  isto  não  nos  salvará,  retrucou  um  dos  aven- 
tureiros; ha  pouco  dissestes  que  não  temos  força  para  re- 
sistir-lhes. 

—  De  certo!  acudiu  Loredano;  não  lhes  resistiremos, 
mas  nos  salvaremos. 

—  Como!  disseram  os  aventureiros  desconfiados. 
O  italiano  sorriu. 

—  Quando  disse  que  atacaremos  o  inimigo,  não  falei 
claro:  queria  dizer  que  os  outros  o  atacarão. 

—  Não  vos  entendo  ainda;  falei  mais  claro. 

—  Aí  vai  pois.  Dividiremos  os  nossos  homens  em 
dois  bandos;  nós  e  mais  alguns  pertencentes  a  um  que  fi- 
cará sob  a  minha  obediência. 

—  Até  aqui  vamos  bem. 

—  Isto  feito,  um  dos  bandos  sairá  da  casa  para  fazer 
uma  sortida  emquanto  os  outros  atacarão  os  selvagens  do 
alto  do  rochedo;  é  um  estratagema  já  velho  e  que  deveis 
conhecer;  meter  o  inimigo  entre  dois  fogos. 

—  Adiante;  continuai. 

—  Como  a  expedição  de  sair  é  a  mais  perigosa  e 
arriscada,  tomo-a  sobre  mim;  vós  me  acompanhais  e  mar- 
chamos. Somente  em  lugar  de  marchar  sobre  o  inimigo, 
marchamos  sobre  o  mais  próximo  povoado. 

—  Oh!  exclamaram  os  aventureiros. 

Sob  pretexto  de  que  os  selvagens  podem  cortar-nos 
a  entrada  da  casa  por  alguns  dias,  levamos  provisões  de 
viveres.  Caminhamos  sem  parar,  sem  olhar  atraz,  e  pro- 
meto-vos  que  nos  salvaremos. 

—  Uma  traição!  gritou  um  dos  aventureiros.  Entre- 
garmos nossos  companheiros  nas  mãos  dos  inimigos! 

—  Que  quereis?  A  morte  de  uns  é  necessária  para  a 
vida  dos  outros;  este  mundo  é  assim:  não  seremos  nós  que 
o  havemos  de  emendar;  andemos  com  ele. 

—  Nunca!  Não  faremos  isto!  E'  uma  vilania! 

—  Bom,  respondeu  Loredano  friamente,  fazei  o  que 
vos  aprover.  Ficai;  quando  vos  arrependerdes,  será  tarde. 
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—  Mas,  ouvi.  .  . 

—  Não:  não  conteis  já  comigo.  Julguei  que  falava  a 
homens  a  quem  valesse  salvar  a  vida;  mas  vejo  que  me 
enganei.  Adeus. 

—  Si  não  fora  uma  traição.  .  . 

—  Que  falais  em  traição!.  .  .  replicou  o  italiano  com 
arrogância.  Dizei-me,  credes  vós  que  alguém  escapará 
daqui  na  posição  em  que  nos  achamos?  Morreremos  to- 
dos. Pois  si  assim  é,  vale  mais  que  se  salvem  alguns. 

Os  aventureiros  pareceram  abalados  por  este  argu- 
mento. 

—  Eles  mesmos,  continuou  Loredano.  a  menos  de 
serem  egoístas,  não  terão  o  direito  de  se  queixarem;  e  mor- 
rerão com  a  satisfação  de  que  sua  morte  foi  útil  aos  seus 
companheiros,  e  não  estéril  como  deve  ser  se  ficarmos  to- 
dos de  braços  cruzados. 

—  Vá  feito;  tendes  razões  a  que  não  se  resiste.  Con- 
tai conosco.  acudiu  um  aventureiro. 

—  Contudo  levarei  sempre  um  remorso,  disse  outro. 

—  Faremos  dizer  uma  missa  por  suas  almas. 

—  Bem  lembrado!  respondeu  o  italiano. 

Os  aventureiros  foram  ajudar  o  companheiro  na  de- 
molição surda  da  parede,  e  Loredano  ficou  só  retirado  á 
um  canto. 

Por  algum  tempo  acompanhou  com  a  vista  o  traba- 
lho dos  cinco  homens;  depois  tirou  um  largo  cinto  de  es^ 
camas  de  aço  que  apertava  o  seu  gibão. 

Na  parte  interior  desse  cinto  havia  uma  estreita  aber- 
tura pela  qual  ele  sacou  um  pergaminho  dobrado  ao  com- 
prido: era  o  famoso  roteiro  das  minas  de  prata. 

Revendo  esse  papel,  todo  o  seu  passado  debuxou-se 
em  sua  memoria,  não  para  deixar-lhe  o  remorso,  mas  para 
excitá-lo  a  prosseguir  em  busca  desse  tesouro  que  lhe  per- 
tencia, e  do  qual  não  podia  gozar. 

Foi  tirado  da  sua  distração  por  um  dos  aventureiros, 
que  se  achegara  para  ele  despercebido,  depois  de  olhar 
por  muito  tempo  o  papel,  dirigiu-lhe  a  palavra: 

—  Não  podemos  derrubar  a  parede. 
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—  Porque?  perguntou  Loredano  erguendo-se.  Está 
segura? 

—  Não  é  isso,  basta  um  empurrão:   mas  o  oratório? 

—  Que  tem  o  oratório? 

—  Que  tem?  Os  santos,  as  sagradas  imagens  bentas 
não  são  cousa  que  se  atire  ao  chão!  Si  tão  danada,  tenta- 
ção nos  tomasse,  pediriamos  a  Deus  que  nos  livrasse  dela. 

Loredano  desesperado  dessa  nova  resistência,  cuja 
força  ele  conhecia,  passeava  pela  sala  de  uma  ponta  á 
outra. 

—  Estúpidos!  murmurava  ele.  Basta  um  fragmento 
de  madeira  e  um  pouco  de  argila  para  fazê-los  recuar.  E 
dizem  que  são  homens!  Animais  sem  inteligência  que  nem 
siquer  têm  o  instinto  da  conservação! .  .  . 

Alguns  momentos  decorreram:  os  aventureiros  para- 
dos esperavam  a  resolução  do  seu  chefe. 

—  Tendes  medo  de  tocar  nos  santos,  disse  Loredano 
avançando  para  eles;  pois  bem,  serei  eu  que  deitarei  a 
parede  abaixo.  Continuai,  e  avisai-me  quando  fôr  tempo. 

Emquanto  isto  se  passava,  o  resto  dos  aventureiros 
que  ficara  no  alpendre  ouvia  a  narração  de  João  Feio.  que 
lhes  comunicava  as  revelações  de  mestre  Nunes. 

Quando  eles  souberam  que  Loredano  era  um  frade 
que  abjurara  dos  seus  votos,  ergueram-se  furiosos,  e  qui- 
seram procurá-lo  e  espedaça-lo. 

—  Que  ides  fazer!  gritou  o  aventureiro.  Não  é  assim 
que  ele  deve  acabar;  a  sua  morte  ha  de  ser  uma  punição, 
uma  terrivel  punição.  Deixai-me  arranjar  isto. 

—  Para  que  mais  demora?  respondeu  Vasco  Afonso. 

—  Prometo-vos  que  não  haverá  demora;  hoje  mesmo 
será  condenado;  amanhã  receberá  o  castigo  de  seus  crimes. 

—  E  por  que  não  hoje? 

—  Deixemos-lhe  o  tempo  de  arrcpender-se;  é  preciso 
que  antes  de  morrer  sinta  remorso  do  que  praticou. 

Os  aventureiros  decidiram  por  fim  seguir  esse  conse- 
lho, e  esperarem  que  Loredano  aparecesse  para  se  apo- 
derarem dele,  e  o  condenarem  sumariamente. 
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Passou-se  um  bom  espaço  de  tempo,  e  nada  do  ita- 
liano sair:  era  quasi  meio-dia. 

Os  aventureiros  estavam  desesperados  de  sede;  a  sua 
provisão  de  agua  e  de  vinho,  já  bastante  diminuída  de- 
pois do  sitio  dos  selvagens,  achava-se  na  despensa,  cuja 
porta  Loredano  fechara  por  dentro. 

Felizmente  descobriram  no  quarto  do  italiano  algu- 
mas garrafas  de  vinho,  que  beberam  no  meio  de  risadas 
e  chacotas,  fazendo  brindes  ao  frade  que  iam  dentro  em 
pouco  condenar  á  pena  de  morte. 

No  meio  da  hilaridade  algumas  palavras  revelavam 
o  arrependimento  que  começava  a  se  apoderar  deles,  fa- 
lavam de  ir  pedir  perdão  ao  fidalgo,  de  se  reunir  de  novo 
á  ele,  e  ajudá-lo  a  bater  o  inimigo. 

Si  não  fosse  a  vergonha  da  má  ação  que  tinham  pra- 
ticado, correriam  a  lançar-se  aos  joelhos  de  D.  António 
de  Mariz  imediatamente;  mas  resolveram  fazê-lo  quando 
o  principal  autor  da  revolta  tivesse  recebido  o  castigo  do 
seu  crime. 

Seria  esse  o  seu  primeiro  titulo  ao  perdão  que  iam 
suplicar;  seria  mais  a  prova  da  sinceridade  do  seu  arre- 
pendimento. 

II 
O  SACRIFÍCIO 

Peri  compreendera  o  gesto  da  india;  não  fez  porém 
o  menor  movimento  para  segui-la. 

Fitou  nela  o  seu  olhar  brilhante  e  sorriu. 

Por  sua  vez  a  menina  também  compreendeu  a  expres- 
são daquele  sorriso  e  a  resolução  firme  e  inabalável  que 
se  lia  na  fronte  serena  do  prisioneiro. 

Insistiu  por  algum  tempo,  mas  debalde.  Perí  tinha  ati- 
rado para  longe  o  arco  e  as  flexas,  e  recostando-se  ao 
tronco  da  arvore,  conservava-se  calmo  e  impassível. 

De  repente  o  indio  estremeceu. 

Cecília  aparecera  no  alto  da  esplanada,  e  lhe  acena- 
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ra  sua  mãosinha  alva  e  delicada  agitando-se  no  ar  parecia 
diezr-lihe  que  esperasse;  Perí  julgou  mesmo  ver  no  rosti- 
nho  gentil  de  sua  senhora,  apezar  da  distancia,  brilhar  ura 
raio  de  felicidade. 

Quando  com  os  olhos  fitos  naquela  graciosa  visão 
ele  esforçava-se  por  adivinhar  a  causa  de  tão  grande  ale- 
gria, a  india  soltou  um  grito  selvagem,  um  grito  terrível. 

Tinha  pela  direção  do  olhar  do  prisioneiro  visto  Ce- 
cília sobre  a  esplanada;  tinha  percebido  o  gesto  da  meni- 
na, e  compreendera  vagamente  a  razão  por  que  Perí  re- 
cusara a  liberdade  e  o  seu  amor.  Precipitou-se  sobre  o  £rco 
que  estava  atirado  ao  chão;  mas  apezar  da  rapidez  desse 
movimento,  quando  ela  estendia  a  mão,  já  Perí  tinha  posto 
o  pé  sobre  a  arma. 

A  selvagem,  com  os  olhos  ardentes,  os  lábios  entre- 
abertos, tremula  de  ciúme  e  de  vingança,  levantou  sobre 
o  peito  do  indio  a  faca  de  pedra  com  que  lhe  cortara  os 
laços  ha  pouco;  mas  a  arma  caiu-lhe  da  mão,  e  vacilando 
apoiou-s  no  seio  que  ameaçara. 

Perí  tomou-a  nos  braços,  deitou-a  sobre  a  relva,  e 
sentou-se  de  novo  junto  ao  tronco  da  arvore,  tranquilo  a 
respeito  de  Cecília,  que  desaparecera  da  esplanada  e  es- 
tava fora  de  perigo. 

Era  a  hora  em  que  a  sombra  das  montanhas  sobe  ás 
encostas,  e  o  jacaré  deitado  sobre  a  areia  se  aquece  aos 
raios  do  sol. 

O  ar  estrugiu  com  os  sons  roucos  da  inubia  e  do  ma- 
racá;  ao  mesmo  tempo  um  canto  selvagem,  o  canto  guer- 
reiro dos  Aimorés,  misturou-se  com  a  harmonia  sinistra 
daqueles  instrumentos  ásperos  e  retumbantes. 

A  india  deitada  junto  da  arvore  sobresaltou-se;  e  er- 
guendo-se  rapidamente,  acenou  ao  prisioneiro  mostrando- 
Ihe  a  floresta  e  suplkando-lhe  que  fugisse.  Perí  sorriu 
como  da  primeira  vez;  tomando  a  mão  da  menina  a  fez 
sentar  perto  dele,  e  tirou  do  pescoço  a  cruz  de  ouro  que 
Cecília  lhe  havia  dado. 

Então  começou  entre  ele  e  a  selvagem  uma  conversa 
por  acenos  de  que  seria  difícil  dar  uma  idéa. 
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Perí  dizia  á  menina  que  lhe  dava  aquela  cruz  como 
uma  lembrança,  mas  que  só  depois  que  ele  morresse  é  que 
devia  tirá-la  do  pescoço.  A  selvagem  entendeu  ou  julgou 
entender  o  que  Perí  procurava  exprimir  simbolicamente. 
e  beijou-lhe  a  mão  em  sinal  de  reconhecimento. 

O  prisioneiro  obrigou-a  a  atar  de  novo  os  laços  que 
o  ligavam,  e  que  ela  no  seu  generoso  impulso  de  dar-lhe 
liberdade  havia  desfeito. 

Nesse  momento  quatro  guerreiros  Aimorés  dirigiram- 
se  á  arvore  em  que  se  achava  Perí;  e  segurando  as  pon- 
tas da  corda  o  conduziram  ao  campo,  onde  tudo  estava 
já  preparado  para  o  sacrifício. 

O  indio  ergueu-se  e  caminhou  com  passo  firme  e  a 
fronte  alta  diante  dos  quatro  inimigos,  que  não  percebe- 
ram o  olhar  rápido  que  nessa  ocasião  ele  lançou  ás  pon- 
tas da  sua  túnica  de  algodão,  torcidas  em  dois  nós  pe- 
quenos. 

O  campo  cortado  em  elipse  no  meio  das  arvores  es- 
tava cercado  por  cento  e  tantos  guereiros  armados  em 
guerra  e  cobertos  de  ornatos  de  pnas. 

No  fundo  as  velhas  pintadas  de  listas  negras  e  ama- 
relas, de  aspecto  hórridos,  preparavam  um  grande  bra- 
zido,  lavavam  a  lage  que  devia  servir  de  mesa.  e  afiavam 
as  suas  facas  de  ossos  e  lascas  de  pedra. 

As  moças  grupadas  de  um  lado  guardavam  os  vasos 
•cheios  de  vinho  e  bebidas  fermentadas,  que  ofereciam  aos 
guerreiros  quando  estes  passavam  diante  delas  entoando 
o  canto  de  guerra  dos  Aimorés. 

A  menina  que  fora  incumbida  de  servir  ao  prisioneiro 
e  o  acampanihára  ao  lugar  do  sacrifício,  conservava-se  a 
alguma  distancia,  e  olhava  tristemente  todos  esses  prepa- 
rativos; pela  primeira  vez  seu  instinto  natural  parecia  re- 
velar-lhe  a  atrocidade  desse  costume  tradicional  de  seus 
pais  á  quem  ela  tantas  vezes  assistira  com  prazer. 

Agora  que  ia  representar  como  heroina  do  drama 
terrivel,  e  como  esposa  do  prisioneiro  devia  acompanhá-lo 
até  o  momento  supremo,  insultando-lhe  a  dôr  e  a  desgra- 
ça, o  seu  coração  confrangia-se;  porque  realmente  amava 
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Perí,  tanto  quanto  amar  era  possível  á  uma  natureza  como 
a  sua. 

Chegados  ao  campo,  os  selvagens  que  conduziam  o 
prisioneiro  passaram  as  pontas  da  corda  ao  tronco  de  duas 
arvores,  e  esticando  o  laço  o  obrigaram  a  ficar  imóvel 
no  meio  do  terreiro.  Os  guerreiros  desfilaram  em  roda 
entoando  o  canto  da  vingança;  as  mubias  retroaram  de 
novo;  os  gritos  confundiram-se  com  o  som  dos  maracás, 
e  tudo  isto  formou  um  concerto  horrível. 

A'  medida  que  se  animavam,  a  cadencia  apressava-se, 
de  modo  que  a  marcha  triunfal  dos  guerreiros  se  tornava 
uma  dansa  macabra,  uma  corrida  veloz,  uma  valsa  fantás- 
tica, em  que  todos  esses  vultos,  horrendos  cebertos  de  pe- 
nas que  brilhavam  á  luz  do  sol,  passavam  como  espiritos 
satânicos  envoltos  na  chama  eterna. 

A  cada  volta  que  fazia  esse  sabat,  um  dos  guerreiros 
destacava-se  do  circulo,  e  adiantando-se  para  o  prisio- 
neiro o  desafiava  ao  combate,  e  conjurava-o  a  que  desse 
provas  de  sua  coragem,  de  sua  força  e  de  seu  valor. 

Perí,  sereno  e  altivo,  recebia  com  um  soberbo  desdém 
a  ameaça  e  o  insulto,  e  sentia  um  certo  orgulho  pensando 
que  no  meio  de  todos  aqueles  guerreiros  fortes  e  arma- 
dos, ele,  o  prisioneiro,  o  inimigo  que  ia  ser  sacrificado,  era 
o  verdadeiro,  o  único  vencedor. 

Talvez  pareça  isto  incompreensível;  mas  o  fato  é 
que  Perí  o  pensava,  e  que  só  o  segredo  que  ele  guardava 
no  fundo  de  sua  alma  podia  explicar  a  razão  desse  pen- 
samento e  a  tranquilidade  tom  que  esperava  o  suplicio. 

A  dansa  continuava  no  meio  dos  cantos,  do  alarido 
e  das  constantes  libações,  quando  de  repente  tudo  emu- 
deceu, e  o  mais  profundo  silencio  reinou  no  campo  dos 
Aimorés. 

Todos  os  olhos  se  voltaram  para  uma  cortina  de  fo- 
lhas que  ocultava  uma  espécie  de  cabana  selvagem,  cons- 
truída a  um  lado  do  campo  em  face  do  prisioneiro. 

Os  guerreiros  se  afastaram,  as  folhas  se  abriram,  e 
entre  aquelas  franjas  de  verdura  assomou  o  vulto  gigan- 
tesco do  velho  cacique.  Duas  peles  de  tapir  ligadas  sobre 
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os  ombros  cobriam  seu  corpo  como  uma  tumica;  um  grande 
cocar  de  penas  escarlates  ondeava  sobre  a  sua  cabeça,  e 
realçava-Lhe  a  grande  estatura. 

Tinha  o  rosto  pintado  de  uma  cor  esverdeada  e  oleo- 
sa e  o  pescoço  cingido  de  uma  coleira  feita  com  penas 
brilhantes  do  tucanc;  no  meio  desse  aspecto  horrendo  os 
seus  olhos  brilhavam  como  dois  fogos  vulcânicos  tio  seio 
das  trevas.  Trazia  na  mão  esquerda  a  tagapema  coberta 
de  plumas  resplandecentes,  e  amarrada  ao  punho  direito 
ima  espécie  de  busina  formada  de  um  osso  enorme  da 
canela  de  algum  inimigo  morto  em  combate. 

Chegando  á  entrada  do  campo,  o  velho  selvagem  le- 
vou á  boca  o  seu  instrumento  bárbaro,  e  tirou  dele  um 
som  estrondoso;  os  Aimorés  saudaram  com  gritos  de  ale- 
gria e  de  entusiasmo  o  aparecimento  do  vencedor. 

Ao  cacique  cabia  a  honra  de  ser  o  algoz  da  \  itima,  o 
matador  do  prisioneiro;  seu  braço  devia  consumar  a  gran- 
de obra  da  vingança,  esse  sentimento  que  constituía  para 
aqueles  povos  fanáticos  a  verdadeira  gloria. 

Apenas  cessaram  as  aclamações  com  que  foi  acolhida 
a  entrada  do  vencedor,  um  dos  guerreiros  que  o  acompa- 
nhavam adiantou-se  e  fincou  na  extrema  do  campo  uma 
estaca  destinada  a  receber  a  cabeça  do  inimigo,  logo  que 
ela  fosse  decepada  do  corpo. 

Ao  mesmo  tempo  a  jovem  india  que  servia  de  esposa 
ao  prisioneiro,  tirou  o  tacape  que  pendia  do  ombro  de  seu 
pai,  e  caminhando  para  Perí  desligou-lhe  os  braços  e  ofe- 
receu-lhe  a  arma,  fitando  nele  ura  olhar  triste,  ardente  e 
cheio  de  amarga  exprobação. 

Nesse  olhar  dizia-lhe  que  se  tivesse  aceitado  o  amor 
que  lhe  oferecera,  e  com  o  amor  a  vida  e  a  liberdade,  ela 
não  seria  obrigada  pelo  costume  tradicional  de  sua  nação 
a  escarnecer  assim  da  sua  morte. 

Com  efeito  esse  oferecimento  que  os  selvagens  faziam 
ao  prisioneiro  de  uma  arma  para  se  defender,  era  uma 
ironia  cruel;  ligado  pelo  laço  que  o  prendia,  imóvel  pela 
tensão  da  corda,  de  que  lhe  servia  vibrar  o  tacape  no  ar, 
se  não  podia  atingir  os  nimigos? 
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Perí  aceitou  a  arma  que  a  menina  lhe  trazia;  calcan- 
uo-a  aos  pés  cruzou  os  braços  e  esperou  o  cacique,  que 
avançava   lentamente,   terrível  e   ameaçador. 

Chegando  em  face  do  prisioneiro,  a  fisionomia  do  ve- 
lho esclareceu-se  com  um  sorriso  feroz,  reflexo  dessa  em- 
briaguez do  sangue,  que  dilata  as  narinas  do  jaguar  pres- 
tes a  saltar  sobre  a  sua  presa. 

—  Sou   teu    matador!    disse    em    guarani. 

Peri  não  se  admirou  ouvindo  a  sua  bela  língua  adul- 
terada pelos  sons  roucos  e  guturais  que  saiam  dos  lábios 
do  selvagem. 

—  Perí  não  teme! 

—  E's  Goitacaz? 

—  Sou  teu  inimigo! 

—  Defende-te! 
O  indio  sorriu: 

—  Tu  não  mereces. 

Os  olhos  do  velho  fuzilaram  de  raiva;  a  mão  cerrou 
o  punho  da  tagapema;  mas  ele  reprimia  logo  o  assomo  da 
cólera. 

A  esposa  do  prisioneiro  atravessou  o  campo  e  ofe- 
receu ao  vencedor  um  grande  vaso  de  barro  vidrado  cheio 
de  vinho  de  abacaxi  ainda  espumante. 

O  selvagem  virou  de  um  trago  a  bebida  aromática, 
e  endireitando  o  seu  alto  talhe,  lançou  ao  prisioneiro  um 
olhar  soberbo: 

—  Guerreiro  Goitacaz,  tu  és  forte  e  valente:  tua  na- 
ção é  temida  na  guerra.  A  nação  Aimoré  é  forte  entre  as 
mais  fortes,  valente  entre  as  mais  valentes.  Tu  vais 
morrer. 

O  coro   dos  selvagens   respondeu   a  essa   espécie   de 
canto  guerreiro,  que  preludiava  o  tremendo  sacrifício. 
O  velho  continuou: 

—  Guerreiro  Goitacaz.  tu  és  prisioneiro;  tua  cabeça 
pertence  ao  guerreiro  Aimoré;  teu  corpo  aos  filhos  de  sua 
tribu;  tuas  entranhas  servirão  ao  banquete  da  vingança. 
Tu  vais  morrer. 

Os  gritos  dos  selvagens  responderam  de  novo;  e  o 
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canto  se  prolongou  por  muito  tempo  lembrando  os  feitos 
gloriosos  da  nação  Aimoré,  e  as  ações  de  valor  de  seu 
chefe. 

Emquanto  o  velho  falava,  Peri  o  escutava  com  a 
mesma  calma  e  impassibilidade;  nem  um  dos  músculos  do 
seu  rosto  traia  a  menor  emoção;  seu  olhar  límpido  e  se- 
reno ora  fitava-se  no  rosto  do  cacique,  ora  volvia-se  pelo 
campo   examinando   os   preparativos   do   sacrificio. 

Apenas  quem  o  abservasse  veria  de  braços  cruza- 
dos como  estava,  uma  das  mãos  desfazia  imperceptivel- 
mente  um  dos  nós  que  havia  na  ponta  de  seu  saio  de  al- 
godão. 

Quando  o  velho  acabou  de  falar,  encarou  o  prisionei- 
ro, e  recuando  dois  passos  elevou  lentamente  a  pesada 
clava  que  empunhava  na  mão  esquerda.  Os  Aimorés  an- 
ciosos  esperavam;  as  velhas  com  as  suas  navalhas  de  pe- 
dra estremeciam  de  impaciência;  as  jovens  indias  sorriam, 
emquanto  a  noiva  do  prisioneiro  voltava  o  rosto  para  não 
ver  o  espetaculo  horrivel  que  ia  apresentar-se. 

Nesse  momento  Perí  levando  as  duas  mãos  aos  olhos 
cobriu  o  rosto,  e  curvando  a  cabeça  ficou  algum  tempo 
nessa  posição,  sem  fazer  um  movimento  que  revelasse  a 
menor  perturbação. 

O  velho  sorriu! 

—  Tens  medo! 

Ouvindo  estas  palavras,  Peri  ergueu  a  cabeça  com  ar 
senhoril.  Uma  expressão  de  jubilo  e  serenidade  irradiava 
no  seu  rosto,  dir-se-ia  o  êxtase  dos  mártires  da  religião 
que  na  ultima  hora,  atravez  do  tumulo,  entrevem  a  feli- 
cidade suprema. 

A  alma  nobre  do  indio  prestes  a  deixar  a  terra  pare- 
cia exalar  já  o  seu  invólucro;  e  pousando  nos  seus  lábios, 
nos  seus  olhos,  na  sua  fronte,  esperava  o  momento  de 
lançar-se  no  espaço  para  ir  se  abrigar  no  seio  do  Criador. 

Erguendo  a  cabeça,  fitou  os  olhos  no  céu.  como  si 
a  morte  que  ia  cair  sobre  ele  fosse  uma  visão  encantadora 
que  descesse  das  nuvens  sorrindo-lhe.  Era  que  nesse  ul- 
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timo  sonho  da  existência  via  a  linda  imagem  de  Cecília, 
feliz,  alegre  e  contente;   via  sua  senhora  salva. 

—  Fere! .  .  .   disse  Perí  ao  velho  cacique. 

Os  instrumentos  retumbaram  de  novo;  os  gritos  e  os 
cantos  se  confundiram  com  aqueles  sons  roucos,  e  reboa- 
ram pela   floresta   como  o   trovão   rolando  pelas  nuvens. 

A  tagapema  coberta  de  plumas  gorou  no  ar  cintilan- 
do aos  raios  do  sol  que  feriam  as  cores  brilhantes. 

No  meio  desse  turbilhão  ouviu-se  um  estrondo,  uma 
anciã  agonisante  e  o  baque  de  um  corpo;  tudo  isto  con- 
fusamente, sem  que  no  primeiro  instante  se  pudesse  per- 
ceber o  que  havia  passado. 

III 

SORTIDA 

O  estrondo  que  se  ouviu,  fora  causado  por  um  tiro 
que  partiu  dentre  ás  arvores. 

O  velho  Aimoré  vacilou;  seu  braço  que  vibrava  o  ta- 
cape com  uma  força  hercúlea  caiu  inerte,  o  corpo  aba- 
teu-se  como  o  ipê  da  floresta  cortado  pelo  raio. 

A  morte  tinha  sido  quasi  instatanea:  apenas  um  es- 
tertor de  agonia  resoou  no  seu  peito  largo  e  ainda  ha  pou- 
co vigoroso:  cairá  já  cadáver. 

Emquanto  os  selvagens  permaneciam  estáticos  diante 
do  que  se  passava,  Álvaro  com  a  espada  na  mão  e  a  cla- 
vina ainda  fumegante  precipitava-se  no  meio  do  campo. 
De  dois  talhos  rápidos  cortou  os  laços  de  Perí.  e  com  as 
evoluções  de  sua  espada  conteve  os  selvagens,  que  vol- 
tando a  si  caiam  sobre  ele  bramindo  de  furor. 

Imediatamente  ouviu-se  uma  descarga  de  arcabuzes; 
dez  homens  destemidos,  tendo  á  sua  frente  Aires  Gomes- 
saltaram  por  sua  vez  com  a  arma  em  punho,  e  começaram 
a  talhar  de  alto  a  baixo  a  grandes  golpes  de  espada. 

Não  pareciam  homens,  e  sim  dez  demónios,  dez  ma- 
quinas de  guerra  vomitando  a  morte  de  todos  os  lados; 
emquanto  a  mão  direita  imprimia  á  lamina  da  espada  m  I 
voltas,  que  eram  outros  tantos  golpes  terríveis,  a  esquer- 
da jogava  a  adaga  com  destreza  e  segurança    admir. 
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O  escudeiro  e  seus  homens  tinham  feito  um  semi- 
circulo  em  roda  de  Álvaro  e  de  Feri,  e  apresentavam  uma 
barreira  de  ferro  e  fogo  ás  ondas  de  inimigos  que  bramiam, 
recuavam,  e  lançavam-se  de  novo  quabrando-se  de  en- 
contro a  esse  dique. 

No  curto  instante  que  mediou  entre  a  morte  do  caci- 
que e  o  ataque  dos  aventureiros,  Perí  de  braços  cruzados 
olhava  impassível  para  tudo  o  que  se  passava  em  torno 
dele.  Compreendia  então  o  gesto  que  a  sua  senhora  ha 
pouco  Lhe  fizera  do  alto  da  esplanada,  e  o  raio  de  espe<f 
rança  e  de  alegria  que  ele  julgara  ver  brilhar  no  seu  sem- 
blante. 

Com  efeito  no  primeiro  momento  de  aflição  Cecília 
se  lançara  para  ver  o  indio,  chama-lo  ainda,  e  suplicar- 
Ihe  mesmo  que  não  expuzesse  a  sua  vida  inutilmente. 

Não  tendo  mais  visto  Perí,  a  menina  sentiu  um  deses- 
pero cruel;  voltou-se  para  seu  pai,  e  com  as  faces  orva- 
lhadas de  lagrimas,  com  o  seio  anelante,  com  a  voz  cheia 
de  angustia,  pediu-lhe  que  salvasse  Perí. 

D.  António  de  Mariz,  antes  -que  sua  filha  fizesse  esse 
.pedido,  já  tinha  se  lembrado  de  chamar  os  seus  compja- 
nheiros  fieis,,  e  seguido  por  eles  correr  contra  o  inimigo, 
e  livrar  o  indio  de  morte  certa  e  inevitável  que  procurava. 

Mas  o  fidalgo  era  um  ihomem  de  uma  lealdade  e  de 
uma  generosidade  a  toda  a  prova;  sabia  que  aquela  em- 
preza  era  de  um  risco  imenso,  e  não  queria  obrigar  os 
seus  companheiros  a  partilhar  um  sacrifício  que  ele  só  fa- 
ria de  bom  grado  a  amizade  que  votava  á  Perí. 

Os  aventureiros  que  se  haviam  dedicado  com  tanta 
constância  á  salvação  de  sua  família,  não  tinham  as  mes- 
mas razões  para  se  arriscarem  por  causa  de  um  homem 
que  não  pertencia  á  sua  religião,  e  que  não  tinha  com  eles 
o  menor  laço  de  comunidade. 

D.  António  de  Mariz,  perplexo,  irresoluto  entre  a 
amizade  e  o  seu  escrúpulo  generoso,  não  soube  o  que  res- 
ponder á  sua  filha;  procurou  consola-la,  aflito  por  não 
poder  satisfazer  imediatamente  a  sua  vontade. 

Álvaro,  que  contemplava  esta  cena  pungente  a  algu- 
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ma  distancia,  no  meio  dos  aventureiros  fieis  e  dedicados 
que  tinha  sob  suas  ordens,  tomou  repentinamente  uma  re- 
solução. 

Seu  coração  partia-se  vendo  Cecilia  sofrer;  e  embora 
amasse  Izabel,  a  sua  alma  nobre  sentia  ainda  pela  mulher 
a  quem  votara  os  seus  primeiros  sonhos,  uma  afeição  pura, 
respeitosa,  uma  espécie  de  culto. 

Era  uma  cousa  singular  na  vida  dessa  menina;  todas 
as  paixões,  todos  os  sentimentos  que  a  envolviam  sofriam 
a  influencia  de  sua  inocência,  e  iam  pouco  a  pouco  depu- 
rando-se  e  tomando  um  quer  que  seja  de  ideal,  um  cunho 
de  adoração. 

O  mesmo  amor  ardente  e  sensual  de  Loredano,  quan- 
do se  tinha  visto  em  face  dela,  adormecida  na  sua  casta 
isenção,  emudecera  e  hesitara  um  momento  si  devia  man- 
char a  santidade  do  seu  pudor. 

Álvaro  trocou  com  os  aventureiros  algumas  palavras; 
e  dirigiu-se  para  o  grupo  que  formavam  D.  António  de 
Mariz  e  sua  filha. 

—  Consolai-vos,  iD.  Cecilia;  disse  o  moço,  e  esperai! 
A  menina  fitou  nele    os    seus  olhos  azuis  cheios  de 

reconhecimento;  aquela  palavra  era  ao  menos  uma  espe- 
rança. 

—  Que  contais  fazer?  perguntou  D.  António  ao  ca- 
valheiro. 

—  Tirar  Perí  das  mãos  do  inimigo! 

—  Vós! .  .  .   exclamou  Cecilia. 

—  Sim  D.  Cecilia,  disse  o  moço;  aqueles  homens  de- 
dedicados  vendo  a  .vossa  aflição  sentiram-se  comovidos  e 
desejam  poupar-vos  uma  justa  magua. 

Álvaro  artibuia  a  generosa  iniciativa  aos  seus  com- 
panheiros, quando  eles  'não  tinham  feito  sinão  aceita-la 
com  entusiasmo. 

Quanto  a  D.  António  de  Mariz,  sentira  uma  intima 
satisfação  ouvindo  as  palavras  do  moço:  seus  escrúpulos 
cessavam  desde  que  seus  homens  espontaneamente  se  ofe- 
reciam para  realizar  aquela  difícil  emprcra. 

—  Cedereis  uma  parte  dos  nossos  homens;  quatro  ou 
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cinco  me  bastam;  continuou  o  moço  dirigindo-se  ao  fidal- 
go; ficareis  com  o  resto  para  defender-vos  no  caso  de  al- 
gum ataque  imprevisto. 

—  Não;  respondeu  D.  António;  levai-os  todos,  já 
que  se  prestam  a  essa  tão  nobre  ação,  que  não  me  anima- 
va a  exigir  de  sua  coragem.  Para  defender  a  minha  filha, 
basto  eu,  apezar  de  velho. 

—  Desculpai-me.  Sr.  D.  António,  replicou  Álvaro; 
mas  é  uma  imprudência  a  que  me  oponho;  pensai  que  a 
dois  passos  de  vós  existem  homens  perdidos,  que  nada  res- 
peitam, e  que  espiam  o  momento  de  fazer-vos  mal. 

—  Sabeis  si  prezo  e  estimo  este  tesouro  cuja  guarda 
me  foi  confiada  por  Deus.  Julgais  que  haja  neste  mundo 
alguma  cousa  que  me  faça  expô-lo  a  um  novo  perigo? 
Acreditai-me:  D.  António  de  Mariz,  só,  defenderá  sua  fa- 
mília, ernquanto  vós  salvareis  um  bom  e  nobre  amigo. 

—  Confiais   demasiado   em   vossas   forças! .  .  . 

—  Confio  em  Deus,  e  no  poder  que  ele  colocou  em 
minha  mão:  poder  terrível,  quando  chegar  o  momento  ful- 
minará a  todos  os  nossos  inimigos  com  a  rapidez  do  raio. 

A  voz  do  velho  fidalgo  pronunciando  estas  palavras 
tinha-se  revestido  de  uma  solenidade  imponente;  o  sçu 
rosto  iluminou-se  com  uma  expressão  de  heroísmo  e  de 
majestade  qe  urealçou  a  beleza  severa  do  seu  busto  ve- 
nerável. 

Álvaro  olhou  com  uma  admiração  respeitosa  o  velho 
cavalheiro  ernquanto  Cecília,  pálida  e  palpitante  das  emo- 
ções que  sentira,  esperava  com  anciedade  a  decisão  que 
iam  tomar. 

O  moço  não  insistiu  e  sujeitou-se  á  vontade  de  D. 
António  de  Mariz: 

—  Obedeço-vos;   iremos  e  voltaremos  mais  prontos 
O  fidalgo  apertou-lhe  a  mão: 
-7-  Salvai~o! 

—  Oh!   sim,   exclamou   Cecília,   salvai-o.   Sr.  Álvaro. 

—  Juro-vos,  D.  Cecília,  que  só  a  vontade  do  céu  fari 
que  eu  não  cumpra  a  vossa  ordem. 

A  menina  não  achou  uma  palavra  para  agradecer  essa  | 
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generosa  promessa   ;   toda  a  sua  alma  partiu-se  num  sor- 
riso divino. 

Álvaro  inclinou-se  diante  dela;  foi  juntar-se  aos  aven- 
tureiros, e  deu-lhes  ordem  de  se  prepararem  para  partir. 
Quando  o  moço  entrou  na  sala  então  deserta  para  tomar 
as  suas  armas,  Isabel,  que  já  sabia  do  seu  projeto,  correu 
a  ele  pálida  e  assustada. 

—  Ides  bater-vos  ?  disse  ela  com  voz  tremula . 

—  Em  que  isto  vos  admira  ?  Não  nos  batemos  todos 
os  dias  com  o  inimigo  ! 

—  De  longe  ! .  .  .  Defendidos  pela  posição  !  Mas  ago- 
ra é  diferente  ! 

—  Não  vos  assusteis,  Isabel  !  Daqui  a  uma  hora  es- 
tarei de  volta . 

O  moço  procurou  tirar  as  mãos  daquela  pressão  ar- 
dente e  apaixonada  : 

—  Isabel,  disse  ele  com  uma  doce  exprobação  ;  que- 
reis que  falte  á  minha  palavra,  que  recue  diante  de  um  pe- 
rigo ? 

—  Não  !  Nunca  eu  vos  pediria  semelhante  cousa . 
Era  preciso  que  não  vos  conhecesse,  e  que  não .  .  .  vos 
amasse  ! .  .  . 

—  Mas  então  deixae-me  partir. 

—  Tenho  uma  graça  â  suplicar-vos . 

—  De  mim  ?   .  .  .   Neste  momento  ? 

—  Sim  !  Neste  momento  ! .  .  .  Apezar  do  que  me  di- 
zíeis ha  pouco,  apezar  do  vosso  heroísmo,  sei  que  cami- 
nhais a  uma  morte  certa,  inevitável. 

A  voz  de  Isabel  tornou-se  balbuciante  : 

—  Quem  sabe.  .  .  se  nos  veremos  mais  neste  mundo  ?! 

—  Isabel  !...  disse  o  moço  querendo  fugir  para  evitar 
a  comoção  que  se  apoderava  dele. 

—  Prometestes   fazer-me  a   graça  que  vos  pedi. 
~  Qual  ? 

—  Antes  de  partir,  antes  de  me  dizer  adeus  para 
sempre.  .  . 
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A  moça  fitou  no  cavalheiro  um  olhar  que  fascinava. 
~-   Falae  !...  falae  !... 

—  Antes  de  nos  separarmos,  eu  vos  suplico,  deixai- 
:ne  uma  lembrança  vossa  !...  Mas  uma  lembrança  que  fi- 
que dentro  de  minha  alma. 

E  a  menina  caiu  de  joelhos  aos  pés  de  Álvaro,  ocul- 
tando o  seu  rosto  que  o  pudor  revoltado  em  luta  com  a 
paixão  cobria  de  um  brilhante  carmim. 

Álvaro  ergueu-a  confusa  e  vergonhosa  do  que  tinha 
feito,  e  chegando  os  lábios  ao  ouvido  proferiu,  ou  antes 
murmurou  uma  frase. 

O  semblante  de  Isabel  expandiu-se;  uma  aureola  de 
ventura  cingiu  a  sua  frente  ;  seu  seio  dilatou-se,  e  respi- 
rou com  a  embriaguês  do  coração  feliz. 

—  Eu  te  amo  ! 

Era  a  frase  que  Álvaro  deixará  cair  na  sua  alma,  e 
que  a  enchia  toda  como  um  eflúvio  celeste, como  um  canto 
divino  que  resoava  nos  seus  ouvidos  e  fazia  palpitar  todas 
as  suas  fibras. 

Quando  ela  saiu  desse  êxtase,  o  moço  tinha  saído  da 
sala,  e  unia-se  aos  seus  companheiros  prontos  a  marchar. 

Foi  nessa  ocasião  que  Cecília,  chegando  imprudente- 
mente á  palissada,  fez  a  Perí  um  aceno  que  lhe  dizia  es- 
perasse . 

A  pequena  coluna  partiu  comandada  por  Álvaro  e 
por  Aires  Gomes,  que  depois  de  três  dias  não  deixava  o 
seu  posto  dentro  do  gabinete  do  fidalgo. 

Quando  os  bravos  combatentes  desapareceram  na 
floresta,  D .  António  de  Mariz  recolheu-se  com  sua  famí- 
lia para  a  sala,  e  sentando-se  na  sua  poltrona  esperou  tran- 
quilamente. Não  mostrava  o  menor  temor  de  ser  atacado 
pelos  aventureiros  revoltados,  que  estavam  a  alguns  pas- 
sos de  distancia  apenas,  e  que  não  deixariam  de  aprovei- 
tar um  ensejo  tão  favorável. 

D.  António  tinha  á  este  respeito  uma  completa  segu- 
rança ;  tendo  fechado  as  portas  e  examinado  a  escorva  de 
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suas  pistolas,  recomendou  silencio,  afim  de  que  nem  um 
rumor  lhe  escapasse. 

Vigilante  e  atento  o  fidalgo  refletia  ao  mesmo  tempo 
sobre  o  fato  que  se  acabava  de  passar,  e  que  o  tinha  pro- 
fundamente impressionado. 

Conhecia  Perí  e  não  podia  compeender  como  o  indio 
sempre  tão  inteligente  e.  tão  perspicaz,  se  deixara  levar  por 
uma  oluca  esperança  a  ponto  de  ir  ele  só  atacar  os  sel- 
vagens. 

A  extrema  dedicação  do  indio  por  sua  senhora,  o  de- 
sespero da  posição  em  que  se  achavam,  podiam  explicar 
essa  alucinação,  si  o  fidalgo  não  soubesse  quanto  Perí  ti- 
nha a  calma,  a  força  e  o  sangue  frio  que  tornam  o  homem 
superior  a  todos  os  perigos.  O  resultado  de  suas  reflexões 
foi  que  havia  no  procedimento  de  Perí  alguma  cousa  que 
mão  estava  clara  e  que  devia  explicar-se  mais  tarde. 

Ao  passo  que  ele  se  entregava  a  esses  pensamentos, 
Álvaro  tinha  feito  uma  volta,  e  favorecido  pela  festa  dos 
selvagens  se  aproximara  sem  ser  percebido. 

Quando  avistou  Perí  a  algumas  braças  de  distancia, 
o  velho  cacique  levantava  a  taganema  sobre  a  sua  cabeça. 

O  moço  levou  a  clavina  ao  rosto;  e  a  bala  sibilando 
foi  atravessar  o  craeno  do  selvagem. 

IV 

REVELAÇÃO 

Apenas  Álvaro,  com  a  chegada  dos  seus  companhei- 
ros, viu-se  livre  dos  inimigos  que  o  atacavam,  voltou  a  Pe- 
rí, que  assistia  imóvel  a  toda  esta  cena. 

—  Vinde  !  disse  o  moço  com  autoridade . 

—  Não!  respondeu  o  indio  friamente. 

—  Tua  senhora  te  chama  ! 

Perí  abaixou  a  cabeça   com   uma   profunda   tristeza. 

—  Dize  a  senhora  que  Perí  deve  morrer  ;  que  vae 
morrer  por  ela.   E  tu  parte,  porque  sinão  seria  tarde. 
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Álvaro  olhou  a  fisionomia  inteligente  do  indio  para 
ver  si  descobria  nela  algum  sinal  de  perturbação  de  espi- 
rito; porque  o  moço  não  compreendia,  nem  podia  compre- 
ender a  causa  desta  obstinação  insensata. 

O  rosto  de  Peri,  calmo  e  sereno,  não  lhe  deixou  ver 
sinão  uma  resolução  firme,  inabalável,  tanto  mais  profun- 
da quanto  se  mostrava  sob  uma  aparência  de  socego  e 
tranquilidade. 

—  Assim,  tu  não  obedeces  á  tua  senhora  ? 
Peri  custou  a  arrancar  a  palavra  dos  lábios. 

—  A  ninguém. 

Quando  pronunciava  esta  palavra,  um  grito  fraco 
soou  ao  lado  dele;  voltando-se  viu  a  india  que  lhe  haviam 
destinado  por  esposa  caindo  atravessado  por  uma   flexa. 

O  tiro  fora  destonado  a  Peri  por  um  dos  selvagens; 
e  a  menina  lançando-se  para  cobrir  o  corpo  daquele  que 
amara  uma  hora  recebia  a  seta  no  peito. 

Seus  olhos  negros,  desmaiados  pelas  sombras  da 
morte,  volveram  a  Peri  um  ultimo  olhar;  e  cerrando  tor- 
naram a  abrir-se,  já  sem  vida  e  sem  brilho.  Peri  sentiu 
um  movimento  de  piedade  e  simpatia  vendo  essa  vitima  de 
sua  dedicação,  que  como  ele  sacrificava  sem  hesitar  a  sua 
existência  para  salvar  aquele  a  quem  amava. 

Álvaro  nem  se  apercebeu  do  que  acabava  de  passar  ; 
lançando  um  olhar  para  seus  homens  que  batiam-se  valen- 
temente com  os  Aimorés  fez  um  aceno  à  Aires  Gomes. 

—  Escuta,  Peri;  tu  sabes  que  costumo  cumprir  a  mi- 
nha palavra .  Jurei  a  Cecília  levar-te;  e  ou  tu  me  acompa- 
nhas ou  morreremos  todos  neste  lugar. 

—  Faze  o  que  quizeres  !   Peri  não  sairá  daqui. 

—  Vês  estes  homens?...  são  os  únicos  defensores; 
que  restam  á  tua  senhora  ;  si  todos  eles  morrerem,  bem  sa- 
bes que  é  impossível  que  ela  se  salve. 

Peri  estremeceu .  Ficou  um  momento  pensativo  ;  de" 
pois,  sem  dar  tempo  a  que  o  seguissem,  lançou-se  entre  as 
arvores . 

D.  António  de  Mariz  e  sua  familia,  tendo  ouvido  os 
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tiros  dos  arcabuzes,  esperavam  com  anciedade  o  resultado 
da  expedição. 

Dez  minutos  haviam  decorridos  na  maior  impaciência, 
quando  sentiram  tocar  na  porta,  e  ouviram  a  voz  de  Perí, 
Cecília  correu,  e  o  indio  ajoelhou-se  a  seus  pés  pedindo-lhe 
perdão . 

O  fidalgo,  livre  do  pezar  de  perder  um  amigo,  assu- 
«ira  a  sua  costumada  severidade,  como  sempre  que  se 
tratava  de  uma  falta  grave. 

—  Cometeste  uma  grande  imprudência,  disse  ele  ao 
indio;  fizeste  sofrer  teus  amigos;  expozeste  a  vida  daque- 
les que  te  amam;  não  precisas  de  outra  punição  além 
desta . 

—  Perí  ia  salvar-te  ! 

—  Entregando-te  nas  mãos  do  inimigo  ? 

—  Sim! 

—  Fazendo-te  matar  por  eles  ? 

—  Matar  e.  .  . 

—  Mas  qual  era  o  resultado  dessa  loucura  ? 
O  indio  calou-se. 

—  E'  preciso  explicar-te,  para  que  não  julguemos  que 
o  amigo  inteligente  e  dedicado  de  outrora  tornou-se  um 
louco  e  rebelde. 

A  palavra  era  dura;  e  o  tom  em  que  foi  dita  aindai 
agravara  mais  a  repreensão  severa  que  ela  encerrava. 

Perí  sentiu  uma  lagrima  humedecer-lhe  as  pálpebras. 

—  Obrigas  Perí  a  dizer  tudo  ! 

—  Deves  fazê-lo;  si  desejas  rehabilitar-te  na  estima 
que  te  votava,  e  que  sinto  perder. 

—  Perí  vae  falar . 

Álvaro  entrava  nesse  momento  tendo  deixado  no  al- 
to da  esplanada  os  seus  companheiros  já  livres  de  perigo 
e  quites  por  algumas  feridas  que  não  eram  felizmente  mui- 
to graves. 

Cecília  apertou  as  mãos  do  moço  em  reconhecimento; 
Isabel  enviou-lhe  num  olhar  toda  a  sua  alma. 

As  pessoas  presentes  se  gruparam  ao  redor  da  pol- 
trona de  D.   António,  em  face  do  qual  Perí  de  pé  com    a 
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cabeça  baixa,  confuso  e  envergonhado  como  um  criminoso, 
ia  justificar-se. 

Dir-se-ia  que  confessava  uma  ação  indigna  e  vil  ; 
ninguém  advinhava  que  sublime  heroísmo,  que  concepção 
gigantesca  havia  nesse  ato,  que  todos  condenavam  como 
uma  loucura . 

Ele  começou . 

"Quando  Ararê  deitou  o  seu  corpo  sobre  a  terra  para 
não  tornar  a  erguê-lo,  chamou  Perí  e  disse  : 

"Filho  de  Ararê,  teu  pai  vai  morrer  ;  lembra-te  que 
tua  carne  é  a  minha  carne  ;  que  teu  sangue  é  meu  sangue. 
Teu  corpo  não  deve  servir  de  banquete  do  inimigo. 

"Ararê  disse,  e  tirou  suas  contas  de  frutos  que  deu  a 
seu  filho  ;  estavam  cheias  de  veneno  ;  tinham  nelas  a 
morte. 

"Quando  Perí  fosse  prisioneiro,  bastava  quebrar  um 
fruto,  e  ria  do  vencedor  que  não  se  animaria  a  tocar  no 
seu  corpo. 

"Perí  viu  que  a  senhora  sofria  e  olhou  as  suas  con- 
tas ;  teve  uma  idéa;  a  herança  de  Ararê  podia  salvar  a 
todos . 

"Si  tu  deixasses  fazer  o  que  quena,  quando  a  noite 
viesse  não  acharia  um  inimigo  vivo;  os  brancos  e  os  indios 
não  te  ofenderiam  mais". 

Toda  a  familia  ouvia  esta  narração  com  uma  surpre- 
za  extraordinária  ;  compreendiam  dela  que  havia  em  tudo 
isto  uma  arma  terrível,  —  o  veneno;  mas  não  podiam  sa- 
ber os  meios  de  que  o  índio  se  serviria  ou  pretendia  ser- 
vir-se  para  usar  desse  agente  de  destruição. 

—  Acaba!  disse  D.  António;  por  que  modo  conta- 
vas então  destruir  o  inimigo  ? 

—  Perí  envenenou  a  agua  que  os  brancos  bebem, 
o  seu. corpo,  que  devia  servir  ao  banquete  dos  Aimorés 

Um  grito  de  horror  acolheu  essas  palavras  ditas  pele 
indio  em  um  tom  simples  e  natural. 

O  plano  que  Perí  combinara  para  salvar  seus  amige 
acabava  de  revelar-se  em  toda  a  sua  abnegação  sublir 
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bem  como  o  cortejo  de  cenas  terríveis  e  monstruosas  que 
deviam  acompanhar  a   sua  realização. 

Confiado  nesse  veneno  que  os  índios  conheciam  cora 
o  nome  de  curare,  e  cuja  fabricação  era  um  segredo  de 
algumas  tribus,  Perí  com  a  sua  inteligência  e  dedicação, 
descobrira  um  meio  de  vencer  ele  só  aos  inimigos,  apezar 
do  seu  número  e  da  sua  força. 

Sabia  a  violência  e  o  efeito  pronto  daquela  arma  que 
seu  pai  lhe  confiara  na  hora  da  morte;  sabia  que  bastava 
uma  pequena  parcela  desse  pó  sutil  para  destruir  em  al- 
gumas horas  a  organisação  a  mais  forte  e  a  mais  robusta. 
O  indio  resolveu  pois  usar  desse  poder  que  na  sua  mão 
heróica  ia  tornar-se  um  instrumento  de  salvação,  e  o  agen- 
te de  um  sacrifício  tremendo  feito  á  amizade. 

Dois  frutos  bastaram;  um  serviu  para  envenenar  a 
agua  e  as  bebidas  dos  aventureiros  revoltados;  o  outro 
acompanhou-o  até  o  momento  do  suplicio,  em  que  o  pas- 
sou da  mão  aos  seus  lábios. 

Quando  o  cacique  vendo-o  cobrir  o  rosto  perguntou- 
lhe  si  tinha  medo,  Perí  acabava  de  envenenar  o  seu  corpo 
que  devia  daí  a  algumas  horas  ser  um  gérmen  de  morte 
para  todos  esses  guerreiros  bravos  e  fortes. 

O  que  porém  dava  a  esse  plano  um  cunho  de  gran- 
deza e  de  admiração,  não  era  somente  o  heroísmo  do  sa- 
crificio;  era  a  beleza  horrível  da  concepção,  era  o  pensa- 
mento superior  que  ligara  tantos  acontecimentos,  que  os 
submetera  a  sua  vontade,  fazendo-os  suceder-se  natural- 
mente e  caminhar  para  um  desfecho  necessário  e  infalível. 

Porque  é  preciso  notar  a  menos  de  um  fato  extraor- 
dinário, desses  que  a  previdência  humana  não  pôde  pre- 
venir, Perí  quando  saiu  da  casa  tinha  a  certeza  de  que  as 
cousas  se  passariam  como  de  fato  se  passaram . 

Atacando  os  Aimorés,  a  sua  intenção  era  excita-los  á 
vingança  ;  precisava  mostrar-se  forte,  valente,  destemido, 
para  merecer  que  os  selvagens  o  tratassem  como  um  inimi- 
go digno  de  seu  ódio.  Com  a  sua  destreza  e  com  a  precau- 
ção que  tomara  tornando  o  seu  corpo  impenetrável,  con- 
tava evitar  a  morte  antes  de  poder  realizar  o  seu  projeto  ; 
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quando  mesmo  caísse  ferido,  tinha  tempo  de  passar  o  ve- 
neno aos  lábios. 

A  sua  previsão  porém  não  o  iludiu  ;  tendo  consegui- 
do o  que  desejava,  tendo  excitado  a  raiva  dos  Aimorés, 
quebrou  a  sua  arma,  e  suplicou  a  vida  ao  inimigo;  foi  de 
todo  o  sacrificio  o  que  mais  lhe  custou. 

Mas  assim  era  preciso  ;  a  vida  de  Cecília  o  exigia;  a 
morte  que  o  havia  respeitado  até  então  podia  surpreendê- 
lo  ;  e  Perí  queria  ser  feito  prisioneiro,  como  foi,  e  contava 
teer. 

O  costume  dos  selvagens,  de  não  matar  na  guerra  o 
inimigo  e  de  cativá-lo  para  servir  de  festim  da  vingança, 
era  para  Perí  uma  garantia  e  uma  condição  favorável  á 
execução  do  seu  projeto. 

Quanto  á  peripécia  final,  que  a  intervenção  de  Álva- 
ro obstara,  não  fora  esse  incidente  imprevisto,  que  seria 
igualmente  infalivel. 

Segundo  as  leis  tradicionais  do  povo  bárbaro,  toda  a 
tribu  devia  tomar  parte  no  festim,  as  mulheres  moças  to- 
cavam apenas  na  carne  do  prisioneiro;  mas  os  guerreiros 
a  saboreavam  como  um  manjar  delicado,  adubado  pelo 
prazer  da  vingança  ;  e  as  velhas  com  a  gula  feroz  das  har- 
pias que  se  cevam  no  sangue  de  suas  vítimas. 

Perí  contava  pois  com  toda  a  segurança  que  dentro 
de  algumas  horas  o  corpo  envenenado  da  vítima  levaria  a 
morte  ás  entranhas  de  seus  algozes,  e  que  ele  só  destrui- 
ria toda  uma  tribu,  grande,  forte,  poderosa,  apenas  com 
o  auxilio  dessa  arma  silenciosa . 

Pode-se  agora  compreender  qual  tinha  sido  o  seu 
desespero  vendo  esse  plano  inutilisado  ;  depois  de  ter  des- 
obedecido á  sua  senhora,  depois  de  haver  tudo  realizado, 
quando  só  faltava  o  desfecho,  quando  o  golpe  que  ia  sal- 
var a  todos  caía,  mudar-se  de  repente  a  face  das  cousas, 
e  ver  destruída  a  sua  obra,  filha  de  tanta  meditação  ! 

Ainda  assim  quiz  resistir,  quiz  ficar,  esperando  que 
os  Aimorés  continuariam  o  sacrificio  ;  mas  conheceu  que 
a  resolução  de  Álvaro  era  inabalável  como  a  sua  ;  que  ia 


O      G  U  A  R  A  N  í  313 

ser  causa  da  morte  de  todos  os  defensores  fieis  de  D.  An- 
tónio, sem  ter  já  a  certeza  de  sua  salvação. 

No  primeiro  momento  que  sucedeu  á  confissão  de 
Perí,  todos  os  atores  dessa  cena,  pálidos,  tomados  de  es- 
panto e  de  terror,  com  os  olhos  cravados  no  indio,  duvi- 
davam ainda  do  que  tinham  ouvido  ;  o  espirito  horrorisa- 
do  não  formulava  uma  idéa  ;  os  lábios  trémulos  não  acha- 
vam uma  palavra. 

D.  António  foi  o  primeiro  que  recobrou  a  calma  ;  no 
meio  da  admiração  que  lhe  causava  aquela  ação  heróica, 
e  das  emoções  produzidas  por  essa  idéa  ao  mesmo  tempo 
sublime  e  horrivel,  uma  circunstância  o  tinha  sobretudo 
impressionado. 

Os  aventureiros  iam  ser  vítimas  do  envenenamento  ; 
e  por  maior  que  fosse  o  grau  de  baixeza  e  aviltamento  á 
que  tinham  descido  esses  homens  pela  sua  traição,  a  no- 
breza do  fidalgo  não  podia  sofrer  semelhante  homicídio. 

Ele  os  puniria  a  todos  com  a  morte  ou  com  o  despre- 
zo, essa  outra  morte  moral  ;  mas  o  castigo  na  sua  opinião 
elevava  a  morte  á  altura  de  um  exemplo  ;  emquanto  que  a 
vingança  a  faria  descer  ao  nivel  do  assassinato. 

—  Vae,  Aires  Gomes,  gritou  D.  António  ao  seu  es- 
cudeiro ;  corre  e  previne  á  esses  desgraçados,  si  ainda  é 
tempo  ! 


O  PAIOL 

Cecília,  ouvindo  a  voz  de  seu  pai,  estremeceu  como  si 
acordasse  de  um  sonho. 

Atravessou  o  aposento  com  passo  vacilante,  e  che- 
gando-se  a  Perí,  fincou  nele  os  seus  lindos  olhos  azues 
com  uma  expressão  indefinível. 

Havia  nesse  olhar  ao  mesmo  tempo  a  admiração 
imensa  que  lhe  causava  a  ação  heróica  do  indio;  a  dôr  pro- 
funda que  sentia  pela  sua  perda  ;  e  uma  exprobação  por 
não  ter  ele  ouvido  as  suas  suplicas. 
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O  indio  nem  se  animava  a  levantar  os  olhos  para  sua 
senhora  ;   não  tendo  realizado  o  seu   desejo,     considerava  ' 
agora  tudo  quanto  fizera  como  uma  loucura. 

Sentia-se  criminoso,  e  de  toda  a  sua  ação  heróica  e 
sublime  para  os  outros,  só  lhe  restava  o  pezar  de  ter  ofen- 
dido Cecília,  e  de  lhe  haver  causado  inutilmente  um  des- 
gosto. 

—  Perí,  disse  a  menina  com  desespero,  porque  não 
fizeste  o  que  tua  senhora  te  pediu  ?.  .  . 

O  indio  não  sabia  o  que  responder  ;  temia  ter  perdi- 
do a  afeição  de  Cecília,  e  essa  idéa  martirisava  os  últimos 
momentos  que  lhe  restava  a  viver. 

—  Cecília  não  te  disse,  continuou  a  menina  soluçan- 
do que  ela  não  aceitaria  a  salvação  com  o  sacnficio  de  tua 
vida  ? 

—  Peri,  já  te  pediu  que  perdoasses  !  murmurou  o  in- 
dio. 

—  Oh  !  Si  tu  soubesses  o  que  fizestes  hoje  sofrer  á 
tua  senhora  ! .  .  .    Mas  ela  te  perdoa . 

—  Ah  !...  exclamou  Perí,  cuja  fisionomia  iluminou-se. 

—  Sim  !...  Cecília  te  perdoa  tudo  que  sofreu,  e  tudo 
que  vai  sofrer  !  Mas  será  por  pouco  tempo... 

A  menina  dizia  essas  palavras  com  um  triste  sorriso 
de  sublime  resignação  ;  conhecia  que  não  havia  mais  espe- 
rança de  salvação,  e  esta  idéa  quasi  a  consolava. 

Não  poude  acabar  porém;  a  palavra  ficou  lhe  presa 
aos  lábios,  tremula,  convulsa  :  seus  olhos  se  fixavam  em 
Perí  com  um  sentimento  de  terror  e  de  espanto. 

A  fisionomia  do  índio  se  tinha  decomposto  ;  seus 
traços  nobres  alterados  por  contrações  violentas,  o  rosto 
encovado,  os  lábios  roxos,  os  dentes  que  se  entrechoca- 
vam, os  cabelos  eriçados  davam-lhe  um  aspeto  medonho. 

—  O  veneno  ! .  .  .  gritaram  os  espectadores  dessa  ce- 
na horrorisados: 

Cecília  fez  um  esforço  extraordinário  ;  e  lançando-se 
para  o  índio,  procurou  reanimá-lo. 

—  Perí  !.  .  .  Perí.  .  .  balbuciava  a  menina  aquecendc 
nas  suas  as  mãos  geladas  de  seu  amigo. 
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—  Peri  vai-te  deixar  para  sempre,  senhora. 

—  Não!...  Não!...  exclamou  a  menina  fora  de  si. 
Não  quero  que  tu  nos  deixes  ! .  .  .  Oh  !  tu  és  mau  muito 
máu  ! .  .  .  Si  estimasses  tua  senhora,  não  a  abandonarias 
assim  ! .  .  . 

Às  lagrimas  orvalharam  os  faces  da  menina,  que  no 
seus  desespero  não  sabia  o  que  dizia.  Eram  palavras  en- 
trecortadas, sem  sentido  ;  mas  que  revelavam  a  sua  an- 
gustia. 

—  Tu  queres  que  Perí  viva,  senhora  ?  disse  o  indio 
com  a  voz  comovida . 

—  Sim  ! .  .  .  respondeu  a  menina  suplicante.  Quero 
que  tu  vivas  ! 

—  Perí  viverá  ! 

O  indio  fez  um  esforço  supremo,  e  restituindo  um 
pouco  de  elasticidade  aos  seus  membros  entorpecidos,  di- 
rigiu-se  á  porta  e  desapareceu . 

Todas  as  pessoas  presentes  o  acompanharam  com  os 
olhos  e  o  viram  descer  á  várzea  e  ganhar  a  floresta  cor- 
rendo . 

A  ultima  palavra  que  ele  proferira  tinha  um  momento 
restituído  a  esperança  a  D.  António  de  Mariz;  mas  qua- 
si  logo  a  duvida  apoderou-se  do  seu  espirito:  julgou  que 
o  indio  se  iludia. 

Cecília  porém  tinha  mais  do  que  uma  esperança;  ti- 
nha quasi  uma  certeza  de  que  Preí  não  se  enganara 
promessa  de  seu  amigo  lhe  inspirara  uma  confiança  pro- 
funda. Nunca  Perí  lhe  havia  dito  uma  cousa  que  se  não 
realizasse  ;  o  que  parecia  impossível  aos  outros,  tornava- 
se  fácil  para  a  sua  vontade  firme  e  inabalável,  para  o  po- 
der sobrehumano  de  que  a  força  e  a  inteligência  o  reves- 
tiam . 

Quando  D.  António  de  Mariz  e  sua  família  se  reco- 
lheram tristemente  impressionados,  Álvaro  de  pé  na  porta 
do  gabinete  fez  um  gesto  de  espanto  ao  fidalgo,  e  apon- 
tou-lhe  para  o  oratório. 

A  parede  do  fundo,  prestes  a  tombar,  oscilava  sobre 
a  sua  base  como  uma  arvore  balaançada  pelo  vento. 
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D.  António  sorriu,  e  ordenando  a  sua  família  que  en- 
trasse no  gabinete,  tirou  a  pistola  da  cinta,  armou-se  e  es- 
perou na  porta  ao  lado  de  Álvaro. 

No  mesmo  instante  ouviu-se  um  grande  estrondo,  e 
no  meio  da  nuvem  espessa  de  pó  que  se  elevou  desse  mon- 
tão de  ruinas  seis  homens  precipitaram-se  na  sala. 

Loredano  foi  o  primeiro  ;  apenas  tocou  o  chão,  er- 
gueu-se  com  extraordinária  rapidez,  e  seguido  pelos  seus 
companheiros  caminhou  direito  ao  gabinete  onde  se  acha- 
va recolhida  a  família. 

Recuaram  porém,  lívidos  e  trémulos,  horrorisados  di- 
ante da  cena  muda  e  terrível  que  se  apresentava  aos  seus 
olhos  espantados. 

No  meio  do  aposento  via-se  um  desses  grandes  va- 
sos de  barro. vidrados,  feitos  pelos  Índios,  e  que  continha 
pelo  menos  uma  arroba  de  pólvora.  De  uma  aberta  que 
havia  nesse  vaso  corria  um  largo  trilho  que  ia  perder-se 
no  fundo  do  paiol,  onde  se  achavam  enterradas  todas  as 
munições  de  guerra  do  fidalgo. 

Duas  pistolas,  a  de  D.  António  de  Mariz  e  a  de  Ál- 
varo, esperavam  um  movimento  dos  aventureiros  para  lan- 
çarem a  primeira  faisca  ao  vulsão.  D.  Lauriana,  Cecília 
e  Isabel,  de  joelhos,  oravam  julgando  a  cada  momento  ver 
confundirem-se  no  turbilhão  todos  os  espectadores  dessa 
cena. 

Era  esta  a  arma  terrível  de  que  falara  ha  pouco  D. 
António,  quando  dizia  a  Álvaro  que  Deus  lhe  havia  con- 
fiado o  poder  de  fulminar  todos  os  seus  inimigos.  O  moço 
compreendeu  então  a  razão  porque  o  fidalgo  o  tinha  obri- 
gado a  partir  com  todos  os  homens  para  salvar  Perí,  jul- 
gando-se  bastante  forte  para  defender,  ele  só,  a  sua  fa- 
milia . 

Quanto  aos  aventureiros,  se  lembraram  do  juramento 
solene  de  D.  António  de  Mariz  ;  o  fidalgo  os  tinha  todos 
fechados  na  sua  mão,  e  bastava  apertar  essa  mão  para  es- 
magá-los como  um  torrão  de  argila.  Lançando  um  olhar 
desvairado  em  torno  de  si  os  seis  criminosos  quizeram  fu- 
gir, mas  não  tiveram  ânimo  de  dar  um  passo,  e  ficaram 
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como  pregados  ao  solo. 

Ouviu-se  então  um  rumor  de  vozes  da  parte  de  fora, 
e  Aires  Gomes  seguido  pelos  aventureiros  apresentou-se 
á  porta  da  sala . 

Loredano  conheceu  que  desta  vez  estava  irremedia- 
velmente perdido,  e  assentou  de  vender  caro  a  sua  vida  ; 
mas  a  desgraça  pesava  sobre  ele.  Dois  de  seus  compa- 
nheiros cairam  a  seus  pés  estorcendo-se  em  convulsões 
horríveis,  e  soltando  gritos  que  metiam  dó  e  compaixão. 

A  principio  ninguém  compreendeu  a  causa  dessa  mor- 
te súbita  e  violenta  ;  mas  a  lembrança  do  veneno  de  Perí 
acudiu  á  memoria  de  alguns  e  explicou  tudo. 

Os  aventureiros  que  chegavam  guiados  por  Aires 
Gomes  apoderaram-se  de  Loredano,  e  foram  ajoelhar-se 
confusos  e  envergonhados  aos  pés  de  D.  António  de  Ma- 
riz,  pedindo-lhe  o  perdão  de  sua  falta. 

O  fidalgo  tinha  assistido  a  todos  esses  acontecimen- 
tos que  se  sucediam  tão  rapidamente,  sem  deixar  a  sua 
primeira  posição  :  dir-se-ia  que  sobre  essas  paixões  huma- 
nas que  se  debatiam  a  seus  pés  elle  plainava  como  um  gé- 
nio, prestes  a  vibrar  o  raio  celeste. 

—  A  vossa  falta  é  daquelas  que  não  se  perdoam,  dis- 
se D.  António  ;  mas  estamos  nesse  momento  extremo  em 
que  Deus  manda  esquecer  todas  as  ofensas.  Levantae- 
vos  e  preparemo-nos  todos  para  morrer  como  cristãos. 

Os  aventureiros  ergueram-se  e  arrastando  Loredano 
para  fora  da  sala,  retiraram-se  para  o  alpendre,  com  a  con- 
ciência  aliviada  de  um  grande  peso. 

A  família  pôde  então,  depois  de  tantas  emoções,  go- 
zar um  pouco  de  socego  e  repouso  ;  apezar  da  posição  de- 
sesperada em  que  se  achavam,  a  reunião  dos  aventureiros 
revoltados  tinha  trazido  um  fraco  vislumbre  de  esperança. 

Só  D.  António  de  Mariz  não  se  iludia,  e  desde  aque- 
la manhã  tinha  conhecido  que,  quando  os  Aimorés  não  o 
vencessem  pelas  armas,  o  venceriam  pela  fome.  Todos  os 
viveres  estavam  consumidos,  e  só  uma  sortida  vigorosa 
podia  salvar  a  família  desse  martírio  que  a  ameaçava,  mar- 
tírio muito  mais  cruel  do  que  uma  morte  violenta . 
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O  fidalgo  resolveu  esgotar  os  últimos  recursos  antes 
de  confessar-se  vencido;  queria  morrer  com  a  consciência 
tranquila  de  ter  cumprido  o  seu  dever,  e  de  haver  feito  o 
que  fosse  humanamente  possível.  Chamou  Álvaro  e  en- 
treteve-se  com  o  moço  durante  algum  tempo  em  voz  bai- 
xa; concertava  um  meio  de  realizar  essa  ideia  de  que  de- 
pendia toda  a  esperança  de  salvação. 

Ao  mesmo  tempo  que  isto  se  passava,  os  aventurei- 
ros reunidos  em  conselho,  julgavam  a  Frei  Angelo  di 
Luca,  e  o  condenavam  por  um  voto  unanime. 

Proferida  a  sentença,  apresentaram-se  diversas  opi- 
niões sobre  o  suplicio  que  devia  ser  infligido  ao  culpado; 
cada  um  lembrava  o  género  de  morte  mais  cruel;  porém 
a  opinião  geral  adotou  a  fogueira  como  o  castigo  consa- 
grado pela  inquisição  para  punir  os  hereges. 

Fincaram  no  meio  do  terreiro  um  alto  poste,  e  o  cer- 
caram de  uma  grande  pilha  de  madeira  e  outros  combus- 
tíveis; depois  sobre  essa  pira  ligaram  o  frade,  que  sofria 
todos  os  insultos  e  todas  as  injurias  sem  proferir  uma 
palavra . 

Uma  espécie  de  atonia  se  apoderara  do  italiano  des- 
de o  momento  em  que  os  aventureiros  o  haviam  arrasta- 
do da  sala  de  D.  António  de  Mariz;  êle  tinha  a  consciên- 
cia do  seu  crime,  e  a  certeza  de  sua  condenação. 

Entretanto  na  ocasião  em  que  o  atavam  á  fogueira, 
um  incidente  espertou  de  repente  a  sensibilidade  desse 
homem  embrutecido  pela  ideia  da  morte,  e  pela  convicção 
de  que  não  podia  escapar  á  ela. 

Um  dos  aventureiros,  um  dos  cinco  cúmplices  da  ul- 
tima conspiração,  chegou-se  a  Loredano,  e  tirando-lhe  a 
cinta  que  prendia  o  seu  gibão,  mostrou-a  aos  seus  com- 
panheiros. O  italiano  vendo-se  separado  do  seu  tesouro 
sentiu  uma  dôr  muito  mais  forte  do  que  a  que  ia  sofreu 
na  fogueira;  para  êle  mão  havia  suplicio,  não  havia  mar- 
tírio que  igualasse  a  este. 

O  que  o  consolava  na  sua  ultima  hora  era  a  ideia  de 
que  esse  segredo  que  possuía,  e  do  qual  não  pudera  uti- 
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lisar-se,  ia  morrer  com  éle,  e  ficaria  perdido  para  todos; 
que  ninguém  gozaria  do  tesouro  que  lhe  escapava. 

Por  isso  apenas  o  aventureiro  tirou-lhe  a  cinta  onde 
guardava  o  roteiro,  soltou  um  rugido  de  cólera  e  de  raiva 
impotente;  seus  olhos  injetaram-se  de  sangue,  e  seus  mem- 
bros crispando-se  feriram-se  contra  as  cordas  que  os  li- 
gavam ao  poste. 

Era  horrível  de  ver  nesse  momento;  seu  aspeto  tinha 
a  expressão  brutal  e  feroz  de  um  ihidrófobo,  seus  lábios 
espumavam,  silvando  como  a  serpente;  e  seus  dentes  amea- 
çavam de  longe  os  seus  algozes  como  as  presas  do  jaguar. 

Os  aventureiros  riram-se  do  desespero  do  frade  por 
ver  roubarem-lhe  o  seu  precioso  tesouro,  e  divertiram-se 
em  aumentar-lhe  o  suplicio,  prometendo  que  apenas  livres 
dos  Aimorés   fariam   uma   expedição   ás   minas   de   prata . 

A  raiva  do  italiano  redobrou  quando  Martim  Vaz 
atou  a  cinta  ao  corpo,  e  disse-lhe  sorrindo: 

—  Bem  sabeis  o  provérbio:  "O  bocado  não  é  para 
quem  o  faz "  . 

VI 

TREGOA 

Eram  oito  horas  da  noite. 

Os  aventureiros,  sentados  no  terreiro  em  roda  de 
um  pequeno  fogo,  esperavam  tristemente  que  cozinhassem 
alguns  legumes  destinados  á  magra  ceia. 

A  penúria  tinha  sucedido  á  abundância  de  outrora; 
privados  da  caça,  sua  alimentação  ordinária,  estavam  re- 
duzidos a  simples  vegetais.  Os  seus  vinhos  e  as  bebidas 
fermentadas  de  que  faziam  largas  libações,  tinham  sido  en- 
venenados por  Perí,  e  foram  pois  obrigados  a  deitá-los 
fora,  muito  felizes  ainda  por  não  terem  sido  vitimas  deles. 

Loredano  fechando  a  porta  da  despensa  é  que  os  ti- 
nha salvado;  apenas  dois  dos  aventureiros  que  o  haviam 
acompanhado  tinham  tocado  nessas  bebidas,  e  por  isso 
poucas  horas  depois  cairam  mortos,  como  vimos,  na  oca- 
sião em  que  iam  atacar  D.  António  de  Mariz. 

Não  eram  porém  essas  cenas  de  luto  e  a  situação  cri- 
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tica  em  que  se  achavam,  que  infundiam  nesses  homens  sem- 
pre alegres  e  tão  galhofeiros  aquela  tristeza  que  não  lhes 
era  habitual.  Morrer  com  as  armas  na  mão,  batendo-se 
contra  o  inimigo,  era  para  eles  uma  cousa  natural,  uma 
ideia  que  a  sua  vida  de  aventuras  ed  perigos  os  tinha 
afeito. 

O  que  realmente  os  entristecia,  era  não  terem  uma 
boa  ceia;  e  um  cangirão  de  vinho  diante  de  si;  era  o  seu 
estômago  que  se  contraía  por  falta  de  alimento,  e  que  ti- 
rava-lhes  toda  a  disposição  de  rir  e  de  folgar. 

A  chama  avermelhada  da  fogueira  ás  vezes  oscilava 
ao  sopro  do  vento,  e  estendendo-se  pelo  terreiro  ia  ilumi- 
nar a  alguma  distancia  com  o  seu  frouxo  clarão  o  vulto 
de  Loredano  atado  ao  poste  sobre  a  pira  de  lenha. 

Os  aventureiros  tinham  resolvido  demorar  o  supli- 
cio, e  dar  tempo  a  que  o  frade  se  arrependesse  dos  seus 
crimes  e  se  decidisse  a  morrer  como  cristão,  humilde  e 
penitente;  por  isso  deixaram-lhe  a  noite  para  refletir. 

Talvez  entrasse  também  nessa  resolução  um  requinte 
de  maldade  e  de  vingança;  julgando  o  italiano  a  verdadei- 
ra causa  da  posição  em  que  estavam  colocados,  os  seus 
companheiros  o  odiavam  e  queriam  prolongar  o  seu  sofri- 
mento como  uma  reparação  do  mal  que  lhes  tinha  feito. 

Assim,  de  vez  em  quando  um  deles  se  erguia,  e  che- 
gando^se  ao  frade  exprobava-lhe  a  sua  perversidade,  e 
cobria-o  de  impropérios  e  de  injurias.  Loredano  estorcia- 
se  de  raiva,  mas  não  proferia  uma  palavra,  porque  seus 
algozes  o  tinham  ameaçado  de  cortar-lhe  a  lingua. 

Aires  Gomes  veiu  chamar  os  aventureiros  da  parte 
de  D.  António  de  Mariz;  todos  se  apressaram  em  obede- 
cer, e  pouco  depois  entraram  na  sala  onde  estava  reunida 
toda  a  família. 

Tratava-se  de  uma  sortida  com  o  fim  de  procurar  vi- 
veres que  pudessem  alimentar  os  habitantes  da  casa,  até 
que  D.  Diogo  tivesse  tempo  de  chegar  com  o  socorro  que 
tinha  ido  procurar.  D.  António  de  Mariz  reservara  dez 
homens  para  defender-se;  os  outros  partiram  com  Álvaro; 
si  fossem  felizes  havia  ainda  uma  espeança  de  salvação; 


O      GUARANÍ  321 

si  fossem  mal  sucedidos,  uns  e  outros,  os  que  fossem  e  os 
que  ficassem  morreriam  como  cristãos  e  portugueses. 

Imediatamente  a  expedição  preparou-se,  e  favoreci- 
da pelo  silêncio  da  noite  partiu  e  internou-se  pela  flores- 
ta; devia  afastar-se  sem  ser  percebida  pelos  Amiorés,  e 
procurar  pelas  vizinhanças  fazer  uma  ampla  provisão  de 
alimentos. 

Durante  a  primeira  hora  que  sucedeu  á  partida,  todos 
os  que  ficaram,  com  o  ouvido  atento  escutavam,  temendo 
ouvir  a  cada  momento  o  estrondo  de  tiros  que  anunciasse 
um  combate  entre  os  aventureiros  e  os  índios.  Tudo  con- 
servou-se  em  silencio;  e  uma  esperança,  bem  que  vaga  e 
ténue,  veiu  pousar  nesses  corações  quebrados  por  tantos 
sofrimentos  e  tantas  angustias. 

A  noite  passou-se  tranquilamente;  nada  indicava  que 
a  casa  estivesse  cercada  por  um  inimigo  tão  terrível  como 
os  Aimorés. 

(D.  António  admirava-se  que  os  selvagens,  depois 
do  ataque  da  manhã,  se  conservassem  tranquilos  no  seu 
campo,  e  não  tivessem  investido  a  habitação  uma  só  vez. 
Passou-lhe  pelo  espírito  a  ideia  de  que  se  tivessem  reti- 
rado com  a  perda  de  alguns  dos  seus  principais  querreiros; 
mas  ele  conhecia  de  há  muito  o  espírito  vingativo  e  a  tena- 
cidade dessa  raça  para  admitir  semelhante  suposição  t 

Cecília  recostou-se  num  sofá,  e  alquebrada  de  fadiga 
conseguiu  adormecer  apezar  das  ideias  tristes  e  das  in- 
quietações que  a  agitavam.  Isabel,  com  o  coração  cerrado 
por  um  terrível  presentimento,  lembrava-se  de  Álvaro,  e 
acompanhava-o  de  longe  na  sua  perigosa  expedição,  mis- 
turando as  preces  com  as  palavras  ardentes  do  seu  amor. 

Assim  se  passou  esta  noite;  a  primeira,  depois  de  três 
dias,  em  que  a  família  de  D.  António  de  Mariz  poude 
gozar  alguns  momentos  de  socego. 

De  vez  em  quando  o  fidalgo  chegando  á  janela  via 
ao  longe,  perto  do  rio,  brilharem  os  fogos  do  campo  dos 
Aimorés,  mas  uma  calma  profunda  reinava  em  toda  aque- 
la planície.  Nem  mesmo  se  ouvia  o  éco  enfraquecido  de 
uma  dessas  cantigas  monótonas  com  que  os  selvagens  cos- 
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tumam  á  noite  acompanhar  o  embalançar  de  sua  rede  de 
palha;  apenas  o  sussurrar  do  vento  nas  fôihas,  a  queda 
da  água  sobre  as  pedras,  e  o  grito  do  oitibó. 

Contemplando  a  solidão,  o  fidalgo  insensivelmente 
voltava  a  essa  esperança  que  há  pouco  sorrira,  e  que  o 
seu  espirito  tinha  repelido  como  uma  simples  ilusão.  Tudo 
com  efeito  parecia  indicar  que  os  selvagens  haviam  aban- 
donado o  seu  campo,  deixando  nele  apenas  os  fogos  que 
haviam  servido  para  esclarecer  os  seus  preparativos  de 
partida. 

Para  quem  conhecia,  como  D.  António,  os  costumes 
desses  povos  bárbaros,  para  quem  sabia  quanto  era  ativa, 
agitada,  ruidosa  essa  existência  nómada,  o  silêncio  em 
que  estava  sepultada  a  margem  do  rio  era  um  sinal  certo 
de  que  os  Aimorés  já  ali  não  estavam. 

Contudo  o  fidalgo,  demasiadamente  prudent:-  para  se 
fiar  em  aparências,  recomendara  aos  seus  homens  que 
redrobrassem  de  vigilância  para  evitar  alguma  surpreza. 

Talvez  que  aquele  socego  e  aquela  serenidade  fossem 
apenas  uma  dessas  calmas  sinistras  que  preludiam  as  gran- 
des tempestades,  e  durante  as  quais  os  elementos  parecem 
concentrar  as  suas  forças  para  entrarem  nessa  luta  espan- 
tosa, que  tem  por  campo  de  batalha  o  espaço  e  o  infinito. 
*As  horas  correram  silenciosamente;  a  viuvinha  can- 
tou pela  primeira  vez;  e  a  luz  branca  da  alvorada  veiu 
desfazer  as  sombras  da  noite. 

Pouco  á  pouco  o  dia  foi  rompendo;  o  arrebol  da  ma- 
nhã desenhou-se  no  horizonte  cingindo  as  nuvens  com  to- 
das as  cores  do  prisma.  O  primeiro  raio  do  sol,  despren- 
dendo-se  daqueles  vapores  ténues  e  diáfanos,  deslisou 
pelo  azul  do  céu,  e  foi  brincar  no  cabeço  dos  montes. 

O  astro  assomou  e  torrentes  de  luz  inundaram  toda 
a  floresta,  que  nadava  num  mar  de  ouro  marchetado  de 
brilhantes  que  scitnilavam  em  cada  uma  das  gotas  de  or- 
valho suspensas  ás  folhas  das  árvores. 

Os  habitantes  da  casa,  despertando,  admiravam  esse 
espetaculo  magnifico  do  nascer  do  dia,  que  depois  de  tan- 
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tas  tribulações  e  de  tantas  angustias,  lhes  parecia  com- 
pletamente novo. 

Uma  'noite  de  quietação  e  socego  os  tinha  como  que 
restituído  á  vida;  nunca  esses  campos  verdes,  esse  rio 
puro  e  límpido,  essas  arvores  florescentes,  esses  hori- 
zontes descortinados  se  haviam  mostrado  a  seus  olhos 
tão  belos,  tão  risonhos  como  agora. 

E'  que  o  prazer  e  o  sofrimento  não  passam  de  um 
contraste;  em  luta  perpetua  e  contínua,  eles  se  acrisolam 
um  no  outro,  e  se  depuram;  não  há  homem  verdadeira- 
mente feliz  sinão  aquele  que  já  conheceu  a  desgraça. 

Cecilia,  com  a  frescura  da  manhã,  tinha-se  expandido 
como  uma  flor  do  campo:  suas  faces  colorisaram-se  de 
novo.  como  si  um  raio  de  sol  beijando-as  lhes  tivesse  im- 
primido o  seu  reflexo  roseado;  os  olhos  brilharam;  e  os 
lábios  entreabrindo-se  para  aspirarem  o  ar  puro  e  em- 
balsamado da  manhã,  arquearam-se  graciosamente,  quasi 
sorrindo. 

A  esperança,  esse  anjo  invisível,  essa  doce  amiga  dos 
que  soírem,  tinha  vindo  pousar  no  seu  coração,  e  mur- 
murava-lhe  ao  ouvido  palavras  confusas,  cantos  miste- 
riosos, que  ela  não  compreendia,  mas  que  a  consolavam 
e  vertiam  em  sua  alma  um  bálsamo  suave. 

Sentia-se  em  todas  as  pessoas  da  casa  um  quer  que 
seja,  uma  animação,  um  começo  de  bem-estar  que  revelava 
uma  grande  transformação  operada  na  situação  da  véspe- 
ra; era  mais  do  que  a  esperança,  menos  do  que  a  seguri- 
dade. 

Só  Isabel  não  partilhava  essa  impressão  geral;  como 
sua  prima,  ela  também  viera  contemplar  o  raiar  do  dia; 
mas  fora  para  interrogar  a  natureza,  e  perguntar  ao  sol, 
á  luz,  ao  céu,  si  as  lúgubres  imagens  que  tinham  passado 
e  repassado  na  sua  longa  vigília,  eram  uma  realidade  ou 
uma  visão. 

E  cousa  singular!  Esse  sol  tão  brilhante,  essa  luz 
esplendida,  esse  céu  azul,  que  aos  outros  reanimara,  e 
que  devia  inspirar  a  Isabel  o  mesmo  sentimento,  pareceu- 
lhe  ao  contrário  uma  amarga  ironia. 
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Comparou  a  cena  radiante  que  se  apresentava  a  seus 
olhos  com  o  quadro  que  se  desenhava  em  sua  alma;  em- 
quanto  a  natureza  sorria,  seu  coração  chorava.  No  meio 
dessa  festa  esplendida  do  nascer  do  dia,  a  sua  dôr,  só, 
isolada,  não  achava  uma  simpatia,  e  repelida  pela  criação 
voltava  a  recalcar-se  em  seu  seio.  A  moça  recostou  a  ca- 
beça sobre  o  ombro  de  sua  prima,  e  escondeu  aí  o  rosto 
para  não  perturbar  a  doce  serenidade  que  se  expandia  no 
semblante  de  Cecília. 

Entretanto  D.  António  tinha  tratado  de  averiguar  si 
as  suas  suspeitas  da  véspera  eram  reaes;  certificou-se  de 
que  os  selvagens  haviam  abandonado  o  campo.  Aires  Go- 
mes, acompanhado  de  mestre  Nunes,  chegou  mesmo  a 
sair  da  casa,  e  aproximar-se  com  todas  as  cautelas  do 
lugar  onde  na  véspera  os  Aimorés  festejavam  o  sacrifí- 
cio de  Perí. 

Tudo  estava  deserto;  não  se  viam  mais  no  campo  os 
vasos  de  barro,  as  peças  de  caças  suspensas  aos  galhos 
da  arvore,  e  as  redes  grosseiras  que  indicavam  a  alta  de 
uma  horda  selvagem.  Não  havia  já  duvida,  os  Aimorés 
tinham  partido  desde  a  véspera  á  noite,  depois  de  enter- 
rarem os  seus  mortos. 

O  escudeiro  voltou  a  dar  esta  noticia  ao  fidalgo,  que 
recebeu-a  menos  favoravelmente  do  que  se  devia  supor; 
ignorava  a  causa  e  o  fim  dessa  partida  repentina,  e  des- 
confiava dela. 

Não  há  que  admirar  nisto;  D.  António  era  um  ho- 
mem prudente  e  avisado;  a  sua  experiência  de  quarenta 
anos  o  tinha  tornado  suspeitoso;  por  cousa  nenhuma  que- 
ria dar  aos  seus  uma  esperança  que  viesse  a  frustrar-se. 

VII 

PELEJA 

Quando  a  família  de  D.  António  de  Mariz  gozava 
dos  primeiros  momentos  de  tranquilidade  que  sucediam 
a  tantas  aflições,  soou  um  grito  na  escada  de  pedra. 
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Cecília  levantou-se  estremecendo  de  alegria  e  felici- 
dade; tinha  reconhecido  a  voz  de  Perí. 

No  momento  em  que  ia  correr  ao  encontro  de  seu 
amigo,  mestre  Nunes  já  tinha  abaixado  uma  prancha  que 
servia  de  ponte  levadiça,  e  Perí  'chegava  á  porta  da  sala. 

D.  António  de  Mariz,  sua  mulher  e  sua  filha  fica- 
ram mudos  de  espanto  e  terror;  Isabel  caiu  fulminada, 
como  si  a  vida  lhe  faltasse  de  repente. 

Perí  trazia  nos  seus  ombros  o  corpo  inanimado  de 
Álvaro;  e  no  rosto  uma  expressão  de  tristeza  profunda. 
Atravessando  a  sala,  depoz  sobre  o  sofá  o  seu  fardo  pre- 
cioso, e  olhando  o  rosto  livido  daquele  que  fora  seu  ami- 
go, enxugou  uma  lagrima  que  lhe  corria  pela  face. 

Nenhuma  das  pessoas  presentes  se  animava  a  que- 
brar o  silêncio  solene  que  envolvia  aquela  cena  lúgubre; 
os  aventureiros  que  haviam  acompanhado  Perí  quando 
passara  no  meio  deles  correndo,  pararam  na  porta,  toma- 
dos de  compaixão  e  respeito  por  aquela  desgraça. 

Cecília  nem  poude  gozar  da  alegria  de  ver  Perí  sal- 
vo; seus  olhos  apezar  dos  sofrimentos  passados,  ainda 
tinham  lagrimas  para  chorar  essa  vida  nobre  e  leal  que 
a  morte  acabava  de  ceifar.  Quanto  a  D.  António  de  Ma- 
riz, sua  dôr  era  a  de  'um  pai  que  havia  perdido  um  filho, 
era  a  dôr  muda  e  concentrada  que  abala  as  organisações 
fortes,  sem  contudo  abatê-las. 

Depois  dessa  primeira  comoção  produzida  pela  che- 
gada de  Perí,  o  fidalgo  interrogou  o  indio  e  ouviu  de  sua 
boca  a  narração  breve  dos  acontecimentos,  cuja  peripécia 
tinha  diante  dos  olhos. 

Eis  o  que  havia  passado. 

Partindo  na  véspera,  no  momento  em  que  começava 
a  sentir  os  primeiros  efeitos  do  veneno  terrível  que  toma- 
ra, Perí  ia  cumprir  a  promessa  que  tinha  feito  a  Cecília. 
Ia  procurar  a  vida  em  um  contra-veneno  infalível  cuja 
existência  só  era  conhecida  pelos  velhos  "paias"  da  tri- 
bu,  e  pelas  mulheres  que  os  auxiliavam  nas  suas  prepa- 
rações medicinais. 

Sua  mãe,  quando  ele  partira  para  a  primeira  guerra, 
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lhe  tinha  revelado  esse  segredo  que  devia  salvá-lo  de  uma 
morte  certa  no  caso  de  ser  ferido  por  alguma  seta  ihervada. 
Vendo  o  desespero  de  sua  senhora,  o  indio  sentiu-se 
com  forças  de  resistir  ao  torpor  do  envenenamento  que 
começava  a  ganhar-lhe  o  corpo,  e  ir  ao  fundo  da  flores- 
ta procurar  essa  herva  poderosa  que  devia  restituir-lhe 
a  saúde,  o  vigor  e  a  existência. 

Contudo,  quando  atravessava  a  mata  parecia-lhe  ás 
vezes  que  já  era  tarde,  que  não  chegaria  a  tempo:  então 
tinha  medo  de  morrer  longe  de  sua  senhora,  sem  poder 
volver  para  ela  o  seu  ultimo  olhar.  Arrependia-se  quasi 
de  ter  partido  de  casa  e  não  deixr-se  ficar  aos  pés  dé 
Cecília  até  exalar  o  seu  ultimo  suspiro;  mas  lembrava-se 
que  a  menina  o  esperava,  lembrava-se  que  ela  ainda  pre- 
cisava de  sua  vida  e  criava  novas  forças. 

Perí  entranhou-se  no  mais  basto  e  sombrio  da  flo- 
resta, e  aí,  na  sombra  e  no  silêncio  passou-se  entre  ele  e  a 
natureza  uma  cena  da  vida  selvagem,  dessa  vida  primiti- 
va, cuja  imagem  nos  chegou  tão  incompleta  e  desfigurada. 
O  dia  declinou:  veiu  a  tarde,  depois  a  noite,  e  sob  essa 
abobada  espessa  em  que  Perí  dormia  como  em  um  santuá- 
rio, nem  um  rumor  revelara  o  que  aí  se  passou. 

Quando  o  primeiro  reflexo  do  dia  purpureou  o  hori- 
zonte, as  folhas  se  abriram,  e  Perí,  exausto  de  forças,  va- 
cilante, emagrecido  como  si  acabasse  de  uma  longa  en- 
fermidade, saiu  do  seu  retiro. 

Mal  se  podia  suster,  e  para  caminhar  era  obrigado  a 
sustentar-se  aos  galhos  das  arvores  que  encontrava  na 
sua  passagem:  assim  adiantou-se  pela  floresta,  e  colheu 
alguns  frutos,  que  lhe  restabeleceram  um  tanto  as  forças. 
Chegando  á  beira  do  rio,  Perí  já  sentia  o  vigor  que 
voltava,  e  o  calor  que  começava  a  animar-lhe  o  corpo 
entorpecido;  atirou-se  á  água  e  mergulhou.  Quando  vol- 
tou á  margem,  era  outro  homem;  uma  reação  se  havia 
operado;  seus  membros  tinham  adquirido  a  elasticidade 
natural;  o  sangue  girava  livremente  nas  veias. 

Então  tratou  de  recuperar  as  forças  que  havia  per- 
dido, e  tudo  quanto  a  floresta  lhe  oferecia  de  saboroso  e 
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nutriente  serviu  a  esse  banquete  da  vida,  em  que  o  selva- 
gem festejava  a  sua  vitoria  sobre  a  morte  e  o  veneno. 

O  sol  tinha  raiado  havia  horas;  Perí,  acabada  a  sua 
refeição,  caminhava  pensativo,  quando  ouviu  uma  des- 
carga de  armas  de  fogo,  cujo  estrondo  reboou  pelo  âmbi- 
to da  floresta. 

Lançou-se  na  direção  dos  tiros,  e  a  pouca  distancia, 
num  claro  da  mata.   descobriu  um  espetaculo  grandioso. 

Álvaro  e  os  seus  nove  companheiros,  divididos  em 
duas  colunas  de  cinco  homens  com  as  costas  apoiadas  ás 
costas  uns  dos  outros,  estavam  cercados  por  mais  de  cem 
Aimorés  que  se  precipitavam  sobre  eles  com  um  furor 
selvagem.  Mas  as  ondas  dessa  torrente  de  bárbaros  que 
soltavam  bramidos  espantosos,  iam  quebrar-se  contra  essa 
pequena  coluna,  que  não  parecia  de  homens,  mas  de  aço; 
as  espadas  jogavam  com  tanta  velocidade  que  a  tornavam 
impenetrável;  no  raio  de  uma  braça  o  inimigo  que  se 
adiantava  caía  morto. 

Havia  uma  «hora  que  durava  esse  combate,  começado 
com  armas  de  fogo;  mas  os  Aimorés  atacaram  com  tanta 
fúria,  que  breve  tinham  chegado  á  luta  corpo  a  corpo  e 
a  arma  branca. 

No  momento  em  que  Perí  assomava  á  margem  da 
clareira,  'um  incidente  veiu  modificar  a  face  do  combate. 

O  aventureiro  que  dava  as  costas  a  Álvaro,  levado 
pelo  ardor  da  peleja,  adiantou-se  alguns  passos  para  fe- 
rir um  inimigo;  os  selvagens  o  envolveram,  deixando  a 
coluna  interrompida  e  Álvaro  sem  defesa. 

Entretanto  o  valente  cavalheiro  continuava  a  fazer 
prodígios  de  valor  e  de  coragem;  cada  volta  que  descre- 
via sua  espada  era  um  inimigo  de  menos,  uma  vida  que 
se  extinguia  a  seus  pés  num  rio  de  sangue.  Os  selvagens 
redobravam  de  furor  contra  ele.  e  cada  vez  o  seu  braço 
ágil  movia-se  com  mais  segurança  e  mais  certeza,  fazendo 
jogar  como  um  raio  a  lamina  de  aço  que  mal  se  via  bri- 
lhar nas  suas  rápidas  evoluções. 

Desde  porém  que  os  Aimorés  viram  o  moço  sem  de- 
fesa pelas  costas,  e  exposto  aos  golpes,  concentraram-se 
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nesse  ponto;  um  deles  adiantou-se,  ergueu  com  as  duas 
mãos  a  pesada  tagapema  e  atirou-a  ao  alto  da  cabeça  de 
Álvaro . 

O  moço  caiu;  mas  na  sua  queda  a  espada  descreveu 
ainda  um  semi-circulo  e  abateu  o  inimigo  que  o  tinha  fe- 
rido á  traição;  a  dôr  violenta  dera  a  esse  ultimo  golpe 
uma  força  sobrenatural. 

Quando  os  indios  iam  precipitar-se  sobre  o  cavalhei- 
ro, Perí  saltou  no  meio  deles,  e  agarrando  a  espingarda 
que  estava  a  seus  pés  fez  dela  uma  arma  terrível,  uma  cla- 
va formidável,  cujo  poder  em  breve  sentiram  os  Aimorés. 
Apenas  se  viu  livre  do  turbilhão  dos  inimigos  o  indio  to- 
mou Álvaro  nos  seus  ombros,  e  abrindo  caminho  com  a 
sua  arma  temível,  lançou-se  pela  floresta  e  desapareceu. 

Alguns  o  seguiram;  mas  Perí  voltou-se  e  fê-los  arre- 
pender-se  de  sua  ousadia;  livrando-se  do  peso  que  levava, 
carregou  a  espingarda  com  as  munições  que  Álvaro  trazia 
e  mandou  uma  bala  àquele  que  o  perseguia  mais  de  perto; 
os  outros,  que  o  conheciam  pelo  combate  da  véspera,  re- 
trocederam. 

A  ideia  de  Perí  era  salvar  Álvaro,  não  só  pela  ami- 
zade que  lhe  tinha,  como  por  causa  de  Cecília,  que  ele 
supunha  amar  o  cavalheiro;  vendo  porém  que  o  corpo 
continuava  inanimado,  acreditou  que  Álvaro  estava  mor- 
to. Apezar  disto  não  desistiu  do  seu  propósito;  morto  ou 
vivo  devia  levá-lo  àqueles  que  o  amavam,  ou  para  o  res- 
tituírem á  vida,  ou  para  derramarem  sobre  o  seu  corpo  o 
pranto  da  despedida. 

Quando  Perí  acabou  a  sua  narração,  o  fidalgo  co- 
movido chegou-se  á  beira  do  sofá,  e  apertando  a  mão  ge- 
lada e  fria  do  cavalheiro  disse: 

—  Até  logo,  bravo  e  valente  amigo;  até  logo!  A  nos- 
sa separação  é  de  poucos  instantes;  breve  nos  reunire- 
mos na  mansão  dos  justos  onde  deveis  estar,  e  onde  es- 
pero que  Deus  me  concederá  a  graça  de  entrar. 

Cecilià  deu  á  memoria  do  moço  as  ultimas  lagrimas, 
e  ajoelhando  aos  pés  do  moribundo  com  sua  mãe  dirigiu 
ao  céu  uma  prece  ardente. 
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D.  Lauriana  tinha  esgotado  todos  os  recursos  dessa 
medicina  domestica  que  no  interior  das  casas  substituía  a 
falta  dos  homens  profissionais,  muito  raros  naquela  épo- 
ca, e  sobretudo  longe  das  cidades;  o  moço  não  deu  po- 
rém o  menor  sinal  de  vida. 

D.  António  de  Mariz,  que  compreendera  perfeita- 
mente o  que  devia  esperar  da  pretendida  retirada  dos  Ai- 
morés, mandou  que  os  seus  homens  se  preparassem  para 
a  defeza,  não  que  tivesse  a  menor  esperança,  mas  porque 
desejava  resistir  até  o  ultimo  momento. 

Perí,  depois  de  ter  respondido  a  todas  as  perguntas 
de  Cecília  a  respeito  do  modo  por  que  se  havia  salvado 
do  veneno,  saiu  da  sala  e  percorreu  a  esplanada,  obser- 
vando os  arredores.  O  índio,  infatigável  sempre  que  se 
tratava  de  sua  senhora,  apenas  acabava  de  uma  empreza 
gigantesca,  como  a  que  o  tinha  levado  ao  campo  dos  Aimo- 
rés, cuidava  já  em  ;combinar  outro  projeto  para  salvar 
Cecília. 

Depois  do  seu  exame  estratégico,  entrou  no  quarto  que 
havia  abandonado  na  ante-vespera,  e  no  qual  encontrou 
ainda  as  suas  armas,  do  mesmo  modo  que  as  tinha  deixado. 

Lembrou-se  do  pedido  que  fizera  a  Álvaro,  da  con- 
tradição do  destino  que  lhe  restituía  a  vida  a  ele,  um  ho- 
mem três  vezes  morto,  e  roubava-a  ao  cavalheiro  a  quem 
ele  havia  deixado  são  e  salvo. 

VIII 

NOIVA 

Uma  hora  depois  dos  acontecimentos  que  acabamos 
de  narrar,  Perí,  recostado  á  janela  do  quarto  que  tinha 
pertencido  á  sua  senhora,  olhava  com  uma  grande  aten- 
ção para  uma  arvore  que  se  elevava  a  algumas  braças  de 
distancia. 

Seu  olihar  parecia  estudar  as  curvas  dos  galhos  retor- 
cidos, medindo-lhe  a  distancia,  a  altura  e  o  tamanho,  como 
si  disso  dependesse  a  solução  de  uma  grande  dificuldade 
com  que  lutava  o  seu  espirito.  No  momento  em  que  estava 
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de  todo  entregue  a  esse  exame  minucioso,  o  indio  sentiu 
uma  mão  timida  e  delicada  tocar-lhe  de  leve  no  ombro. 

Voltou-se;  era  Isabel  que  estava  junto  dele,  e  que  se 
havia  aproximado  como  uma  sombra,  sem  fazer  o  menor 
rumor.  Uma  palidez  mortal  cobria  as  feições  da  moça, 
que  apenas  saía  do  seu  desmaio;  mas  o  rosto  tinha  uma 
calma  ou  antes  uma  imobilidade  que  assustava. 

Voltando  a  si,  Isabel  correu  um  olhar  pelo  aposento, 
como  para  certificar-se  de  que  não  era  um  sonho  o  que 
havia  passado. 

A  sala  estava  deserta;  D.  António  de  Mariz  tinha 
saído  para  dar  as  suas  ordens;  sua  mulher,  ajoelhada  no 
oratório  sobre  um  montão  de  ruinas,  rezava  ao  pé  de  uma 
cruz  que  ficara  junto  ao  altar.  No  fundo  do  aposento,  so- 
bre o  sofá,  destacava-se  o  vulto  imóvel  do  cavalheiro,  aos 
pés  do  qual  ardia  uma  vela  de  cera,  lançando  pálidos 
clarões. 

Cecília  é  que  estava  perto  dela,  e  apertava  no  seio 
a  sua  cabeça  desfalecida,  procurando  reanimá-la. 

Quando  o  olhar  de  Isabel  caiu  sobre  o  corpo  de  seu 
amante,  ela  ergueu-se  como  impelida  por  uma  força  so- 
brenatural, atravessou  rapidamente  a  sala,  e  foi  por  sua 
vez  ajoelhar-se  em  face  desse  leito  mortuário.  Mas  não 
era  para  fazer  uma  prece  que  ajoelhava,  era  para  embe- 
ber-se  na  contemplação  desse  rosto  livido  e  gelado,  des- 
ses lábios  frios,  desses  olhos  extintos,  que  ela  amava  ape- 
zar  da  morte. 

Cecília  respeitou  a  dôr  de  sua  prima,  e  por  um  ins- 
tinto de  delicadeza  que  só  possuem  as  mulheres,  compre- 
endeu que  o  amor,  mesmo  em  face  de  um  cadáver,  tem  o 
seu  pudor  e  a  sua  castidade;  saiu  para  deixar  que  Isabel 
chorasse  livremente. 

Passado  algum  tempo  depois  da  saída  de  Cecília,  a 
moça  ergueu-se,  percorreu  automaticamente  a  casa  e,  vendo 
Perí  de  longe  aproximou-se  dele  e  tocou-lhe  no  ombro. 

O  indio  e  a  moça  se  odiavam  desde  o  primeiro  dia 
em  que  se  tinham  visto;  em  Isabel  era  o  ódio  de  uma  raça 
que  a  rebaixava  a  seus  próprios  olhos;  em  Perí  era  essa 
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repugnância  natural  que  sente  o  homem  por  aqueles  em 
quem  reconhece  um  inimigo. 

Por  isso  Perí,  vendo  Isabel  junto  dele,  ficou  extre- 
mamente admirado,  sobretudo  quando  reparou  no  gesto 
suplicante  que  a  moça  lhe  dirigia,  como  si  esperasse  dele 
uma  graça. 

—  Perí!... 

O  indio  sentiu-se  comovido  ao  aspecto  daquele  so- 
frimento, e  pela  primeira  vez  na  sua  vida  dirigiu  a  pala- 
vra a  Isabel. 

—  Precisas  de  Perí?  disse  ele. 

—  Vinha  pedir-te  um  serviço.  Não  mo  negues  sim? 
balbuciou  a  moça. 

—  Fala;  si  fôr  cousa  que  Perí  possa  fazer,  ele  não 
te  negará. 

—  Prometes  então?  exclamou  Isabel,  cujos  olhos  bri- 
lharam com  uma  expressão  de  alegria. 

—  Sim,  Perí  te  promete. 

—  Vem! 

Dizendo  essa  palavra,  a  moça  fez  um  gesto  ao  indio 
e  dirigiu-se  acompanhada  por  ele  á  sala  que  ainda  estava 
deserta  como  tinha  deixado.  Parou  junto  do  sofá,  e  apon- 
tando para  o  corpo  inanimado  de  seu  amante,  acenou  a 
Perí  que  o  tomasse  nos  seus  braços. 

O  indio  obedeceu,  e  acompanhou  Isabel  até  um  gabi- 
nete retirado  a  um  lado  da  casa;  aí  deitou  o  seu  fardo 
sobre  um  leito,  cujas  cortinas  a  moça  entreabriu,  corando 
como  uma  noiva. 

Corava  porque  o  gabinete  onde  tinha  entrado  era  o 
quarto  em  que  habitara  e  encontrava  ainda  povoado  de 
todos  os  sonhos  de  seu  amor;  porque  o  leito,  que  recebia 
seu  amante,  era  o  seu  leito  de  virgem  casta  e  pura;  por- 
que ela  era  realmente  uma  noiva  do  tumulo. 

Perí,  tendo  satisfeito  o  desejo  da  moça,  retirou-se  e 
voltou  ao  seu  trabalho,  que  ele  prosseguia  com  uma  cons- 
tância infatigável. 

Apenas  ficou  só,  Isabel  sorriu;  mas  o  seu  sorriso  ti- 
nha um  quer  que  seja  do  êxtase  da  dôr,  a  volutuosidade 
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do  sofrimento,  que  faz  sorrir  na  sua  ultima  hora  os  már- 
tires e  os  desgraçados. 

Tirou  do  seio  a  redoma  de  vidro  onde  guardava  os 
cabelos  de  sua  mãe  e  fitou  nela  um  olhar  ardente;  mas 
abanou  a  cabeça  com  um  gesto  de  expressão  indefinível. 
Tinha  mudado  de  resolução;  o  segredo  que  encerrava 
essa  jóia,  o  pó  sutil  que  empanava  a  face  interior  do  cris- 
tal, a  morte  que  sua  mãe  lhe  confiara  não  a  satisfazia; 
era   muito   rápida,   quasi   instantânea. 

Saiu  então  furtivamente  e  acendeu  uma  vela  de  cera, 
que  havia  sobre  a  cómoda  ao  lado  de  um  crucifixo  de 
marfim;  depois  fechou  a  porta,  cerrou  as  janelas  e  inter- 
ceptou as  frestas  por  onde  a  luz  do  dia  podia  penetrar. 
O  gabinete  ficou  ás  escuras;  apenas  em  torno  do  cirio  que 
ardia,  uma  aureola  pálida  se  destacava  no  meio  das  tre- 
vas e  iluminava  a  imagem  de  Cristo. 

A  moça  ajoelhou  e  fez  uma  oração  breve;  pedia  a 
•Deus  uma  ultima  graça;  pedia  a  eternidade  e  a  ventura 
do  seu  amor,  que  tinha  passado  tão  rápido  pela  terra. 

Acabando  a  prece,  tomou  a  luz,  deitou-a  na  cabecei- 
ra do  leito,  afastou  o  cortinado  e  começou  a  contemplar 
o  seu  amante  com  enlevo. 

Álvaro  parecia  adormecido  apenas,  sua  bela  fisiono- 
mia não  tinha  a  menor  alteração;  a  morte  imprimindo  nos 
seus  traços  o  descóramento  da  cera  e  do  mármore,  havia 
unicamente  imobilisado  a  expressão  e  feito  do  gentil  ca- 
valheiro uma  bela  estatua . 

Isabel  interrompeu  o  enlevo  de  sua  contemplação 
para  chegar-se  de  novo  á  cómoda,  onde  se  viam  algumas 
conchas  de  madeiras  tintas  de  nácar  que  se  apanham  nas 
nossas  praias,  e  uma  cesta  de  palha  matizada. 

Esta  cesta  continha  todas  as  resinas  aromáticas,  todos 
os  perfumes  que  dão  as  arvores  de  nossa  terra;  o  anime 
da  aroeira,  as  pérolas  do  beijoim,  as  lagrimas  cristalisadas 
da  embaiba,  e  gotas  do  bálsamo,  esse  sândalo  do  Brasil. 

A  moça  deitou  na  concha  a  maior  parte  dos  perfumes, 
e  acendeu  algumas  bagas  de  beijoim;  o  óleo  de  que  esta- 
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vam  impregnadas,  alimentando  a  chama,  comunicou-a  ás 
outras  resinas. 

Frocos  de  fumo  alvadio  impregnado  de  perfumes  em- 
briagadores se  elevaram  da  caçoula  em  grossas  espirais, 
e  encheram  o  gabinete  de  nuvens  transparentes  que  osci- 
lavam á  luz  pálida  do  cirio. 

Isabel,  sentada  á  beira  do  leito,  com  as  mãos  do  seu 
amante  nas  suas  e  com  os  olhos  embebidos  naquela  ima- 
gem querida,  balbuciava  frases  entrecortadas,  confiden- 
cias intimas,  sons  inarticulados,  que  são  a  linguagem  ver- 
dadeira do  coração. 

A's  vezes  sonhava  que  Álvaro  ainda  vivia,  que  lhe 
murmurava  ao  ouvido  a  confissão  do  seu  amor;  e  ela  fa- 
lava-lhe  como  si  seu  amante  a  ouvisse,  contava-lhe  os 
segredos  de  sua  paixão,  vertia  toda  a  sua  alma  nas  pala- 
vras que  caíam  dos  lábios.  Sua  mão  delicada  afastava  os 
cabelos  do  moço,  descobria  a  sua  fronte,  amimava  a  sua 
face  gelada,  e  roçava  aqueles  lábios  frios  e  mudos  como 
pedindo-lhe  um  sorriso. 

—  Porque  não  me  falas?  murmurava  ela  docemente. 
Não  conheces  tua  Isabel?.  .  .  Dize  outra  vez  que  me  amas! 
Dize  sempre  essa  palavra,  para  que  minha  alma  não  du- 
vide da  felicidade!  Eu  te  suplico!.  .  . 

E  com  o  ouvido  atento,  com  os  lábios  entreabertos, 
o  seio  palpitante,  ela  esperava  o  som  dessa  voz  querida  e 
o  éco  dessa  primeira  e  ultima  palavra  de  seu  triste  amor. 

Mas  o  silencio  só  lhe  respondia;  seu  peito  aspirava 
apenas  as  ondas  dos  perfumes  inebriantes,  que  faziam 
circular  nas  suas  veias  uma  chama  ardente. 

O  aposento  apresentava  então  um  aspecto  fantásti- 
co: no  fundo  escuro  desenhava-se  um  circulo  esclarecido, 
envolto  por  uma  névoa  espessa. 

Nessa  esfera  luminosa  como  no  meio  de  uma  visão 
surgiram  Álvaro  deitado  no  leito  e  Isabel  reclinada  sobre 
o  rosto  de  seu  amante,  a  quem  continuava  a  falar,  como 
si  ele  a  escutasse.  A  menina  começava  a  sentir  a  respi- 
ração faltar-lhe;  seu  seio  opresso  sufocava-a;  e  entretan- 
to   uma   voluptuosidade   inexprimível   a   embriagava:    um 
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gozo  imenso  ihavia  nessa  asfixia  de  perfumes  que  se  con- 
densavam e  rarefaziam  o  ar. 

Louca,  perdida,  alucinada,  ela  ergueu-se,  seu  seio 
dilatou-se,  e  sua  boca  entreabrindo-se,  colou-se  aos  lábios 
frios  e  gelados  de  seu  amante;  era  o  seu  primeiro  e  ulti- 
mo beijo;  o  seu  beijo  de  noiva . 

Foi  uma  agonia  lenta,  um  pesadelo  horrível  em  que 
a  dôr  lutava  com  o  gozo,  em  que  as  sensações  tinham  um 
requinte  de  prazer  e  de  sofrimento  ao  mesmo  tempo;  em 
que  a  morte,  torturando  o  corpo,  vertia  na  alma  eflúvios 
celestes. 

De  repente  pareceu  a  Isabel  que  os  lábios  de  Álvaro 
se  agitavam,  que  um  ténue  suspiro  se  exalava  de  seu 
peito,  ainda  ha  pouco  insensível  como  um  mármore. 

Julgou  que  se  iludia,  mas  não;  Álvaro  estava  vivo, 
realmente  vivo,  suas  mãos  apertavam  as  dela  convulsa- 
mente;  seus  olhos,  brilhando  com  um  fogo  estranho,  se 
tinham  fitado  no  rosto  da  moça;  um  sopro  reanimou  seus 
lábios,  que  exalaram  uma  palavra  quasi  imperceptível. 

—  Isabel!... 

A  moça  soltou  um  grito  débil  de  alegria,  de  espanto, 
de  medo;  entre  as  ideias  confusas  que  se  agitavam  na  sua 
cabeça  desvairada,  lembrou-se  com  horror  que  era  ela 
quem  matava  seu  amante,  quem  o  ia  sacrificar  por  causa 
de  um  engano  fatal.  Fazendo  um  esforço  extraordinário, 
conseguiu  erguer  a  cabeça  e  ia  precipitar-se  para  a  jane- 
la, abri-la  e  dar  entrada  ao  ar  livre;  sabia  que  a  morte 
era  inevitável;   mas  salvaria  Álvaro. 

No  momento,  porém,  em  que  se  levantava,  sentiu  as 
mãos  do  moço  que  apertavam  as  suas,  e  a  obrigaram  a 
reclinar-se  sobre  o  leito;  seus  olhos  encontraram  de  novo 
os  olhos  de  seu  amante. 

Isabel  não  tinha  mais  forças  para  resistir  e  realizar 
seu  heróico  sacrificio;  deixou  cair  a  cabeça  desfalecida, 
e  seus  lábios  se  uniram  outra  vez  num  longo  beijo,  em 
que  essas  duas  almas  irmãs,  confundindo-se  numa  só, 
voaram  ao  céu,  e  foram  abrigar-se  no  seio  do  Criador. 
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As  nuvens  de  fumaça  e  de  perfume  se  condensavam 
cada  vez  mais  e  envolviam  como  um  lençol  aquele  grupo 
original,  impossível  de  descrever. 

Por  volta  de  duas  horas  da  tarde,  a  porta  do  gabine- 
te, impelida  por  um  choque  violento,  abriu-se  e  um  tur- 
bilhão de  fumo  lançou-se  por  essa  aberta,  e  quasi  sufocou 
as  pessoas  que  aí  estavam. 

Eram  Cecília  e  Perí. 

À  menina,  inquieta  pela  longa  ausência  de  sua  prima, 
soube  de  Perí  que  ela  estava  no  seu  quarto;  mas  o  índio 
ocultou  parte  da  verdade,  e  não  disse  onde  deixara  o 
corpo  de  Álvaro. 

Duas  vezes  Cecília  viera  até  á  porta,  escutara  e  na- 
da ouvira;  por  fim  resolveu-se  .a  bater,  a  falar  a  Isabel,  e 
não  teve  a  menor  resposta .  Chamou  Perí  e  contou-Lhe  o 
que  se  passava;  o  indio,  tomado  de  um  presentimento 
meteu  o  ombro  á  porta  e  abriu-a. 

Quando  a  corrente  de  ar  expeliu  a  fumaça  do  apo- 
sento, Cecília  poude  entrar  e  ver  a  cena  que  descrevemos. 

A  menina  recuou,  e  respeitando  esse  mistério  de  um 
amor  profundo,  fez  um  gesto  a  Perí  e  retirou-se. 

O  indio  fechou  de  novo  a  porta  e  acompanhou  sua 
senhora. 

—  Ela  morreu  feliz!  disse  Perí. 

Cecília  fitou  nele  os  seus  grandes  olhos  azues,  e  corou. 

IX 
O  CASTIGO 

O  dia  declinava  rapidamente  e  as  sombras  da  noite 
começavam  a  estender-se  sobre  o  verde-negro  da  floresta. 

D.  António  de  Mariz,  apoiado  ao  umbral  da  porta, 
junto  de  sua  mulher,  passava  o  braço  pela  cintura  de  Ce- 
cilia.  O  sol  a  esconder-se  iluminava  com  o  seu  reflexo 
esse  grupo  de  família,  digno  do  quadro  magestoso  que 
lhe  servia  de  baixo-relevo . 

O  fidalgo,  Cecilia  e  sua  mãe,  com  os  olhos  no  hori- 
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zonte,  recebiam  esse  ultimo  raio  de  despedida  e  mandavam 
o  adeus  extremo  á  luz  do  dia,  ás  montanhas  que  os  cerca- 
vam, as  árvores,  aos  campos,  ao  rio,  a  toda  a  natureza . 

Para  eles  esse  sol  era  a  imagem  de  sua  vida;  o  oca- 
so era  a  sua  hora  derradeira;  e  as  sombras  da  eternidade 
se  estendiam  já  como  as  sombras  da  noite. 

Os  Aimorés  tinham  voltado,  depois  do  combate  em 
que  os  aventureiros  venderam  caro  a  sua  vida;  e  cada  vez 
mais  sequiosos  de  vingança,  esperavam  que  anoitecesse 
para  assaltar  a  casa.  Certos  desta  vez  que  o  inimigo  ex- 
tenuado não  resistiria  a  um  ataque  violento,  tinham  tra- 
tado de  destruir  todos  os  meios  que  pudessem  favorecer 
a  fuga  de  um  só  dos  brancos. 

Isto  era  fácil;  além  da  escada  de  pedra,  o  rochedo 
formava  um  despenhadeiro  por  todos  os  lados;  e  só  a 
arvore,  que  lançava  os  galhos  sobre  a  cabana  de  Perí, 
oferecia  um  ponto  de  comunicação  praticável  para  quem 
tivesse  a  agilidade  e  a  força  do  indio. 

Os  selvagens,  que  não  queriam  que  lhes  escapasse 
um  só  inimigo,  e  ainda  menos  que  esse  fosse  Perí,  abate- 
ram a  arvore,  e  cortaram  assim  a  único  passagem  por  onde 
um  homem  poderia  sair  do  rochedo,  no  momento  do  ataque. 

Ao  primeiro  golpe  do  machado  de  pedra  sobre  o 
grosso  tronco  do  óleo,  Perí  estremeceu,  e,  saltando  sobre 
a  sua  clavina,  ia  despedaçar  a  cabeça  do  selvagem;  mas 
sorriu-se,  e  encostou  tranquilamente  a  arma  á  parede. 
Sem  inquietar-se  com  a  destruição  que  faziam  os  Aimorés, 
continuou  no  seu  trabalho  interrompido,  e  acabou  de  tor- 
cer uma  corda  com  os  filamentos  de  uma  das  palmeiras 
que  serviam  de  esteio  á  sua  cabana. 

Ele  tinha  o  seu  plano:  e  para  realizá-lo,  começara 
por  cortar  as  duas  palmeiras  e  traze-las  para  o  quarto 
de  Cecília;  depois  rachou  uma  das  arvores,  e  durante  to- 
da a  manhã  ocupou-se  em  torcer  essa  longa  corda,  a  que 
dava  uma  extraordinária  importância. 

Quando  Perí  terminava  a  sua  obra,  ouviu  o  baque 
da  arvore  que  tombava  sobre  o  rochedo;  chegou-se  de 
novo  á  janela,  e  seu  rosto  exprimiu  uma  satisfação  imen- 
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sa.  O  óleo,  cortado  pela  raiz,  deitára-se  sobre  o  precipí- 
cio, elevando  a  uma  grande  altura  os  seus  galhos  secula- 
res, mais  frondosos  e  mais  robustos  do  que  uma  arvore 
nova  da  floresta. 

Os  Aimorés,  tranquilos  por  esse  lado,  continuaram 
nos  seus  preparativos  para  o  combate  que  contavam  dar 
durante  as  horas  mortas  da  noite. 

Quando  o  sol  desapareceu  no  horizonte  e  a  luz  do 
crepúsculo  cedeu  ás  trevas  que  envolviam  a  terra,  Peií 
dirigiu-se  á  sala. 

Aires  Gomes,  sempre  infatigável,  guardava  a  porta 
do  gabinete;  D.  António  de  Mariz  estava  recostado  na 
sua  cadeira  de  espaldar;  e  Cecília,  sentada  sobre  os  seus 
joelhos,  recusava  beber  uma  taça  que  seu  pai  lhe  apre- 
sentava . 

—  Bebe,  minha  Cecília,  dizia  o  fidalgo  é  um  cordial 
que  te  fará  muito  bem. 

—  De  que  serve,  meu  pai?  Por  uma  hora,  si  tanto 
nos  resta  a  viver,  não  vale  a  pena!  respondia  a  menina, 
sorrindo  tristemente. 

—  Tu  te  enganas!  Ainda  não  estamos  de  todo  per- 
didos. 

—  Tendes  alguma  esperança?  perguntou  ela  incré- 
dula. 

—  Sim,  tenho  uma  esperança,  e  esta  não  me  iludirá! 
respondeu  D.   António,  com  um  acento  profundo. 

—  Qual?  Dizei-me! 

—  E's  curiosa?  replicou  o  fidalgo  sorrindo.  Pois  só 
te  direi  si  fizeres  o  que  te  peço. 

—  Quereis  que  beba  essa  taça? 

—  Sim. 

Cecilia  tomou  a  taça  das  mãos  de  seu  pai.  e  depois 
de  beber,  volveu  para  ele  o  seu  olhar  interrogador . 

—  A  esperança  que  eu  tenho,  minha  filha,  é  que  ne- 
nhum   inimigo    passará    nunca    do   limiar    daquela    porta; 
podes  crer  na  palavra  de  teu  pai  e  dormir  tranquila.  .Deus 
vela  sobre  nós. 

Beijando  a  fronte  pura  da  menina,  ele  ergueu-se,  to- 
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mou-a  nos  seus  braços,  e,  recostando-a  sobre  a  poltrona 
em  que  estivera  sentado,  saiu  do  gabinete  e  foi  examinar 
o  que  se  passava  fora  da  casa. 

Perí,  que  tinha  assistido  a  esse  dialogo  entre  o  pai  e 
a  filha,  estava  ocupado  em  procurar  no  gabinete  vários 
objetos  de  que  tinha  necessidade  aparentemente. 

Logo  que  achou  quanto  desejava,  o  indio  encam:- 
nhou-se  para   a  porta . 

—  Onde  vaes?  disse  Cecília,  que  tinha  acompanha- 
do todos  os  seus  movimentos. 

—  Perí  volta,  senhora. 

—  E  porque  nos  deixas? 

—  Porque    é   preciso. 

—  Ao  menos  volta  logo.  Não  devemos  morrer  todos 
juntos,  da  mesma  morte? 

O  indio  estremeceu. 

—  Não;  Perí  morrerá:  mas  tu  has  de  -viver,  senhora. 

—  Para  que  viver,  depois  de  ter  perdido  todos  os 
seus  amigos?.  .  . 

Cecília,  que  ha  alguns  momentos  sentia  a  cabeça  va- 
cilar, os  olhos  cerrarem-se  e  um  sono  invencível  apoderar- 
se  dela,  deixou-se  cair  sobre  o  espaldar  da  cadeira. 

—  Não!...  Antes  morrer  como  Isabel!  murmurou  a 
menina  já  entorpecida  pelo  sono. 

Um  meigo  sorriso  veio  adejar  nos  seus  lábios  entre- 
abertos, por  onde  se  escapava  a  respiração  doce,  branda 
e  igual. 

Perí  a  principio  assustou-se  com  esse  sono  repen- 
tino que  não  lhe  parecia  natural  e  com  a  palidez  súbita  de 
que  se  cobriram  as  feições  de  Cecília. 

Seus  olhos  caíram  sobre  a  taça  que  estava  em  cima 
da  mesa;  deitou  nos  lábios  algumas  gotas  do  liquido  que 
tinham  ficado  no  fundo  e  tomou-lhes  o  sabor:  não  podia 
conhecer  o  que  continha;  mas  satisfez-se  em  não  achar  o 
que  receara. 

Repeliu  a  ideia  que  lhe  assaltara  o  espirito,  e  lem- 
brou-se  que  D.  António  sorria  no  momento  em  que  pedia 
a  sua  filha  para  beber,  e  que  a  sua  mão  não  tremera  apre- 
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sentando-lhe  a  taça.  Tranquilo  a  este  respeito,  o  indio, 
que  não  tinha  tempo  a  perder,  ganhou  a  esplanada,  cor- 
reu para  o  quarto  que  ocupava,  e  desapareceu. 

A  noite  já  estava  fechada,  e  uma  escuridão  profunda 
envolvia  a  casa  e  os  arredores.  Durante  esse  tempo  ne- 
nhum acontecimento  extraordinário  viera  modificar  a  po- 
sição desesperada  em  que  se  achava  a  família;  a  calma 
sinistra,  que  precede  as  grandes  tempestades,  plainava 
sobre  a  cabeça  dessas  vitimas  que  contavam,  não  as 
horas,  mas  os  instantes  de  vida  que  lhes  restavam. 

D.  António  passeava  ao  longo  da  sala,  com  a  mesma 
serenidade  dos  seus  dias  tranquilos  e  plácidos  de  outr'ora; 
de  vez  em  quando  o  fidalgo  parava  na  porta  do  gabinete, 
lançava  um  clhar  sobre  sua  mulher  que  orava  e  sua  filha 
adormecida;   depois   continuava  o  passeio  interrompido. 

Os  aventureiros  grupados  junto  á  porta  seguiam  com 
os  olhos  o  vulto  do  fidalgo  que  se  perdia  no  fundo  escuro 
da  sala,  ou  se  destacava  cheio  de  vigor  e  de  colorido  na 
esfera  luminosa  que  cingia  a  lâmpada  de  prata  suspensa 
ao  tétc . 

Mudos,  resignados,  nenhum  desses  homens  deixava 
escapar  uma  queixa,  um  suspiro  que  fosse;  o  exemplo  de 
seu  chefe  reanimava  neles  essa  coragem  heróica  do  sol- 
dado que  morre  por  uma   causa  santa. 

Antes  de  obedecerem  á  ordem  de  D.  António  de 
Mariz,  eles  tinham  executado  a  sua  sentença  proferida 
contra  Loredano;  e  quem  passasse  então  sobre  a  esplana- 
da veria  em  torno  do  poste,  em  que  estava  atado  o  frade, 
uma  lingua  vermelha  que  lambia  a  fogueira,  enroscando- 
se  pelos  toros  de  lenha. 

O  italiano  sentia  já  o  fogo  que  se  aproximava  e  a 
fumaça,  que,  enovelando-se,  envolvia-o  numa  névoa  es- 
pessa: é  impossivel  descrever  a  raiva,  a  cólera  e  o  furor 
que  se  apossara  dele  nesses  momentos  que  precederam  o 
suplicio. 

Mas  voltemos  á  sala  em  que  se  achavam  reunidos  os 
principais  personagens  dessa  história,  e  onde  se  vão  pas- 
sar as  cenas  talvez  mais  importantes  do  drama. 
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A  calma  profunda  que  reinava  nessa  solidão  não  ti- 
nha sido  perturbada;  tudo  estava  em  silencio;  e  as  trevas 
espessas  da  noite  não  deixavam  perceber  os  objetos  a  al- 
guns passos  de  distancia. 

De  repente  listras  de  fogo  atravessaram  o  ar,  e  se 
abateram  sobre  o  edifício;  eram  as  setas  inflamadas  dos 
selvagens  que  anunciavam  o  começo  do  ataque;  durante 
alguns  minutos  foi  como  uma  chuva  de  fogo,  uma  cascata 
de  chamas  que  caiu  sobre  a  casa. 

Os  aventureiros    estremeceram:    D.   António    sorriu. 

—  E'  chegado  o  momento,  meus  amigos.  Temos  uma 
hora  de  vida;  preparai-vos  para  morrer  como  cristãos  e 
portugueses.  Abri  as  portas  para  que  possamos  'ver  o  céu. 

O  fidalgo  dizia  que  lhe  restava  uma  hora  de  'vida, 
porque,  tendo  destruído  o  resto  da  escada  de  pedra,  os 
selvagens  não  podiam  subir  ao  rochedo  sinão  escalando- 
o;  e  por  maior  que  fosse  a  sua  habilidade,  não  era  possí- 
vel que  consumissem  nisso  menos  tempo. 

Quando  es  aventureiros  abriram  as  portas,  um  vulto 
resvalou  na  sombra,  e  entrou  na  sala. 

Era   Perí. 


CRISTÃO 

O  indio  dirigiu-ser  apidamente  a  D.  António  de 
Mariz. 

—  Perí   quer  salvar  a  senhora. 

O  fidalgo  abanou  a  cabeça  em  sinal  de  duvida. 

—  Escuta!  replicou  o  indio. 

Aproximando  os  lábios  ao  ouvido  de  D.  António, 
falou-lhe  por  algum  tempo  em  voz  baixa,  e  num  tom  rá- 
pido e  decisivo. 

—  Tudo'  está  preparado:  parte,  desce  o  rio;  quando 
a  lua  estender  o  seu  arco  chegará  á  tribu  dos  Goitacazes. 
A  mãe  de  Perí  te  conhece:  cem  guerreiros  te  acompanha- 
rão á  grande  taba  dos  brancos. 
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D.  António  de  Mariz  ouviu  em  profundo  silencio  as 
palavras  do  indio;  e  quando  ele  terminou,  apertou-lhe  a 
mão  com  reconhecimento. 

—  Não,  Perí:  o  que  me  propões  é  impossível.  D. 
António  de  Mariz  não  pôde  abandonar  a  sua  casa,  a  sua 
família  e  os  seus  amigos  no  momento  do  perigo,  ainda 
mesmo  para  salvar  aquilo  que  ele  mais  ama  neste  mundo. 
Um  fidalgo  português  não  pode  fugir  diante  do  inimigo, 
qualquer  que  ele  seja;  morre  vingando  a  sua  morte. 

Perí  fez  um  gesto  de  desespero. 

—  Assim  tu  não  queres  salvar  a  senhora? 

—  Não  posso,  respondeu  o  cavalheiro;  o  meu  dever 
manda  que  fique,  e  partilhe  a  sorte  de  meus  companheiros. 

O  indio  no  seu  fanatismo  não  compreendia  que  hou- 
vese  uma  razão  capaz  de  sacrificar  a  vida  de  Cecília,  que 
para  ele  era  sagrada. 

—  Perí  pensou  que  tu  amasses  a  senhora!  disse  ele 
fora  de  si . 

D.  António  olhou-o  com  uma  expressão  de  digni- 
dade e  nobreza. 

—  Perdôo-te  a  ofensa  que  me  fizeste,  amgio;  por- 
que é  ainda  uma  prova  de  tua  grande  dedicação.  Mas 
acredita-me;  si  fosse  preciso  que  eu  me  votasse  só  ao  sa- 
crifício bárbaro  dos  selvagens  para  salvar  minha  filha,  eu 
o  faria  sorrindo. 

E  porque  recusas  o  que  Perí  te  pede? 

—  Porque?.  .  .  Porque  o  que  tu  pedes  não  é  um  sa- 
crifício, é  uma  vergonha;  é  uma  traição.  Tu  abandona- 
rias tua  mulher,  teus  companheiros,  para  salvar-te  do  ini- 
migo, Perí?.  .  . 

O  indio  abaixou  a  cabeça  com  abatimento. 

—  Demais,  essa  empreza  demanda  forças  com  que 
um  velho  como  eu  já  não  pôde  contar.  Havia  duas  pes- 
soas que  a  poderiam  realizar. 

—  Quem?  perguntou  Perí  com  um  raio  de  esperança. 

—  Uma  era  meu  filho,  que  a  esta  hora  está  bem 
longe  daqui;  a  outra  deixou-nos  esta  manhã  e  nos  espera; 
era  Álvaro. 
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—  Perí  fez  pela  senhora  o  que  podia;  tu  não  queres 
salvá-la;  Perí  vai  morrer  a  seus  pis. 

—  Morrer?  disse  o  fidalgo.  Quando  tens  a  liberdade 
e  a  vida  á  tua  disposição?  E  julgas  que  consentirei  nisto?... 
Nunca!  Vai.  Perí;  conserva  a  lembrança  de  teus  amigos; 
a  nossa  alma  te  acompanhará  na  terra.  Adeus.  Parte:  o 
tempo  urge. 

O  indio  ergueu  a  cabeça  com  um  gesto  soberbo  de 
indignação. 

—  Perí  arriscou  bastantes  vezes  a  sua  vida  por  ti, 
para  ter  o  direito,  de  morrer  contigo;  tu  não  podes  aban- 
donar teus  companheiros;  o  escravo  não  pôde  abandonar 
sua  senhora. 

—  Es  injusto,  amigo;  exprimi  um  desejo,  não  quiz 
arrogar-te  uma  injuria.  Si  exiges  uma  parte  do  sacrifício, 
esta  te  pertence,  e  tu  és  digno  dela;  fica. 

Um  grito  dos  selvagens  retroou  nos  ares. 

D.  António,  fazendo  um  gesto  aos  aventureiros,  en- 
caminhou-se  para  o  gabinete. 

Cecília,  adormecida  sobre  a  cadeira  de  espaldar,  sor- 
ria como  si  algum  sonho  alegre  a  embalasse  no  seu  sono 
tranquilo;  o  rosto  um  pouco  pálido,  moldurado  pelas  tran- 
ças louras  de  seus  cabelos,  tinha  a  expressão  suave  da 
inocência  feliz. 

O  fidalgo,  contemplando  sua  filha,  sentiu  uma  dôr 
pungente  e  quasi  arrependeu-se  de  não  ter  aceitado  o 
oferecimento  de  Perí,  e  de  não  tentar  ao  menos  esse  ul- 
timo esforço  para  defender  aquela  vida  que  apenas  co- 
meçavd  a  expandir-se. 

Mas  podia  ele  mentir  ao  seu  passado  e  faltar  ao  de- 
ver imperioso  que  o  obrigava  a  morrer  no  seu  posto?  Po- 
dia trair  na  sua  ultima  hora  aqueles  que  haviam  partilha- 
do a  sua  sorte? 

Tal  era  o. sentimento  de  honra  naqueles  antigos  ca- 
valheiros, que  D.  António  nem  um  momento  admitiu  a 
ideia  de  fugir  para  salvar  sua  filha;  si  houvesse  outro 
meio,  de  certo  o  receberia  como  um  favor  do  céu;  mas 
aquele  era  impossível. 
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Enquanto  o  espirito  do  fidalgo  se  debatia  nessa  luta 
cruel,  Perí,  de  pé  junto  de  Cecília,  parecia  querer  ainda 
protegê-la  contra  a  morte  inevitável  que  a  ameaçava. 
Dir-se-ia  que  o  indio  esperava  algum  socorro  imprevisto, 
algum  milagre  que  salvasse  sua  senhora;  e  que  aguarda- 
va o  momento  de  fazer  por  ela  tudo  quanto  fosse  possível 
ao  homem. 

D.  António,  vendo  a  resolução  que  se  pintava  no 
rosto  do  selvagem,  tornou-se  ainda  mais  pensativo;  quan- 
do passado  esse  momento  de  reflexão,  ergueu  a  cabeça, 
seus  olhos  brilhavam  com  um  raio  de  esperança. 

Atravessou  o  espaço  que  o  separava  de  sua  filha,  e, 
tomando  a  mão  de  Perl,  disse-lhe  com  uma  voz  profunda 
e  solene. 

—  Si   tu   fosses   cristão,   Perí!... 

O  indio  voltou-se  extremamente  admirado  daquelas 
palavras. 

—  Porque?.  .  .   perguntou  ele. 

—  Porque?...  disse  lentamente  o  fidalgo.  Porque  si 
tu  fosses  cristão,  eu  te  confiaria  a  salvação  de  minha 
Cecília;  estou  convencido  de  que  a  levarias  ao  Rio  de 
Janeiro,  á  minha  irmã. 

O  rosto  do  selvagem  iluminou-se;  seu  peito  arquejou 
de  felicidade;  seus  lábios  trémulos  mal  podiam  articular  o 
turbilhão  de  palavras  que  lhe  vinham  do  intimo  dalma. 

—  Perí  quer  ser  cristão!  exclamou  ele. 

D.  António  lançou-lhe  um  olhar  húmido  de  reco- 
nhecimento. 

—  A  nossa  religião  permite,  disse  o  fidalgo,  que  na 
hora  extrema  todo  o  homem  possa  dar  o  batismo.  Nós 
estamos  com  o  pé  sobre  o  tumulo.    Ajoelha.  Perí! 

O  indio  caiu  aos  pés  do  velho  cavalheiro,  que  impoz- 
lhe  as  mãos  sobre  a  cabeça. 

—  Sê  cristão!  Dou-te  o  meu  nome. 

Perí  beijou  a  cruz  da  espada  que  o  fidalgo  lhe  apre- 
sentou, e  ergueu-se  altivo  e  sobranceiro,  pronto  a  afron- 
tar todos  os  perigos  para  salvar  sua  senhora. 
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—  Escuso  exigir  de  ti  a  promessa  de  respeitares  c 
defenderes  minha  filha.  Conheço  a  tua  alma  nobre,  co- 
nheço o  teu  heroísmo  e  a  tua  sublime  dedicação  por  Ce- 
cília.   Mas  quero  que  me  faças  um  outro  juramento. 

—  Qual?  Perí  está  pronto  para  tudo. 

—  Jura  que,  si  não  poderes  salvar  minha  filha,  ela 
não  cairá  nas  mãos  do  inimigo? 

—  Perí  te  jura  que  ele  levará  a  senhora  a  tua  irmã; 
e  que  si  o  senhor  do  céu  não  deixar  que  Perí  cumpra  a 
sua  promessa,  nenhum  inimigo  tocará  em  tua  filha;  ainda 
que  para  isso  seja  preciso  queimar  uma   floresta  inteira. 

—  Bem;  estou  tranquilo.  Ponho  minha  Cecília  sob 
tua  guarda:  e  morro  satisfeito.   Podes  partir. 

—  Manda  fechar  todas  as  portas. 

Os  aventureiros  obedeceram  á  ordem  do  fidalgo:  to- 
das as  portas  se  fecharam;  o  índio  empregava  este  meio 
para  ganhar  tempo. 

Os  gritos  e  bramidos  dos  selvagens,  que  continuavam 
com  algumas  interrupções,  foram-se  aproximando  da  ca- 
sa; conhecia-se  que  escalavam  o  rochedo  nesse  momento. 

Alguns  minutos  se  passaram  numa  anciedade  cruel. 
D.  António  de  Mariz  depositou  um  ultimo  beijo  na  fron- 
te de  sua  filha;  .D.  Lauriana  apertou  ao  seio  a  cabeça  ador- 
mecida da  menina  e  envolveu-a  numa  manta  de  seda. 

Perí,  com  o  ouvido  atento,  o  olhar  fito  na  porta,  es- 
perava. Ligeiramente  apoiado  sobre  o  espaldar  da  cadei- 
ra, ás  vezes  estremecia  de  impaciência  e  batia  com  o  pé 
sobre  o  pavimento  da  sala. 

1  De  repente,  um  grande  clamor  soou  em  torno  da  casa; 
as  chamas  lamberam  com  as  suas  línguas  de  fogo  as 
frestas  das  portas  e  janelas:  o  edifício  tremeu  desde  os 
alicerces  com  o  embate  da  tromba  de  selvagens  que  se 
lançava  furiosa  no  meio  do  incêndio. 

Perí,  apenas  ouviu  o  primeiro  grito,  reclinou  sobre 
a  cadeira  e  tomou  Cecília  nos  braços;  quando  o  estrondo 
soou  na  porta  larga  do  salão,  o  índio  já  tinha  desaparecido. 

Apezar  da  escuridão  profunda  que  reinava  em  todo 
o  interior  da  casa,  Perí  não  hesitou  um  momento;  cami- 
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nhou  direito  ao  quarto  onde  habitara  sua  senhora  e  subiu 
á  janela. 

Urna  das  palmeiras  da  cabana  estendia-se  por  cima 
do  precipício  e  apoiava-se  a  trinca  palmos  de  distancia 
sobre  um  dos  galhos  da  arvore  que  os  Aimorés  tinham 
abatido  durante  o  dia  para  tirarem  aos  habitantes  da 
casa  a  menor  esperança  de  fuga. 

Perí  apertando  Cecília  nos  braços,  firmou  o  pé  sobre 
essa  ponte  frágil,  cuja  face  convexa  tinha  quanto  muito 
algumas  polegadas  de  largura. 

Qruem  lançasse  os  olhos  nesse  momento  para  aquela 
banda  da  esplanada  veria  ao  pálido  ciarão  do  incêndio 
deslisar-se  lentamente  por  cima  do  precipício  o  vulto  hir- 
to, como  um  dos  fantasmas  que,  segundo  a  crença  popu- 
lar, atravessavam  á  meia  noite  as  velhas  ameias  de  al- 
gum castelo  em  ruinas. 

A  palmeira  oscilava,  e  Perí,  embalançando-se  sobre 
o  abismo,  adiantava-se  vagarosamente  para  a  encosta 
oposta.  Os  gritos  dos  selvagens  repercutiam  nos  ares  de 
envolta  com  o  estrépito  dos  "tacapes"  que  abalavam  as 
portas  da  sala  e  as  paredes  do  edifício. 

Sem  se  inquietar  com  a  cena  tumultuosa  que  deixava 
após  si,  o  indio  ganhou  a  encosta  oposta,  e  segurando 
com  uma  mão  nos  galhos  da  arvore,  conseguiu  tocar  a 
terra  sem  o  menor  acidente. 

Então  fazendo  uma  volta  para  não  aproximar-se  do 
campo  dos  Aimorés,  dirigiu-se  á  margem  do  rio;  aí  estava- 
escondida  entre  as  folhas  a  pequena  canoa  que  servia 
outrora  para  os  habitantes  da  casa  atravessarem  o  Pa- 
quequer. 

Durante  a  ausência  de  uma  hora  que  Perí  tinha  fei- 
to, quando  deixara  Cecília  adormecida,  ele  havia  tudo 
preparado  para  essa  empreza  arriscada  que  devia  salvar 
sua  senhora. 

Graças  á  sua  atividade  espantosa,  armou  com  o  au- 
xilio da  corda  a  ponte  pênsil  sobre  o  precipício,  correu  ao 
rio,  amarrou  a  canoa  no  lugar  que  pareceu  mais  propi- 
cio,  e  em   duas  viagens  levou  a   esse  barquinho,  que  ia 
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servir  de  morada  a  Cecília  durante  alguns  dias,  tudo  de 
que  a  menina  podia  carecer. 

Eram  roupas,  uma  colcha  de  damasco  com  que  se  po- 
deria arranjar  um  leito,  alguns  alimentos  que  restavam  na 
casa;  lembrou-se  até  que  D.  António  devia  ter  necessidade 
de  dinheiro  logo  que  chegasse  ao  Rio  de  Janeiro,  porque 
Perí  contava  que  o  fidalgo  não  duvidaria  salvar  a  filha. 

Chegando  á  beira  do  rio,  o  indio  deitou  sua  senhora 
no  fundo  da  canoa,  como  uma  menina  no  seu  berço,  en- 
volveu-a  na  manta  de  seda  para  abrigá-la  do  orvalho  da 
noite,  e  tomando  o  remo,  fez  a  canoa  saltar  como  um  pei- 
xe sobre  as  aguas. 

A  algumas  braças  de  distancia,  por  entre  uma  aberta 
da  floresta,  Perí  viu  sobre  o  rochedo  a  casa  iluminada 
pelas  chamas  do  incêndio,  que  começava  a  lavrar  com 
alguma  intensidade. 

De  repente  uma  cena  fantástica,  terrivel,  passou  di- 
ante de  seus  olhos,  como  uma  dessas  visões  rápidas  que 
brilham  e  se  apagam  de  repente  no  delírio  da  imaginação. 

A  frente  da  casa  estava  ás  escuras;  o  fogo  ganhara 
as  outras  faces  do  edifício  e  o  vento  o  lançava  para  o 
fundo.  Perí  do  primeiro  olhar  tinha  visto  os  vultos  dos 
Aimorés  a  se  moverem  nas  sombras;  e  a  figura  horrível 
e  medonha  de  Loredano,  erguendo-se  como  um  espectro 
no  meio  das  chamas  que  o  devoravam. 

De  repente  a  fachada  do  edifício  tombou  sobre  a  es- 
planada esmagando  na  sua  queda  um  grande  numero  de 
selvagens. 

Foi  então  que  o  quadro  fantástico  se  desenhou  aos 
olhos  de  Perí. 

A  sala  era  um  mar  de  fogo;  os  vultos  que  se  moviam 
nessa  esfera  luminosa  pareciam  nadar  em  vagas  de  cha- 
mas. 

No  fundo  destacava-se  o  vulto  magestoso  de  D.  An- 
tónio de  Mariz,  de  pé  no  meio  do  gabinete,  elevando  com 
a  mão  esquerda  uma  imagem  de  Cristo  e  com  a  direita 
abaixando  a  pistola  para  a  cava  escura  onde  dormia  o 
vulcão. 
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Sua  mulher  abraçava  es  seus  joelhos  calma  e  resi- 
gnada; Aires  Gomes  e  os  poucos  aventureiros  que  resta- 
vam, imóveis  e  ajoelhados  a  seus  pés,  formavam  o  baixo- 
relevo  dessa  estatua  digna  de  um  grande  cinzel. 

Sobre  o  montão  de  ruinas  formado  pela  parede  que 
desmoronara,  desenhavam-se  as  figuras  sinistras  dos  sel- 
vagens, semelhantes  a  espíritos  diabólicos  dansando  nas 
chamas  infernais. 

Tudo  isso,  Perí  viu  de  um  só  relance  dolhos;  como 
um  painel  vivo  iluminado  um  momento  pelo  clarão  ins- 
tantâneo do  relâmpago. 

Um  estampido  horrível  reboou  por  toda  aquela  soli- 
dão; a  terra  tremeu,  as  aguas  do  rio  se  encapelaram  como 
batidas  pelo  tufão.  As  trevas  envolveram  o  rochedo  ha 
pouco  esclarecido  pelas  chamas,  e  tudo  entrou  de  novo 
no  silencio  profundo  da  noite. 

Um  soluço  partiu  do  peito  de  Perí,  talvez  a  única 
testemunha  dessa  grande  catástrofe. 

Dominando  a  sua  dôr,  o  índio  vergou  sobre  o  remo. 
e  a  canoa  voou  pela  face  lisa  e  polida  do  Paquequer. 

XI 

SOBRE  O  PAQUEQUER 

Quando  o  sol,  erguendo-se  no  horizonte,  iluminou  os 
campos,  um  montão  de  ruinas  cobria  as  margens  do  Pa- 
quequer. 

Grandes  lascas  de  rochedos,  talhadas  de  um  golpe  e 
semeadas  pelo  campo,  pareciam  ter  saltado  do  malho  gi- 
gantesco de  Novos  Ciclopes. 

A  eminência,  sobre  a  qual  estava  situada  a  casa,  ti- 
nha desaparecido,  e  no  seu  lugar  via-se  apenas  uma  larga 
fenda  semelhante  á  cratera  de  algum  vulcão  subterrâneo. 

As  arvores  arrancadas  dos  seus  alvéolos,  a  terra  re- 
volta, a  cinza  enegrecida  que  cobria  a  floresta,  anuncia- 
vam que  por  aí  tinha  passado  algum  desses  cataclismas 
que  deixam  após  si  a  morte  e  a  destruição. 
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Aqui  c  ali  por  entre  os  -cômoros  das  ruinas  aparecia 
alguma  india.  resto  da  tribu  dos  Aimorés,  que  tinha  fica- 
do para  chorar  a  morte  dos  seus,  e  levar  ás  outras  tribus 
a  noticia  dessa  tremenda  vingança. 

Quem  plainasse  nesse  momento  sobre  aquela  solidão, 
e  lançasse  os  olhos  pelos  vastos  horizontes  que  se  abriam 
em  torno,  si  a  vista  pudesse  devassar  a  distancia  de  mui- 
tas léguas,  veria  ao  longe,  na  larga  esteira  do  Paraíba, 
passar  rapidamente  uma  forma  vaga  e  indecisa. 

Era  a  canoa  de  Perí,  que  empelida  pelo  remo  e  pela 
viração  da  manhã  corria  com  uma  velocidade  espantosa 
semelhando  uma  sombra  a  fugir  das  primeiras  claridades 
do  dia. 

Toda  a  noite  o  indio  tinha  remado  sem  descansar 
um  momento;  não  ignorava  que  D.  António  de  Mariz  na 
sua  terrível  vingança  havia  etxerminado  a  tribu  dos  Ai- 
morés mas  desejava  apartar-se  do  teatro  da  catástrofe  e 
aproximar-se  dos  seus  campos  nativos. 

Não  era  o  sentimento  da  pátria,  sempre  tão  podero- 
so no  coração  do  homem;  não  era  o  desejo  de  ver  sua  ca- 
bana reclinada  á  beira  do  rio,  e  abraçar  sua  mãe  e  seus 
irmãos,  que  dominava  sua  alma  nesse  momento  e  lhe  dava 
esse  ardor. 

Era  sim  a  ideia  de  que  ia  salvar  sua  senhora  e  cum- 
prir o  juramento  que  tinha  feito  ao  velho  fidalgo;  era  o 
sentimento  de  orgulho  que  se  apoderava  dele,  pensando 
que  bastava  a  sua  coragem  e  a  sua  força  para  vencer 
todos  os  obstáculos,  e  realizar  a  missão  de  que  se  havia 
encarregado. 

Quando  o  sol,  no  meio  de  sua  carreira,  lançava  tor- 
rentes de  luz  sobre  esse  vasto  deserto,  Perí  sentiu  que 
era  tempo  de  abrigar  Cecília  dos  raios  abrazadores,  e  fez 
a  canoa  abicar  á  beira  do  rio  na  sombra  de  uma  rama- 
gem de  arvores. 

A  menina,  envolta  na  sua  manta  de  seda  com  a  ca- 
beça apoiada  sobre  a  proa  do  barquinho,  dormia  ainda  o 
mesmo  sono  tranquilo  da  véspera;  as  cores  tinham  vol- 
tado, e  sob  a  alvura  transparente  de  sua  pele  alva  bri- 
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lhavani  esses  tons  côr  de  rosa,  esse  colorido  suave,  que 
SÓ  a  natureza,  artista  sublime,  sabe  criar. 

Perí  tomou  a  canoa  nos  seus  braços,  como  si  fora 
um  berço  mimoso,  e  deitou-a  sobre  a  relva  que  cobria  a 
margem  do  rio;  depois  sentou-se  ao  lado,  e  com  os  olhos 
fitos  em  Cecília,  esperou  que  ela  saísse  desse  sono  pro- 
longado que  começava  a  inquietá-lo. 

Tremia  lembrando-se  da  dôr  que  sua  senhora  ia  sen- 
tir quando  soubesse  a  desgraça  de  que  ele  fora  testemu- 
nha na  véspera;  e  não  se  achava  com  forças  de  responder 
ao  primeiro  olhar  de  surpreza  que  a  menina  lançaria  em 
torno  de  si  logo  que  despertasse  no  meio  do  deserto. 

Enquanto  durou  o  sono,  Perí,  com  o  braço  apoiado 
á  borda  da  canoa  e  o  corpo  reclinado  sobre  o  rosto  da 
menina,  esperando  com  anciedade  o  momento  que  ele  de- 
sejava e  temia  ao  mesmo  tempo,  velava  sobre  Cecília  com 
um  cuidado  e  uma  solicitude  admirável. 

A  mãe  mais  extremosa  não  se  desvelaria  tanto  por 
seu  filho;  como  esse  amigo  dedicado  por  sua  senhora;  uma 
restea  de  sol  que,  enfiando-se  pelas  folhas,  vinha  brincar 
no  rosto  da  menina,  um  passarinho  que  cantava  sobre  um 
ramo  do  arbusto,  um  inseto  que  saltava  na  relva,  tudo 
ele  afastava  para  não  perturbar  o  seu  repouso. 

Cada  minuto  que  passava  era  uma  nova  inquietação 
para  ele;  porém  era  também  um  instante  mais  de  socego 
e  de  tranquilidade  que  a  menina  gozava,  antes  de  saber 
a  desgraça  que  pesava  sobre  ela,  e  que  a  privara  de  sua 
família. 

Um  longo  suspiro  elevou  o  seio  de  Cecília;  seus  lin- 
dos olhos  azues  se  abriram  e  cerraram,  deslumbrados  pela 
claridade  do  dia;  ela  passou  a  mão  delicada  pelas  pálpe- 
bras rosadas,  como  para  afugentar  o  sono.  e  seu  olhar 
límpido  e  suave  foi  pousar  no  rosto  de  Perí.  Soltou  uni 
gritosinho  de  prazer,  e  sentando-se  com  vivacidade,  lan- 
çou um  olhar  de  surpreza  e  admiração  em  torno  da  espé- 
cie de  pavilhão  de  folhagem  que  a  cercava;  parecia  in- 
terrogar as  arvores,  o  rio,  o  céu;  mas  tudo  emudecia. 

Perí  não  se  animava  a  pronunciar  uma  palavra,  via 
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o  que  se  passava  nalma  de  sua  senhora,  e  não  tinha  a 
■coragem  de  dizsr  a  primeira  letra  do  enigma  que  ela  não 
tardaria  a  compreender. 

Por  fim,  a  menina,  baixando  a  vista  para  ver  onde 
estava,  descobriu  a  canoa,  e  lançando  um  volver  rápido 
para  o  vasto  leito  do  Paraíba  que  se  espreguiçava  indo- 
lentemente pelo  floresta,  ficou  branca  como  a  cambraia  do 
seu  roupão. 

Voltou-se  para  o  indio  com  os  olhos  extremamente 
dilatados,  os  lábios  trémulos,  a  respiração  presa,  o  seio 
ofegante,  e  suplicando  com  as  mãosinhas  juntas: 

—  Meu  pai!...    meu  pai!!!  exclamou  soluçando. 

O  selvagem  deixou  cair  a  cabeça  sobre  o  peito  e  es- 
condeu o  rosto  nas  mãos. 

—  Morto!.  .  .  Minha  mãe  também  morta!.  .  .  Todos 
mcrtos!.  .  . 

Vencida  pela  dôr,  a  menina  apertou  convulsamente 
o  seio  que  lhe  estalava  com  os  soluços,  e  rcclinando-se 
como  o  cálice  delicado  de  uma  flor  que  a  noite  enchera 
de  orvalho,  desfez-se  em  lagrimas. 

—  Perí  só  podia  salvar  a  ti,  senhora!  murmurou  o 
indio  tristemente. 

Cecília  ergueu  a  cabeça  altiva. 

—  Porque  não  me  deixaste  morrer  com  os  meus?.  .  . 
exclamou  ela  numa  exaltação  febril.  Pedi-te  eu  que  me 
salvasses?  Precisava  de  teus  serviços?.  .  . 

Seu  rosto  tomou  uma  expressão  de  energia  etxraor- 
dinaria. 

—  Tu  vais  me  levar  ao  lugar  onde  descansa  o  cor- 
po de  meu  pai.  E'  aí  que  deve  estar  sua  filha.  .  .  .Depois 
partirás!.  .  .   Não  careço  de  ti. 

Perí  estremeceu. 

—  Escuta,  senhora.  .  .  balbuciou  ele  em  tom  submisso. 

A  menina  lançou-lhe  um  olhar  tão  imperioso,  tão  so- 
berano, que  o  indio  emudeceu,  e  voltando  o  rosto  escon- 
deu as  lagrimas  que  lhe  molhavam  as  faces. 

Cecília  caminhou  até  á  beira  do  rio,  e  com  os  olhos 
estendidos  pelo  horizonte,    que    ela    supunha    ocultar    o 
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lugar  em  que  habitara,  ajoelhou  e  fez  urna  oração  longa 
e  ardente. 

Quando  se  ergueu,  estava  mais  calma:  a  dôr  t:nha-se 
repassado  do  consolo  sublime  da  religião,  dessa  doçura  e 
suavidade  que  infiltra  no  coração  a  esperança  de  uma 
vida  celeste,  que  reúne  aqueles  que  se  amaram  na  terra. 

Ela  poude  então  refletir  sobre  o  que  se  tinha  passa- 
do na  véspera;  e  procurou  lembrar-se  das  circunstancias 
que  haviam  precedido  a  morte  de  sua  família.  Todas  as 
suas  recordações,  porém,  chegavam  unicamente  até  o  mo- 
mento em  que,  já  meio  adormecida,  falava  a  Perí,  e  dizia 
essa  palavra  ingénua  e  inocente  que  lhe  escapara  do  in- 
timo dalma . 

—  Antes  morrer  como  Isabel ! 

Lembrando-se  dessa  palavra,  corou;  e  vendo-se  só 
no  deserto  com  Perí,  sentiu  uma  inquietação  vaga  e  inde- 
finida, um  sentimento  de  temor  e  de  receio,  cuja  causa 
não  sabia  explicar. 

Seria  essa  desconfiança  súbita  proveniente  da  cóle- 
ra que  ela  sentira,  porque  o  índio  salvara  a  sua  vida,  e  a 
arrancara  da  desgraça  que  tinha  destruído  toda  a  sua 
família? 

Não;  não  era  a  causa:  ao  contrario  Cecília  conhecia 
que  fora  injusta  para  com  seu  amigo  que  tinha  talvez  fei- 
to impossíveis  por  ela;  e  a  não  ser  o  receio  instintivo  que 
se  apoderara  involuntariamente  de  sua  alma,  já  o  teria 
chamado  para  pedir-lhe  perdão  daquelas  palavras  duras 
e  cruéis. 

A  menina  ergueu  os  olhos  tímidos,  c  encontfou  o 
olhar  triste  e  súplice  de  Perí:  não  poude  resistir;  esqueceu 
os  seus  receios,  e  um  ténue  sorriso  fugiu-lhe  pelos  lábios. 

—  Perí  !.  .  . 

O  índio  estremeceu,  mas  desta  vez  de  alegria  e  de 
contentamento:  veiu  cair  aos  pés  de  sua  senhora,  que  ele 
encontrava  de  novo  boa  como  sempre  tinha  sido. 

—  Perdoa  a  Perí,  senhora! 

—  Es  tu  que  me  deves  perdoar,  porque  te  fiz  sofrer; 
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não  é  verdade?  Mas  bem  sabeis!.  ..   Não  podia  abando- 
nar meu  pobre  pai! 

—  Foi  ele  que  mandou  a  Perí  que  te  salvasse!  disse 
o  indio. 

—  Como?...  exclamou  a  menina.  Conta-me,  meu 
amigo. 

O  indio  fez  a  narração  da  cena  da  noite  antecedente 
desde  que  Cecília  tinha  adormecido  até  o  momento  em 
que  a  casa  saltara  com  a  explosão,  restando  dela  apenas 
um  montão  de  ruinas. 

Contou  que  ele  tinha  preparado  tudo  para  que  D. 
António  de  Mariz  fugisse,  salvando  Cecília;  mas  que  o 
fidalgo  recusara,  dizendo  que  a  sua  lealdade  e  a  sua  hon- 
ra mandavam  que  morresse  no  seu  posto. 

—  Meu  nobre  pai!  murmurou  a  menina  enxugando 
as  lagrimas. 

Houve  um  instante  de  silencio,  depois  do  qual  Perí 
concluiu  a  sua  narração,  e  referiu  como  D.  António  de 
Mariz  o  tinha  batisado,  e  lhe  havia  confiado  a  salvação 
de  sua  filha. 

—  Tu  és  cristão,  Perí?.  .  .  exclamou  a  menina,  cujos 
olhos  brilharam  com  uma  alegria  inefável. 

—  Sim;  teu  pai  disse:  "Perí;  tu  és  cristão;  dou-te  o 
meu  nome!" 

—  Obrigada,  meu  Deus,  disse  a  menina  juntando  as 
mãos  e  erguendo  os  olhos  ao  céu. 

Depois,  envergonhada  desse  movimento  espontâneo, 
escondeu  o  rosto:  o  rubor  que  cobriu  as  suas  faces  tingiu 
de  longas  côr  de  rosa  as  linhas  puras  do  colo  assetinado. 

Peri  ergueu-se  e  foi  colher  alguns  frutos  delicados 
que  serviram  de  refeição  á  sua  senhora. 

O  sol  tinha  quebrado  a  sua  força:  era  tempo  de  con- 
tinuar a  viagem  e  aproveitar  a  frescura  da  tarde  para  ven- 
cer a  distancia  que  os  separava  do  campo  dos  Goitacazes. 

O  indio  chegou-se  tremulo  para  a  menina: 

—  Que  queres  tu  que  Perí  faça,  senhora? 

—  Não  sei;  respondeu  Cecília  indecisa. 

—  Não  queres  que  Perí  te  leve  á  taba  dos  brancos? 
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—  E'  vontade  de  meu  pai?..  .   Deves  cumpri-la. 

—  Perí  prometeu  a  D.   António  levar-te  a  sua  irmã. 
O  índio  fez  a  canoa  boiar  sobre  as  águas  do  rio,  e 

quando  tomou  a  menina  nos  seus  braços  para  deitá-la  no 
barquinho,  ela.  sentiu  pela  primeira  vez  na  sua  vida  que 
o  coração  de  Perí  palpitava  sobre  o  seu  seio. 

A  tarde  estava  soberba;  os  raios  do  sol  no  oceano,  fil- 
trando por  entre  as  folhas  das  arvores,  douravam  as  flores 
alvas  que  cresciam  pela  beira  do  rio. 

As  rolas  começavam  a  soltar  os  seus  arrulhos  no  fundo 
da  floresta;  e  a  brisa,  que  passava  ainda  tépida  das  exala- 
ções da  terra,  vinha  impregnada  de  aromas  silvestres. 

A  canoa  resvalou  pela  flor  dágua,  como  uma  garça 
ligeira  levada  pela  correnteza  do  rio. 

Perí  remava  sentado  na  proa. 

'Cecília,  deitada  no  fundo,  meio  apaaida  sobre  uma 
alcatifa  de  folhas  que  Perí  tinha  arranjado,  engolfava-se 
nos  seus  pensamentos,  e  aspirava  as  emanações  suaves  e 
perfumadas  das  plantas,  e  a  frescura  do  ar  e  das  águas . 

Quando  seus  olhos  encontravam  os  de  Perí,  os  longos 
cílios  desciam  ocultando  um  momento  o  seu  olhar  doce  e 
triste. 

XII 

SALVE,  RAINHA 

A  noite  estava  serena. 

A  canoa,  vogando  sobre  as  águas  do  rio.  abria  essas 
flores  de  espuma,  que  brilham  um  momento  á  luz  das  es- 
trelas, e  se  desfazem  como  o  sorriso  da  mulher. 

A  brsia  tinha  escasseado;  e  a  natureza  adormecida 
respirava  a  calma  tépida  e  perfumada  das  noites  america- 
nas, tão  cheias  de  enlevo  e  encanto. 

A  viagem  fora  silenciosa;  essas  duas  creaturas  aban- 
donadas no  meio  do  deserto,  sós  em  face  da  natureza,  emu- 
deciam, como  si  temessem  despertar  o  éco  profundo  da 
solidão. 
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Cecília  repassava  na  memoria  toda  a  sua  vida  ino- 
cente e  tranquila,  cujo  fio  dourado  tinha-se  rompido  de 
uma  maneira  tão  cruel;  mas  era  sobretudo  o  ultimo  ano 
dessa  existência,  desde  o  dia  do  aparecimento  imprevisto 
de  Perí,  que  se  desenhava  na  sua  imaginação. 

Porque  interrogava  ela  assim  os  dias  que  tinha  vivido 
no  remanso  da  felicidade?  Porque  o  seu  espirito  voltava 
ao  passado,  e  procurava  ligar  todos  esses  fatos  a  que  na 
descuidosa  ingenuidade  dos  primeiros  anos  dera  tão  pouco 
apreço? 

Ela  mesma  não  saberia  explicar  as  emoções  que  sen- 
tia; sua  alma  inocente  e  ignorante  tinha-se  iluminado  com 
uma  súbita  revelação;  novos  horizontes  se  abriam  aos  so- 
nhos castos  de  seu  pensamento. 

Volvendo  ao  passado  admirava-se  de  sua  existência, 
como  os  olhos  se  deslumbram  com  a  claridade  depois  de  um 
sono  profundo;  não  se  reconhecia  na  imagem  do  que  fora 
outr'ora,  na  menina  isenta  e  travessa. 

Toda  a  sua  vida  estava  mudada;  a  desgraça  tinha  ope- 
rado essa  revolução  repentina,  e  um  outro  sentimento  ainda 
confuso  ia  talvez  completar  a  transformação  misteriosa  da 
mulher. 

Em  torno  dela  tudo  se  resentia  dessa  mudança;  as 
cores  tinham  tons  harmoniosos,  o  ar  perfumes  inebriantes, 
a  luz  reflexos  aveludados,  que  seus  sentidos  não  conhe- 
ciam . 

Uma  flor  que  antes  era  para  ela  apenas  uma  belaj 
forma,  parecia-lhe  agora  uma  creatura  que  sentia  e  pal- 
pitava; a  brisa  que  outrora  passava  como  um  simples  ba- 
fejo das  auras,  murmurava  ao  seu  ouvido  nesse  momento 
melodias  inefáveis,  notas  misticas  que  resoavam  no  seu 
coração.  Perí  julgando  sua  senhora  adormecida,  remava 
docemente  para  não  perturbar  o  seu  repouso;  a  fadiga  co- 
meçava a  vence-lo;  apesar  de  sua  coragem  indomável  e  de 
sua  vontade  poderosa,  as  forças  estavam  exaustas. 

Apenas  vencedor  da  luta  terrível  que  travara  com  o 
veneno,  tinha  começado  a  empreza  quasi  impossível  da  sal- 
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vação  de  sua  senhora;  havia  três  dias  que  seus  olhos  não 
se  cerravam,  que  seu  espirito  não  repousava  um  instante. 

Tudo  quanto  a  natureza  permitia  á  inteligência  e  ao 
poder  do  homem,  ele  tinha  feito;  e  comtudo,  não  era  a  fa- 
diga do  corpo  que  o  vencia,  eram  sim  as  emoções  violentas 
por  que  passara  durante  esse  tempo. 

O  que  ele  tinha  sentido  quando  plainava  sobre  o  abis- 
mo, e  que  a  vida  de  sua  senhora  dependia  de  um  passo 
falso,  de  uma  oscilação  da  aste  frágil  que  lhe  servia  de 
ponte  pênsil,  ninguém  compreenderia. 

O  que  sofreu  quando  Cecília  no  seu  desespero  pela 
morte  de  seu  pai  o  acusava  por  tê-la  salvado,  e  lhe  dava 
ordem  de  levá-la  ao  lugar  onde  repousavam  as  cinzas  do 
velho  fidalgo,  é  impossível  de  descrever. 

Foram  horas  de  martírio,  de  sofrimento  horrível,  em 
que  sua  alma  sucumbiria  se  não  achasse  na  sua  vontade 
inflexível  e  na  dedicação  sublime  um  conforto  para  a  dôr, 
e  um  estimulo  para  triunfar  de  todos  os  obstáculos. 

Eram  essas  emoções  que  o  venciam,  e  ainda  depois  de 
vencidas,  ele  conheceu  que  seus  músculos  de  aço,  escravos 
sumbissos  que  obedeciam  ao  seu  menor  desejo,  se  disten- 
diam como  a  corda  do  arco  depois  do  combate.  Lembrou- 
se  que  sua  senhora  precisava  dele  e  que  devia  aproveitar 
esses  momentos  em  que  ela  repousava  para  pedir  ao  sono 
novo  vigor  e  novas  forças. 

Ganhou  o  meio  do  rio,  e  escolhendo  um  lugar  onde 
não  chegava  nem  um  galho  das  arvores  que  cresciam  nas 
ribanceiras,  amarrou  a  canoa  nos  nenúfares  que  boiavam 
á  tona  d'água . 

Tudo  estava  quieto;  a  terra  ficava  a  uma  distancia  de 
muitas  braças;  portanto  podia  sua  senhora  dormir  sem 
perigo  sobre  esse  chão  prateado,  debaixo  da  abobada  azul 
do  céo;  as  ondinhas  a  embalariam  no  seu  berço,  as  estre- 
las vigiavam  o  seu  sono. 

Livre  de  inquietação,  Perí  encostou  a  cabeça  na  borda 
da  canoa;  um  momento  depois  suas  pálpebras  entorpecidas 
cerraram-se  a  pouco  e  pouco;  seu  ultimo  olhar,  esse  olhar 
vago  e  incerto  que  adeja  na  pupila  já  meio  adormecida. 
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viu  desenhar-se  na  sombra  uma  forma  alva  e  graciosa  que 
se  reclinava  docemente  para  ele. 

Não  era  um  sonho,  essa  linda  visão.  Cecília  sentindo 
a  canoa  imóvel  despertou  das  suas  recordações;  sentou-se, 
e  debruçando-se  um  pouco  viu  que  seu  amigo  dormia  e 
acusou-se  por  não  ter  ha  mais  tempo  exigido  dele  esse 
instante  de  repouso. 

O  primeiro  sentimento  que  se  apoderou  da  menina, 
vendo-se  só,  foi  o  terror  solene  e  respeitoso  que  infunde 
a  solidão  no  meio  do  deserto,  nas  horas  mortas  da  noite. 
O  silencio  parece  falar;  as  sombras  se  povoam  de  seres 
invisiveiíj;  os  objétos,  na  sua  imobilidade,  como  que  os- 
cilam pelo  espaço. 

E'  ao  mesmo  tempo  o  nada  com  o  seu  vácuo  profundo, 
imenso,  infinito  ;  e  o  cháos  com  a  sua  confusão,  as  suas 
trevas,  as  suas  formas  increadas;  a  alma  sente  que  falta- 
lhe  a  vida  ou  a  luz  em  torno. 

Cecília  recebeu  essa  impressão  com  um  temor  reli- 
gioso; mas  não  se  deixou  dominar  pelo  susto;  a  desgraça 
a  habituara  ao  perigo;  e  a  confiança  que  tinha  no  seu  com- 
panheiro era  tanta,  que  mesmo  dormindo  parecia-lhe  que 
Perí  velava  sobre  ela. 

Contemplando  essa  cabeça  adormecida,  a  menina  admi- 
rou-se  da  beleza  inculta  dos  traços,  da  correção  das  linhas 
do  perfil  altivo,  da  expressão  de  força  e  inteligência  que 
animava  aquele  busto  selvagem  moldado  pela  natureza. 

Como  é  que  até  então  ela  não  tinha  percebido  na- 
quele aspéto  sinão  um  rosto  amigo?  Como  seus  olhos  ti- 
nham passado  sem  ver  sobre  essas  feições  talhadas  com 
tanta  energia. 

E*  que  a  revelação  física  que  acabava  de  iluminar  o 
seu  olhar,  não  era  sinão  o  resutlado  dessa  outra  revelação 
moral  que  esclarecera  o  seu  espírito;  dantes  via  com  os 
olhos  do  corpo,  agora  via  com  os  olhos  da  alma. 

Perí,  que  durante  um  ano  não  fora  para  èla  sinão 
um  amigo  dedicado,  aparecia-lhe  de  repente  como  um  he- 
rói; no  seio  de  sua  família  estimava-o,  no  meio  dessa  so- 
lidão admira  va-o. 
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Como  os  quadros  dos  grandes  pintores  que  precisam 
de  luz,  de  um  fundo  brilhante,  e  de  uma  moldura  simples, 
para  mostrarem  a  perfeição  de  seu  colorido  e  a  pureza  de 
suas  linhas,  o  selvagem  precisava  do  deserto  para  revelar- 
se  em  todo  o  esplendor  de  sua  beleza  primitiva. 

No  meio  de  homens  civilizados,  era  um  índio  igno- 
rante,  nascido  de  uma  raça  barbara,  a  quem  a  civilização 
repelia;  e  marcava  o  lugar  de  cativo.  Embora  para  Cecí- 
lia e  D.  António  fosse  um  amigo,  era  apenas  um  amigo 
escravo . 

Aqui,  porém,  todas  as  distinções  desapareciam;  o  fi- 
lho das  matas,  voltando  ao  seio  de  sua  mãe,  recobrava  a 
liberdade;  era  o  rei  do  deserto,  o  senhor  das  florestas,  do- 
minando pelo  direito  da  força  e  da  coragem . 

As  altas  montanhas,  as  nuvens,  as  catadupas,  os  gran- 
des rios,  as  arvores  seculares,  serviam  de  trono,  de  docel, 
de  manto  e  ceptro  a  esse  monarca  das  selvas  cercado  de 
toda  a  majestade  e  de  todo  o  esplendor  da  natureza. 

Que  efusão  de  reconhecimento  e  de  admiração  não 
havia  no  olhar  de  Cecília!  Era  nesse  momento  que  ela 
compreendia  toda  a  abnegação  do  culto  santo  e  respeitoso 
que  o  índio  lhe  votava! 

As  horas  correram  silenciosamente  nessa  muda  con- 
tempalção;  a  aragem  fresca  que  anuncia  o  despontar  do 
dia  bafejou  o  rosto  da  menina;  e  pouco  depois  o  primeiro 
albor  da  manhã  desmaiou  o  negrume  do  horizonte. 

Sobre  o  relevo  que  formava  o  perfil  escuro  da  flo- 
resta nas  sombras  da  noite,  luziu  límpida  e  brilhante  a  es- 
trela dalva;  as  aguas  do  rio  arfaram  docemente;  e  os  leques 
das  palmeiras  se  agitaram  rumorejando. 

A  menina  lembrou-se  do  seu  despertar  tão  plácido  de 
outr'ora,  de  suas  manhãs  tão  descuidadosas,  de  sua  prece 
alegre  e  risonha  em  que  agradecia  a  Deus  a  ventura  que 
vertia  sobre  ela  e  sua  família. 

Uma  lagrima  pendeu  nos  cílios  dourados,  e  caiu  so- 
bre a  face  de  Perí;  abrindo  os  olhos,  e  vendo  ainda  a 
mesma  doce  visão  que  a  adormecera,  o  índio  julgou  que  o 
sonho  continuava. 
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Cecília  sorriu-lhe;  e  passou  a  mãosinha  pelas  pálpe- 
bras ainda  meio  cerradas  de  seu  amigo: 

—  Dorme,  disse  ela,  dorme;  Ceei  vela. 

A  musica  dessas  palavras  despertou  completamente  o 
selvagem. 

—  Não!  balbuciou  ele  envergonhado  de  ter  cedido  á 
fadiga.  Perí  sente-se  forte. 

—  Mas  tu  deves  ter  necessidade  de  repouso!  Ha  tão 
pouco  tempo  que  adormeceste! 

—  O  dia  vai  raiar;  Perí  deve  velar  sobre  sua  senhora. 

—  E  por  que  tua  senhora  não  velará  também  sobre 
ti?  Queres  tomar  tudo  ;  e  não  me  deixas  nem  mesmo  a 
gratidão! 

O  índio  lançou  um  olhar  cheio  de  admiração  á  menina: 

—  Perí  não  entende  o  que  tu  dizes.  A  rolinha  quando 
atravessa  o  campo  e  sente-se  fadigada,  descansa  sobre  a 
aza  de  seu  companheiro  que  é  mais  forte;  é  ele  que  guarda 
o  seu  ninho  enquanto  ela  dorme,  que  vai  buscar  o  ali- 
mento, que  a  defende  e  que  a  protege.  Tu  és  como  a  roli- 
nha, senhora. 

Cecília  corou  da  comparação  ingénua  de  seu  amigo. 

—  E  tu?  perguntou  ela  confusa  e  tremula  da  emoção. 

—  Perí.  .  .  é  teu  escravo,  respondeu  o  índio  natural- 
mente. 

A  menina  abanou  a  cabeça  com  uma  inflexão  graciosa: 

—  A  rolinha  não  tem  escravo. 

Os  olhos  de  Perí  brilharam,  uma  exclamação  partiu 
de  seus  lábios: 

—  Teu . . . 

Cecília  com  o  seio  palpitante,  as  faces  vermelhas,  os 
olhos  húmidos,  levou  a  mãozinha  aos  lábios  de  Perí.  e  re- 
teve a  palavra  que  ela  mesma  na  sua  inocente  faceirice 
tinha  provocado. 

—  Tu  és  meu  irmão!  disse  ela  com  um  sorriso  divino. 
Perí  olhou  o  céo,  como  para  fazê-lo  confidente  de  sua 

felicidade . 

A  claridade  da  alvorada  estendia-se  sobre  a  floresta 


O      GUARANI  359 

e  os  campos  como  um  véo  finíssimo;  a  estrela  da  manhã 
cintilava  em  todo  o  seu  fulgor. 
Cecília  ajoelhou-se. 

—  Salve,   rainha! .  .  . 

O  índio  contemplava-a  com  uma  expressão  de  ventura 
inefável . 

■ — Tu  és  cristão,  Perí!  disse  ela  lançando-lhe  um  olhar 
suplicante. 

Seu  amigo  compreendeu-a,  e  ajoelhando,  juntou  as 
mãos   com   ela. 

—  Tu  repetirás  todas  as  minhas  palavras;  e  faze  por 
não  esquecê-las.   Sim? 

—  Elas  vêm  de  teus  lábios,  senhora. 

—  Senhora,  não!  irmã. 

Daí  a  pouco  os  murmúrios  das  águas  confundiam-se 
com  os  acentos  maviosos  da  voz  de  Cecília  que  recitava 
o  hino  cristão  repassado  de  tanta  unção  e  poesia. 

A  palavra  de  Perí  repetia  como  um  éco  a  frase  sa- 
grada. 

XIII 

A  REFEIÇÃO 

Terminada  a  prece  cristã,  talvez  a  primeira  que  ti- 
nham ouvido  aquelas  arvores  seculares,  a  viagem  conti- 
nuou. 

Logo  que  o  sol  chegou  ao  zénite.  Perí  procurou  como 
na  véspera  um  abrigo  para  passar  as  horas  de  calma. 

A  canoa  pojou  num  pequeno  seio  do  rio.  Cecília  sal- 
tou em  terra;  e  seu  companheiro  escolheu  uma  sombra 
onde  ela  repousasse. 

—  Espera  aqui:   Perí  já  volta . 

—  Onde  vais?  perguntou  a  menina  inquieta. 

—  Ver  frutos  para  ti. 

—  Não  tenho  fome. 

—  Tu  os  guardarás. 

—  Pois  bem;  eu  te  acompanho. 
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—  Não;    Perí   não  consente. 

—  E  por  que?  Não  me  queres  junto  de  ti? 

—  Olha  tuas  roupas;  olha  teus  pés,  senhora;  os  espi- 
nhos do  cardo  te  ofenderiam. 

Com  efeito  'Cecília  estava  vestida  com  um  ligeiro  rou- 
pão de  cambraia;  e  seu  pésinho  que  descansava  sobre  a 
relva,  calçava  um  borzeguim  de  seda . 

—  Então  me  deixas  só,  disse  a  menina  entristecendo. 
O  índio  ficou  um  momento  indecsio;  mas  de  repente 

sua  fisionomia  expandiu-se. 

Cortou  a  aste  de  um  iris  que  se  balançava  ao  sopro 
da  aragem,  e  apresentou  a  flor  á  menina . 

—  Escuta,  disse  ele.  Os  velhos  da  tribu  ouviram  de 
seus  pais,  que  a  alma  do  homem  quando  sai  do  corpo,  se 
esconde  numa  flor,  e  fica  ali  até  que  a  ave  do  cio  vem 
buscá-la  e  levá-la  bem  longe.  E'  por  isso  que  tu  vês  o 
guanumbí,  saltando  de  flor  em  flor,  beijando  uma,  bei- 
jando outra;  e  depois  batendo  as  azas  e  fugindo. 

Cecília,  habituada  á  linguagem  poética  do  selvagem 
esperava  a  ultima  palavra  que  devia  fazê-la  compreender 
o  seu  pensamento. 

O  índio  continuou: 

< —  Perí  não  leva  a  sua  alma  no  corpo,  deixa-a  nesta 
flor.  Tu  não  ficas  só. 

A  menina  sorriu,  e  tomando  a  flor  escondeu-a  no  seio. 

—  Ela  me  acompanhará.  Vai,  meu  irmão,  e  volta 
logo. 

■ —    Perí  não  se  afastará;  si  tu  o  chamares,  ele  ouvirá. 

—  E  responder-me-ás,  sim? .  .  .  para  que  eu  te  sinta 
perto  de  mim .  .  . 

O  índio  .antes  de  partir  circulou  a  alguma  distancia 
o  lugar  onde  se  achava  Cecília  de  uma  corda  de  pequenas 
fogueiras  feitas  de  louro,  de  canela,  urutaí  e  outras  arvo- 
res aromáticas. 

Desta  maneira  tornava  aquele  retiro  impenetrável: 
o  rio  de  um  lado,  e  do  outro  as  chamas  que  afugentariam 
os  animais  daninhos,  e  sobretudo  os  reptis,  o  fumo  odo- 
rífero que  se  escapava  das  fogueiras  afastaria  até  mesmo 
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os  insetos.  Perí,  não  sofreria  que  uma  vespa  e  uma  mosca 
siquer  ofendesse  a  cútis  de  sua  senhora,  e  sugasse  uma  go- 
ta de  sangue  precioso  ;  por  isso  tomara  todas  essas  pre- 
cauções. 

Cecília  devia  ficar  tranquila  como  se  estivesse  em  um 
palácio;  e  de  fato  era  palácio  de  rainha  do  deserto  esse 
sombrio  cheio  de  frescura  á  que  a  relva  servia  de  alcatifa, 
as  folhas  de  docel,  as  grinaldas  em  flores  de  cortinas,  os 
sabiás  de  orquestra,  as  águas  de  espelho,  e  os  raios  do 
sol  de  arabescos  dourados. 

A  menina  viu  de  longe  o  desvelo  com  que  seu  amigo 
tratava  de  sua  segurança,  e  acompanhou-o  com  o  olhar  até 
o  momento  em  que  ele  desapareceu  no  mais  espesso  da 
mata. 

Foi  então  que  ela  sentiu  a  soledade  estender-se  em 
torno  e  envolve-la;  insensivelmente  levou  a  mão  ao  seio  e 
tirou  a  flor  que  Perí  lhe  tinha  dado. 

Apezar  de  sua  fé  cristã,  não  pôde  vencer  essa  ino- 
cente superstição  do  coração;  pareceu-lhe,  olhando  a  iris, 
que  já  não  estava  só  e  que  a  alma  de  Perí  a  acompanhava. 

Qual  o  seio  de  dezesseis  anos  que  não  abriga  uma 
dessas  ilusões  encantadoras,  nascidas  com  o  fogo  dos  pri- 
meiros raios  do  amor  ?  Qual  é  a  menina  que  não  consulta 
o  oráculo  de  um  malmequer,  e  não  vê  numa  borboleta  ne- 
gra a  sibila  fatídica  que  lhe  anuncia  a  perda  da  mais  bela 
esperança  ? 

Como  a  humanidade  na  infanda,  o  coração  nos  pri- 
meiros anos  tem  também  a  sua  mitologia;  mitologia  mais 
graciosa  e  mais  poética  do  que  as  creações  da  Grécia;  o 
amor  é  o  seu  Olimpo  povoado  de  deusas  ou  deuses  de 
uma  beleza  celeste  e  imortal. 

Cecília  amava  ;  a  gentil  e  inocente  menina  procurava 
iludir-se  a  si  mesma,  atribuindo  o  sentimento  que  enchia 
sua  alma  á  uma  afeição  fraternal,  e  ocultando,  sob  o  doce 
nome  de  irmão,  um  outro  mais  doce  que  titilava  nos  seus 
lábios,  mas  que  seus  lábios  não  ousavam  pronunciar. 

Mesmo  só,   de  vez  em  quando  um   pensamento  que 
passava  no    seu    espirito,    incendia-lhe    as    faces  de  rubor, 
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fazia  palpitar-lhe  o  seio  e  pender  molmente  a  cabeça, 
como  a  haste  da  planta  delicada  quando  o  calor  do  sol  fe- 
cunda a  florescência.. 

Em  que  pensava  ela,  com  os  olhos  fitos  na  íris,  que 
o  seu  hálito  bafejava,  com  as  pálpebras  meio  cerradas  e 
o  corpo  reclinado  sobre  os  joelhos  ? 

Pensava  no  passado  que  não  voltaria  ;  no  presente 
que  devia  escoar-se  rapidamente;  e  o  futuro  que  lhe  apa- 
recia vago,  incerto  e  confuso. 

Pensava  que  de  todo  o  seu  mundo  só  lhe  restava  um 
irmão  de  sangue,  cujo  destino  ignorava,  e  um  irmão  dal- 
ma,  em  que  tinha  encontrado  todas  as  afeições  que  per- 
dera. 

Um  sentimento  de  tristeza  profunda  anuviava  seu 
semblante,  lembrando-se  de  seu  pai,  de  sua  mãe,  de  Isa- 
bel, de  Álvaro,  de  todos  que  amava  e  que  formavam  o 
universo  para  ela;  então  o  que  a  consolava  era  a  esperan- 
ça de  que  os  dois  únicos  corações  que  lhe  restavam  não  a 
abandonariam  nunca. 

E  isto  a  fazia  feliz  ;  não  desejava  mais  nada;  não  pe- 
dia a  Deus  mais  ventura  do  que  a  sentiria  vivendo  junto 
de  seus  amigos  e  enchendo  o  futuro  com  as  recordações 
do  passado. 

A  sombra  das  arvores  já  beijava  as  aguas  do  rio,  e 
Perí  ainda  não  tinha  voltado;  Cecília  assustou-se,  e,  te- 
mendo que  lhe  tivesse  sucedido  alguma  cousa,  chamou  por 
ele. 

O  indio  respondeu  de  longe,  e  pouco  depois  apareceu 
entre  as  arvores;  o  seu  tempo  não  tinha  sido  inutilmente 
empregado,  a  julgar  pelos  objetos  que  trazia. 

—  Como  tardaste  ! .  .  .  disse-lhe  Cecília  erguendo-se 
e  indo  ao  seu  encontro. 

—  Tu  estavas  socegada;  Perí  aproveitou  para  não  te 
deixar  amanhã. 

—  Amanhã  só  ? 

—  Sim,  porque  depois  chegaremos. 

: —  Aonde  ?  perguntou  a  menina  com  vivacidade. 

—  Aos  campos  dos  Goitacazes,  á  cabana  de  Perí  on- 
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de  tu  mandarás  a  todos  os  guerreiros  da  tribu. 

—  E  depois,  como  iremos  ao  Rio  de  Janeiro  ? 

—  Não  te  inquietes;  os  Goitacazes  tem  igaras  gran- 
des como  aquela  arvore  que  toca  ás  nuvens;  quando  eles 
atiram  o  remo,  elas  voam  sobre  as  aguas  como  a  atiatí  de 
azas  brancas.  Antes  que  a  lua,  que  vae  nascer,  tenha  de- 
saparecido, Perí  te  deixará  com  a  irmã  de  teu  pai. 

—  Deixará!...  exclamou  a  menina,  empalidecendo. 
Tu  queres  me  abandonar  ? 

—  Perí  é  um  selvagem,  disse  o  indio  tristemente  ; 
não  pôde  viver  na  taba  dos  brancos. 

—  Porque  ?  perguntou  a  menina  com  anciedade.  Não 
és  tu  cristão  como  Ceei  ? 

—  Sim;  porque  era  preciso  ser  cristão  para  te  salvar; 
mas  Perí  morrerá  selvagem   como  Ararê. 

—  Oh  !  não,  disse  a  menina,  eu  te  ensinarei  a  conhe- 
cer Deus,  Nossa  Senhora,  as  suas  virgens  e  os  seus  anji- 
nhos .   Tu  viverás  comigo  e  não  me  deixarás  nunca  ! 

— Vê,  senhora:  a  flor  que  Per:  te  deu  já  murchou 
porque  saiu  de  sua  planta:  e  a  flor  estava  no  teu  seio.  Pe- 
rí na  taba  dos  brancos,  ainda  mesmo  junto  de  ti,  será 
como  esta  flor;  tu  terás  vergonha  de  olhar  para  ele. 

—  Perí  !.  .  .  exclamou  a  menina  ofendida. 

—  Tu  és  boa;  mas  todas  as  que  têm  a  tua  côr  não 
tem  o  teu  coração.  Lá  o  selvagem  seria  um  escravo  dos 
escravos;  e  quem  nasceu,  o  primeiro  pôde  ser  teu  escravo  ; 
mas  é  senhor  dos  campos,  e  manda  aos  mais  fortes. 

Cecília,  admirando  o  reflexo  de  nobre  orgulho  que 
brilhava  na  fronte  do  indio,  sentiu  que  não  podia  comba- 
ter a  sua  resolução  ditada  por  um  sentimento  elevado.  Re- 
conheceu que  havia  no  fundo  de  suas  palavras  uma  gran- 
de verdade,  que  o  seu  instinto  adivinhava;  ela  tinha  a  pro- 
va na  revolução  que  se  operara  no  seu  espirito,  vendo  Pe- 
rí no  meio  do  deserto,  livre,  grande  magestoso  como  um 
rei. 

Qual  não  seria  pois  a  consequência  dessa  outra  tran- 
sição, muito  mais  brusca  ?  Numa  cidade,  no  meio  da  ci- 
vilisação,  o  que  seria  um  selvagem,  sinão  um  cativo,  tra- 
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tado  por  todos  com  desprezo  ? 

No  intimo  de  sua  alma  quasi  que  aprovava  a  resolu- 
ção de  Perí;  mas  não  podia  aíazer-se  á  idéa  de  perder  seu 
amigo,  seu  companheiro,  a  única  afeição  que  talvez  ainda 
lhe  restava  no  mundo. 

Durante  esse  tempo,  o  indio  preparava  a  simples  re- 
feição que  lhes  oferecia  a  natureza.  Deitou  sobre  uma  fo- 
lha larga  os  frutos  que  tinha  colhido:  eram  os  araçás,  os 
jambos  corados,  os  ingás  de  polpa  macia,  os  cocos  de  va- 
rias espécies. 

A  outra  folha  continha  favos  de  uma  pequena  abe- 
lha, que  fabricara  a  sua  colmeia  no  tronco  de  um  acabui- 
ba,  de  sorte  que  o  mel  puro  e  claro  tinha  perfumes  deli- 
ciosos: dir-se-ia  mel  de  flores. 

O  indio  tornou  concava  uma  palma  larga  e  encheu-a 
com  o  suco  do  abacaxi,  cuja  fragrância  é  como  a  essência 
do  sabor;  era  o  vinho  que  devia  servir  ao  banquete  frugal. 

Numa  segunda  palma  também  concava,  apanhou  a 
agua  cristalina  da  corrente  que  murmurava  a  alguns  pas- 
sos; devia  servir  para  Cecília  lavar  as  mãos  depois  da  re- 
feição. 

Quando  acabou  esses  preparativos  que  elle  fazia  com 
uma  satisfação  inexprimível,  Perí  sentou-se  junto  da  me- 
nina e  começou  a  trabalhar  num  arco  de  que  precisava. 
O  arco  era  sua  arma  favorita,  e  sem  ele,  embora  possuís- 
se a  clavina  e  as  munições  que  por  precaução  deitara  na 
canoa  para  servirem  a  D .  António  de  Mariz,  não  tinha 
tranquilidade  de  espirito  e  confiança  plena  na  sua  agili- 
dade. 

Reparando,  porém,  que  sua  senhora  não  tocava  nos 
alimentos,  ergueu  a  cabeça  e  viu  o  rosto  da  menina  banha- 
do de  lagrimas,  que  caiam  em  pérolas  sobre  os  frutos,  e 
os  rociavam  como  gotas  de  orvalho. 

Não  era  preciso  adivinhar,  para  conhecer  a  causa 
dessas  lagrimas. 

—  Não  chores,  senhora,  disse  o  indio  aflito;  Perí  já 
falou  o  que  sentia;  manda,  e  Perí  fará  a  tua  vontade. 

Cecília  olhou-o  com  uma  expressão     de     melancolia 
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que  partia  a  alma. 

—  Queres  que  Perí  fique  contigo  ?  Ele  ficará:  todos 
serão  seus  inimigos;  todos  o  tratarão  mal;  desejará  de- 
fender-te  e  não  poderá  ;  quererá  servir-te  e  não  o  deixa- 
rão ;  mas  Perí  ficará. 

—  Não,  respondeu  Cecília;  não  exijo  de  ti  esse  ulti- 
mo sacrifício.  Deves  viver  onde  nasceste,  Perí. 

—  Mas  tu  vais  ainda  chorar  ? 

—  Vê,  disse  a  menina  enxugando  as  lagrimas;  estou 
contente . 

—  Agora  toma  uma  fruta. 

—  Sim;  jantaremos  juntos,  como  jantavas  outr'ora  no 
meio  das  matas  com  tua  irmã. 

—  Perí  nunca  teve  irmã .  . 

— '  Mas  tens  agora,  respondeu  ela  sorrindo. 

E  como  uma  filha  da  floresta,  uma  verdadeira  ame- 
ricana, a  gentil  menina  fez  a  sua  refeição  partilhando-a 
com  seu  companheiro,  e  acompanhando-a  dos  gestos  ino- 
centes e  faceiros  que  só  ela  sabia  ter. 

Perí  admirava-se  da  mudança  brusca  que  se  tinha 
operado  em  sua  senhora,  e  no  fundo  do  seu  coração  sen- 
tia um  aperto,  pensando  que  ela  se  consolara  bem  depres- 
sa com  a  lembrança  da  separação. 

Mas  ele  não  era  egoísta,  e  preferia  a  alegria  de  sua 
senhora  a  seu  prazer;  porque  vivia  antes  da  vida  dela  do 
que  da  sua  própria. 

XIV 

A  FILHA  DO  DESERTO 

Depois  da  refeição,  Perí  voltou  ao  seu  trabalho. 

Cecília,  que  desde  o  primeiro  dia  sentia-se  abatida  e 
languida,  tinha  recobrado  um  pouco  de  sua  vivacidade  e 
gentileza  dos  bons  dias. 

O  rosto  mimoso  conservava  ainda  a  sombra  melancó- 
lica que  lhe  deixaram  impressas  as  cenas  tristes  de  que 
fora  testemunha,  e  sobretudo  a  última  desgraça  que  a  tinha 
privado  de  seu  pai  e  de  sua  mãe. 

Mas  essa  magua  tomava  nas  feições  uma  expressão 
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angélica,  e  tal  mansuetude  e  suavidade  que  dava  novo  en- 
canto á  sua  beleza  ideal. 

Deixando  seu  companheiro  distraído  com  a  sua  obra, 
chegou  á  beira  do  rio,  e  sentou-se  junto  a  uma  mouta  de 
uvaias,  á  qual  estava  amarrada  a  canoa . 

Pari  viu-a  afastar-se,  e,  sempre  seguindo-a  com  os 
olhos,  continuava  a  preparar  a  vergontea  que  deveria  ser- 
vir-lhe  de  arco,  e  as  canas  selvagens,  ás  quaes  o  seu  bra- 
ço ia  dar  o  vôo  da  ave  altaneira. 

A  menina  com  a  face  apoiada  na  mão  e  os  olhos  pos- 
tos na  correnteza  do  rio,  cismava;  ás  vezes  as  pelpebras 
cerravam-se;  os  lábios  se  agitavam  imperceptivelmente; 
nesses  momentos  parecia  que  conversava  com  algum  espi- 
rito invisível. 

Outras  vezes,  um  doce  sorriso  despontava  nos  seus 
lábios  e  desfazia-se  logo,  como  si  o  pensamento  que  viera 
pousar  ali  voltasse  a  esconder-se  no  fundo  do  coração, 
donde  se  tinha  escapado. 

Por  fim  ergueu  a  fronte  com  o  meneio  de  rainha,  que 
ás  vezes  tomava  a  sua  cabecinha  loura,  á  qual  só  faltava  o 
diadema;  a  fisionomia  mostrou  uma  expressão  de  energia, 
que  lembrava  o  carater  de  D.  António  de  Mariz. 

Tinha  tomado  uma  resolução;  uma  resolução  firme, 
inabalável,  que  ia  cumprir  com  a  mesma  força  de  vontade 
e  coragem  que  herdara  de  seu  pai,  e  dormia  no  fundo  de 
sua  alma,  para  só  revelar-se  nas  ocasiões  extremas. 

Levantou  os  olhos  ao  céo,  e  pediu  à  Deus  um  perdão 
para  uma  falta,  e  ao  mesmo  tempo  uma  esperança  para 
uma  bôa  ação  que  ia  praticar;  sua  oração  foi  breve,  mas 
ardente  e  cheia  de  fervor. 

Enquanto  isso  se  passava.  Perí.  vendo  que  as  som- 
bras da  terra  já  se  deitavam  sobre  o  leito  do  Paraíba,  co- 
nheceu que  era  tempo  de  partir,  e  preparou-se  para  conti- 
nuar a  viagem. 

No  momento  em  que  se  levantava,  Cecília  correu  pa- 
ra ele,  e  colocou-se  em  face,  de  modo  a  lhe  ocultar  a  vista 
do  rio. 
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—  Tu  sabes  ?  disse  ela  sorrindo;  tenho  uma  cousa  a 
pedir-te . 

Esta  só  palavra  bastava  para  que  Perí  não  visse  mais 
nada  sinão  os  olhos  e  os  lábios  de  sua  senhora,  que  iam 
dizer-lhe  o  que  ela  desejava. 

—  Quero  que  apanhes  muito  algodão  para  mim  e  me 
tragas  uma  pele  bonita.   Sim  ? 

—  Para  que?  perguntou  o  indio  admirado. 

—  Do  algodão  farei  um  vestido;  da  pele  tu  cobrirás 
os  meus  pés. 

Perí.  cada  vez  mais  admirado,  ouvia  sua  senhora  sem 
compreende-la . 

—  Assim,  disse  a  menina  sorrindo,  tu  me  deixarás 
acompanhar-te,  os  espinhos  não  me  farão  mal. 

O  espanto  do  indio  tinha-o  tornado  imóvel;  mas  de 
repente  soltou  um  grito,  e  quiz  precipitar-se  para  o  rio. 

A  mãozinha  de  Cecília  apoiando-se  no  seu  peito,  re- 
teve-o. 

—  Espera  ! 

—  Olha  !  respondeu  o  índio  inquieto  apontando  o  rio. 

A  canoa  desprendida  do  tronco  a  que  estava  amarra- 
da resvalava  á  discrição  das  aguas,  e,  girando  sobre  si, 
desaparecia  levada  pela  correnteza . 

Cecilia  depois  de  olhar  se  voltou  sorrindo  : 

—  Fui  eu  que  soltei  ! 

—  Tu  senhora  !  Porque  ? 

—  Porque  não  precisamos  mais  dela. 

Fitando  então  no  seu  amigo  os  lindos  olhos  azues, 
disse  com  o  tom  grave  e  lento  que  revela  um  pensamento 
refletido  e  uma  resolução  inabalável  : 

—  Perí  não  pôde  viver  junto  de  sua  irmã  na  cidade 
dos  brancos;  sua  irmã  fica  com  ele  no  deserto,  no  meio 
das  florestas. 

Era  essa  idéa  que  ela  ha  pouco  acariciava  no  seu  es- 
pirito, e  para  a  qual  tinha  invocado  a  graça  divina . 

Não  foi  sem  algum  esforço  que  ela  conseguiu  domi- 
nar os  primeiros  temores  que  a  assaltaram,  quando  enca- 


368  JOSÉ    DE    ALENCAR 

rou  em  face  essa  existência  longe  da  sociedade,   na  soli- 
dão, no  isolamento. 

Mas  qual  era  o  laço  que  a  prendia  ao  mundo  civilisa- 
do  ?  Não  era  ela  quasi  uma  filha  desses  campos,  criada 
com  o  seu  ar  puro  e  livre,  com  as  suas  aguas  cristalinas  ? 

A  cidade  lhe  aparecia  apenas  como  uma  recordação 
da  primeira  infância,  como  um  sonho  do  berço;  dexára  o 
Rio  de  Janeiro  aos  cinco  anos,  e  nunca  mais  ali  voltara. 

O  campo,  esse  tinha  para  ela  outras  recordações  ain- 
da vivas  e  palpitantes;  a  flor  da  sua  mocidade  tinha  sido 
bafejada  por  essas  auras  ;  o  botão  desatara  aos  raios  des- 
se sol  esplendido. 

Toda  a  sua  vida,  todos  os  seus  belos  dias,  todos  os 
seus  prazeres  infantis  viviam,  ali,  falavam  naqueles  ecos 
da  solidão,  naqueles  murmúrios  confusos,  naquele  silencio 
mesmo. 

Ela  pertencia,  pois,  mais  ao  deserto  do  que  á  cidade; 
era  mais  uma  virgem  brasileira  do  que  uma  menina  corte- 
zã;  seus  hábitos  e  seus  gostos  prendiam-se  mais  ás  pom- 
pas singelas  da  natureza,  do  que  ás  festas  e  ás  galas  da 
arte  e  da  civilização. 

Decidiu  ficar. 

A  única  felicidade  que  ainda  podia  gozar  neste  mun- 
do depois  da  perda  de  sua  familia,  era  viver  com  os  dois 
entes  que  amava  ;  essa  felicidade  não  era  possível;  devia 
escolher  um  deles. 

Aí  o  seu  coração  foi  impelido  pela  força  invencível 
que  o  arrastava;  mas  depois,  envergonhando-se  de  ter  ce- 
dido tão  depressa,  procurou  desculpar-se  a  si  mesma. 

Disse  então  que  entre  seus  dois  irmãos  era  justo  que 
acompanhasse  antes  aquele  que  só  vivia  para  ela,  que  não 
tinha  um  pensamento,  um  cuidado,  um  desejo  que  não  fos- 
se inspirado  por  ela. 

D.  Diogo  era  um  fidalgo,  herdeiro  do  nome  de  seu 
pai;  tinha  um  futuro  diante  de  si,  tinha  uma  missão  a  cum 
prir  no  mundo;  ele  escolheria  uma  companheira  para  sua- 
visar-lhe  a  existência. 

Perí  tinha  abandonado  tudo  por  ela;  seu  passado,  seu 
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presente,  seu  futuro,  sua  ambição,  sua  vida,  sua  religião 
mesmo  ;  tudo  era  ela,  e  unicamente  ela  ;  não  havia  pois 
que  hesitar. 

Depois  Cecília  tinha  ainda  um  pensamento  que  lhe 
sorria  ;  queria  abrir  ao  seu  amigo  o  céo  que  ela  entrevia 
na  sua  fé  cristã  ;  queria  dar-lhe  um  lugar  perto  dela  na 
mansão  dos  justos,  aos  pés  do  trono  celeste  do  Creador. 

E'  impossível  descrever  o  que  se  passou  no  espirito 
do  selvagem  ouvindo  as  palavras  de  Cecília  ;  sua  inteli- 
gência inculta,  mas  brilhante,  capaz  de  elevar-se  aos  mais 
altos  pensamentos,  não  podia  compreender  aquela  idéa  ; 
duvidou  do  que  escutava. 

—  Cecília  fica  no  deserto!...   balbuciou  ele. 

—  Sim  !  respondeu  a  menina  tomando-lhe  as  mãos  : 
Cecília  fica  contigo  e  não  te  deixará.  Tu  és  o  rei  destas 
florestas,  destes  campos,  destas  montanhas  ;  tua  irmã  te 
acompanhará  ! 

—  Sempre?... 

— Sempre!...  Viveremos  juntos  como  ontem, 
como  hoje,  como  amanhã.  Tu  cuidas  ?.  .  .  Eu  também  sou 
filha  desta  terra  ;  também  me  criei  no  seio  desta  natureza. 
Amo  este  belo  país  !.  . . 

—  Mas,  senhora,  tu  não  vês  que  tuas  mãos  foram 
feitas  para  as  flores  e  não  para  os  espinhos  ;  teus  pés 
para  brincar  e  não  para  andar  ;  teu  corpo  para  a  sombra 
e  não  para  o  sol  e  a  chuva  ? 

—  Oh  !  Eu  sou  forte  !  exclamou  a  menina  erguendo 
a  cabeça  com  altivez.  Junto  de  ti  não  tenho  medo.  Quan- 
do eu  estiver  cansada,  tu  me  levarás  nos  teus  braços.  A 
rolinha  não  se  apoia  sobre  a  aza  de  seu  companheiro  ? 

Era  preciso  ver  a  gentileza  e  a  garridice  com  que  ela 
dizia  todas  essas  frases  graciosas,  que  borbulhavam  dos 
seus  lábios  !  A  irradiação  do  seu  olhar,  a  animação  do  seu 
rosto  e  a  travessura  de  seu  gesto  fascinavam. 

Perí  ficou  estático  diante  da  perspectiva  dessa  felici- 
dade imensa,  com  a  qual  nunca  sonhara:  mas  jurou  de 
novo  em  sua  alma  que  cumpriria  a  promessa  feita  a  D. 
António. 
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A  tarde  descaía  ;  e  era  preciso  tratar  de  prover  aos 
meios  de  passar  a  noite  em  terra,  o  que  seria  muito  mais 
perigoso  ;  não  para  ele  a  quem  bastava  o  galho  de  uma 
arvore  ;  mas  para  Cecília . 

Seguindo  pela  margem  para  escolher  o  lugar  mais 
favorável,  Perí  soltou  uma  palavra  de  surpreza  vendo  a 
canoa  que  se  tinha  embaraçado  numa  dessas  ilhas  flutuan- 
tes feitas  pelas  parasitas  do  rio  que  bóiam  sobre  as  aguas. 

Era  o  melhor  leito  que  podia  ter  a  menina  no  meio 
do  deserto  ;  puxou  a  canoa,  alcatifou  o  fundo  com  as  fo- 
lhas macias  das  palmeiras,  e,  tomando  Cecília  nos  braços, 
deitou-a  no  seu  berço. 

A  menina  não  consentiu  que  Perí  remasse;  e  a  canoa, 
deslizou  docemente  pelo  leito  do  rio,  apenas  impelida  pela 
correnteza. 

Cecília  brincava  ;  debruçava-se  sobre  as  aguas  para 
colher  uma  flor  de  passagem,  para  perseguir  um  peixe 
que  beijava  a  face  lisa  das  ondas,  para  ter  o  prazer  de  mo- 
lhar as  mãos  nessa  agua  cristalina,  para  rever  a  sua  ima- 
gem nesse  espelho  vacilante. 

Quando  tinha  brincado  bastante,  voltava-se  para  seus 
amigo  e  falava-lhe  com  o  gazeio  argentino,  mimoso  chil- 
rear dos  lábios  travessos  de  uma  linda  menina,  onde  as 
cousas  mais  ligeiras  e  mais  frívolas  revestem  encantos  e 
graça  suprema. 

Perí  estava  distraído  ;  seu  olhar  fitava-se  no  hori- 
zonte com  uma  atenção  extraordinária;  a  inquietação  que 
se  desenhava  no  seu  semblante  era  indicio  de  algum  pe- 
rigo, embora  ainda  remoto. 

Sobre  a  linha  azulada  da  cordilheira  dos  Órgãos,  que 
se  destacava  num  fundo  de  purpura  e  rosicler.  amontoa- 
vam-se  grossas  nuvens  escuras  e  pesadas,  que,  feridas  pe- 
los raios  do  ocaso,  lançavam  reflexos  acobreados . 

Daí  a  pouco  a  serrania  desapareceu  envolta  nesse 
manto  cor  de  bronze,  que  se  elevava  como  as  colunas  e 
abobadas  de  stalactites  que  se  encontram  nas  grutas  das 
nossas  mcxntanhas.    O  azul  puro  e  risonho  que     cobria  o 
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resto  do  firmamento  contrastava  com  a   cinta   escura,  que 
ia  enegrecendo  gradualmente  á  medida  que  a  noite  caía. 
Perí  voltou-se. 

—  Tu  queres  ir  para  terra,  senhora  ? 

—  Não;  estou  tão  bem  aqui  !  Não  foste  tu  que  me 
trouxeste? 

—  Sim  ;  mas.  .  . 

—  O  quê  ? 

■ —  Nada  ;  pôde  dormir  sem  receio  ! 

Ele  tinha-se  lembrado  que  entre  dois  perigos  o  melhor 
era  preferir  o  mais  remoto;  aquele  que  ainda  estava  longe 
e  talvez  não  viesse. 

Por  isso  resolveu  não  dizer  nada  a  Cecília,  e  conser- 
var-se  atento  e  vigilante  para  salva-la,  si  o  que  ele  temia 
se  realisasse. 

Perí  havia  lutado  com  o  tigre,  com  os  homens,  com 
uma  tribu  de  selvagens,  com  o  veneno  ;  e  tinha  vencido. 
Era  chegada  a  ocasião  de  lutar  com  os  elementos  ;  com 
a  mesma  confiança  calma  e  impassível,  esperou  pronto  a 
aceitar  o  combate. 

Anoiteceu. 

O  horizonte,  sempre  negro  e  fechado,  se  iluminava 
ás  vezes  com  um  lampejo  fosforescente;  um  tremor  surdo 
parecia  correr  pelas  entranhas  da  terra  e  fazia  ondular  a 
superfície  das  aguas,  como  o  seio  de  uma  vela  enfurnada 
pelo  vento. 

Entretanto,  ao  redor  tudo  estava  quieto  ;  as  estrelas 
recamavam  o  azul  do  céo  ;  a  viração  aninhava-se  nas  fo- 
lhas das  arvores  ;  os  murmúrios  doces  da  solidão  canta- 
vam o  hino  da  noite. 

Cecília  adormeceu  no  seu  berço,  murmurando  uma 
prece. 

XV 

A  TEMPESTADE 

Era  alta  noite  ;  sombras  espessas  cobriam  as  margens 
do  Paraíba  . 
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De  repente  um  rumor  surdo  e  abafado,  como  de  um 
tremor  subterrâneo,  propagando-.se  por  aquela  solidão, 
quebrou  o  silencio  profundo  do  ermo. 

Perí  estremeceu  ;  ergueu  a  cabeça  e  estendeu  os  olhos 
pela  larga  esteira  do  rio,  que,  enroscando-se  como  uma 
serpente  monstruosa  de  escamas  prateadas,  ia  perder-se 
no  fundo  negro  da  floresta. 

O  espelho  das  aguas,  liso  e  polido  como  um  cristal, 
refletia  a  claridade  das  estrelas,  que  já  desmaiavam  com 
a  aproximação  do  dia  ;  tudo  estava  imóvel  e  quedo. 

O  indio  curvou-se  a  borda  da  canoa,  e  de  novo  apli- 
cou o  ouvido;  pela  superfície  do  rio  rolava  um  som  estre- 
pitoso, semelhante  ao  quebrar-se  da  catadupa  precipitan- 
do-se  do  alto  dos  rochedos. 

Cecília  dormia  tranquilamente  ;  sua  respiração  ligei- 
ra resoava  com  a  harmonia  doce  e  sutil  das  folhas  da  ca- 
na  quando  estremecem  ao  sopro  ténue  da  aragem. 

Perí  lançou  um  olhar  de  desespero  para  as  margens 
que  se  destacavam  a  alguma  distancia  sobre  a  corrente 
plácida  do  rio.  Quebrou  o  laço  que  prendia  a  canoa,  e 
impeliu-a  para  a  terra  com  toda  a  força  do  remo,  que  fen- 
deu a  agua  rapidamente. 

A'  beira  do  rio  elevava-se  uma  bela  palmeira,  cujo 
alto  tronco  era  coroado  pela  grande  cupola  verde,  forma- 
da com  os  leques  de  suas  folhas  lindas  e  graciosas.  Os 
cipós  e  as  parasitas,  engrazando-se  pelos  ramos  das  arvo- 
res vizinhas,  desciam  até  o  chão.  formando  grinaldas  e 
cortinas  de  folhagem,  que  se  prendiam  ás  hastes  da  pal- 
meira . 

Tocando  a  margem,  Perí  saltou  em  terra,  tomou  Ce- 
cília meio  adormecida  nos  seus  braços,  e  ia  entranhar-se 
pela  mata  virgem  que  se  elevava  diante  dele. 

Nesse  momento,  o  rio  arquejou  como  um  gigante  es- 
torcendo-se  em  convulsões,  e  deitou-se  de  novo  no  seu 
leito  soltando  um  gemido  profundo  e  cavernoso. 

Ao  longe  o  cristal  da  corrente  achamalotou-se  ;  as 
aguas  frisaram-se  ;  e  um  lençol  de  espuma  estendeu-se  so- 
bre essa  face  lisa  e  polida,  semelhante  a  uma  vaga  do  mar 
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desenrolando-se  pela  areia  da  praia. 

Logo  todo  o  leito  do  rio  cobriu-se  desse  delgado  sen.- 
dal  que  se  desdobrava  com  uma  velocidade  espantosa,  ru- 
morejando como  um  manto  de  seda . 

Então  no  fundo  da  floresta  troou  um  estampido  hor- 
rível,  que  veiu   reboando  pelo   espaço  ;   dir-se-ia   o  trovão 
correndo  nas  quebradas  da  serrania. 
Era  tarde  ! 

Não  havia  tempo  para  fugir  ;  a  agua  tinha  soltado  o 
seu  primeiro  bramido,  e,  erguendo  o  colo,  precipitava-se 
furiosa,  invencível,  devorando  o  espaço  como  algum  mons- 
tro do  deserto. 

Perí  tomou  a  resolução  pronta  que  exigia  a  eminên- 
cia do  perigo  ;  em  vez  de  ganhar  a  mata,  suspendeu-se  a 
um  dos  cipós,  e  galgando  o  cimo  da  palmeira,  aí  abrigou- 
se  com  Cecília. 

A  menina  despertada  violentamente  e  procurando  co- 
nhecer o  que  se  passava,  interrogou  seu  amigo. 

—  A  agua  !...  respondeu  ele,  apontando  para  o  hori- 
zonte. 

Com  feito,  uma  montanha  branca,  fosforescente,  as- 
somou entre  as  arcanias  gigantescas  formadas  pela  flo- 
resta, e  atirou-se  sobre  o  leito  do  rio,  mugindo  como  o 
oceano  quando  açouta  os  rochedos  com  as  suas  aguas. 

A  torrente  passou,  rápida,  veloz,  vencendo  na  carrei- 
ra o  tapiar  das  selvas  ou  a  ema  do  deserto  ;  seu  dorso 
enorme  se  estorcia  e  enrolava  pelos  troncos  diluvianos 
das  grandes  arvores,  que  estremeciam  com  o  embate  her- 
cúleo. 

Depois,  outra  montanha,  e  outra,  e  outra  se  elevaram 
no  fundo  da  floresta  ;  arremessando-se  no  turbilhão,  lu- 
taram corpo  a  corpo,  esmagando  com  o  peso  tudo  que  se 
opunha  á  sua  passagem. 

Dir-se-ia  que  algum  monstro  enorme,  dessas  giboias 
tremendas  que  vivem  nas  profundezas  da  agua,  morden- 
do a  raiz  de  uma  rocha,  fazia  girar  a  cauda  imensa,  aper- 
tando nas  suas  mil  voltas  a  mata  que  se  estendia  pelas 
margens . 
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Ou  que  o  Paraíba,  levantando-se  qual  novo  Briareu 
no  meio  do  deserto,  estendia  os  cem  braços  titânicos,  e 
apertava  ao  peito,  estrangulando-a  em  uma  convulsão  hor- 
rível, toda  essa  floresta  secular  que  nacêra  com  o  mundo. 

As  arvores  estalavam,  arrancadas  do  seio  da  terra  ou 
partidas  pelo  tronco,  prostravam-se  vencidas  sobre  o  gi- 
gante, que,  carregando-as  ao  ombro,  precipitava-se  para 
o  oceano. 

O  estrondo  dessas  montanhas  dagua  que  se  quebra- 
vam, o  estampido  da  torrente,  os  trôos  do  embate  desses 
rochedos  movediços,  que  se  pulverisavam  enchendo  o  es- 
paço de  neblina  espessa,  formavam  um  concerto  horrível, 
digno  do  drama  magestoso  que  se  representava  no  grande 
cenário . 

As  trevas  envolviam  o  quadro,  e  apenas  deixavam  ver 
os  reíflexos  prateados  da  espuma  e  a  muralha  negra  que 
cingia  esse  vasto  recinto,  onde  um  dos  elementos  reina- 
va como  soberano. 

Cecília,  apoiada  ao  ombro  de  seu  amigo,  assistia 
horrorisada  á  esse  espetaculo  pavoroso  ;  Perí  sentia  o  seu 
corpinho  estremecer  ;  mas  os  lábios  da  menina  não  solta- 
ram uma  só  queixa,  um  só  grito  de  susto. 

Em  face  desses  transes  solenes,  desses  grandes  cata- 
clismas  da  natureza-  a  alma  humana  sente-se  tão  pequena, 
aniquila-se  tanto,  que  se  esquece  da  existência;  o  receio  é 
substituído  pelo  pavor,  pelo  respeito,  pela  emoção  que 
emudece  e  paralisa. 

O  sol,  dissipando  as  trevas  da  noite,  assomou  no 
oriente  ;  seu  aspecto  magestoso  iluminou  o  deserto  ;  as 
ondas  de  sua  luz  brilhante  derramaram-se  em  cascatas 
sobre  um  lago  imenso,  sem  horizontes. 

Tudo  era  agua  e  céo. 

A  inundação  tinha  coberto  as  margens  do  rio  até  on- 
de a  vista  podia  alcançar  ;  as  grandes  massas  dagua,  que 
o  temporal  durante  uma  noite  inteira  vertera  sobre  as  ca> 
beçeiras  dos  confluentes  do  Paraíba,  desceram  das  serra- 
nias, e,  de  torrente  em  torrente,  haviam  formado  essa 
tromba  gigantesca  que  se  abatera  sobre  a  várzea. 
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A  tempestade  contiuava  ainda  ao  longo  de  toda  a 
cordilheira,  que  aparecia  coberta  por  um  nevoeiro  escuro; 
mas  o  céo  azul  e  limpido,  sorria  mirando-se  no  espelho  das 
aguas. 

A  inundação  crescia  sempre  ;  o  leito  do  rio  elevava-se 
gradualmente  ;  as  arvores  pequenas  desapareciam;  e  a  fo- 
lhagem dos  soberbos  jacarandás  sobrenadava  já  como 
grandes  moutas  de  arbusto. 

A  cupola  da  palmeira,  em  que  se  achavam  Perí  e  Ce- 
cília, parecia  uma  ilha  de  verdura  banhando-se  nas  aguas 
da  corrente  ;  as  palmas  que  se  abriam  formavam  no  cen- 
tro um  berço  mimoso,  onde  os  dois  amigos,  estreitando-se 
pediam  ao  céo  para  ambos  uma  só  morte,  pois  uma  só  era 
a  sua  vida . 

Cecília  esperava  o  seu  ultimo  momento  com  a  sublime 
resignação  evangélica,  que  só  dá  a  religião  de  'Cristo  ; 
morria  feliz  ;  Perí  tinha  confundido  as  suas  almas  na  der- 
radeira prece  que  expirara  dos  seus  lábios. 

—  Poderemos  morrer,  meu  amigo  !  disse  ela  com  uma 
expressão  sublime. 

Perí  estremeceu  ;  ainda  nessa  hora  suprema  seu  espi- 
rito revoltava-se  contra  aquela  idéa,  e  não  podia  conceber 
que  a  vida  de  sua  senhora  tivesse  de  perecer  como  a  de 
um  simples  mortal. 

—  Não  !   exclamou  ele.  Tu  não  podes  morrer. 
A  menina  sorriu  docemente. 

—  Olha!  disse  ela  com  a  voz  maviosa,  a  água 
sobe,  sobe .  .  . 

—  Que  importa  !  Perí  vencerá  a  agua,  como  venceu  a 

—  Si  fosse  um  inimigo,  tu  o  vencerias,  Perí.  Mas  é 
Deus.  .  .   E'  o  seu  poder  infinito  ! 

—  Tu  não  sabes  ?  disse  o  indio  como  inspirado  pelo 
seu  amor  ardente,  o  Senhor  do  céo  manda  ás  vezes  àque- 
les a  quem  ama  um  bom  pensamento  ! 

E  o  indio  ergueu  os  olhos  com  uma  expressão  inefá- 
vel de  reconhecimento. 

Falou  com  um  tom  solene  : 

"Foi  longe,  bem  longe  dos  tempos  de  agora.  As  aguas 
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caíram,  e  começaram  a  cobrir  toda  a  terra.  Os  homens 
subiram  ao  alto  dos  montes  ;  um  só  ficou  na  várzea  com 
sua  esposa. 

"Era  Tamandaré  :  forte  entre  os  fortes  ;  sabia  mais 
que  todos.  O  Senhor  falava-lhe  de  noite;  e  de  dia  ele  en- 
sinava aos  filhos  da  tribu  o  que  aprendia  do  céo. 

"Quando   todos   subiram   aos  montes,   ele   disse  : 
—  Ficai  comigo  ;  fazei  como  eu,  e  deixae  que  venha 
a  agua. 

"Os  outros  não  o  escutaram  ;  e  foram  para  o  alto  ;  e 
deixaram  ele  só  na  várzea  com  sua  companheira,  que  não 
o  abandonou. 

"Tamandaré  tomou  sua  mulher  nos  braços  e  subiu 
com  ela  ao  olho  da  palmeira;  aí  esperou  que  a  agua  vies- 
se e  passasse  ;  a  palmeira  dava  frutos  que  os  alimenta- 
vam. 

"A  agua  veiu,  subiu  e  cresceu  ;  o  sol  mergulhou  e 
surgiu  uma,  duas  e  três  vezes.  A  terra  desapareceu  ;  a  ar- 
vore desapareceu;  a  montanha  desapareceu. 

"A  agua  tocou  o  céo  ;  e  o  Senhor  mandou  então  que 
parasse.  O  sol  olhando  só  viu  céo  e  agua,  e  entre  a  agua 
e  o  céo,  a  palmeira  que  boiava  levando  Tamandaré  e  sua 
companheira. 

"A  torrente  cavou  a  terra  ;  cavando  a  terra,  arrancou 
a  palmeira  ;  arrancando  a  palmeira,  subiu  com  ela  ;  subiu 
acima  do  vale,  acima  da  arvore,  acima  da  montanha . 

"Todos  morreram.  A  agua  tocou  o  céo  três  soes 
com  três  noites  ;  depois  baixou  até  que  descobriu  a  terra . 

"Quando  veiu  o  dia,  Tamandaré  viu  que  a  palmeira 
estava  plantada  no  meio  da  várzea  ;  e  ouviu  a  avesinha  do 
céo,  o  guanumbi,  que  batia  as  azas. 
"Desceu  com  a  sua  companheira,  e  povoou  a  terra." 

Perí  tinha  falado  com  o  tom  inspirado  que  dão  as 
crenças  profundas  ;  como  o  entusiasmo  das  almas  ricas  de 
poesia  e  sentimento; 

Cecília  o  ouvia  sorrindo,  e  bebia  uma  a  uma  as  suas 
palavras  como  si  fossem  as  partículas  do  ar  que  respirava; 
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parecia-lhe  que  a  alma  de  seu  amigo,  essa  alma  nobre  e 
bela,  se  desprendia  do  seu  corpo  em  cada  uma  das  frases 
solenes,  e  vinha  embeber-se  no  seu  coração  que  se  abria 
para  recebe-la. 

A  agua  subindo  molhou  as  pontas  das  largas  folhas 
da  palmeira,  e  uma  gota,  resvalando  pelo  leque,  foi  em- 
beber-se na  alva  cambraia  das  roupas  de  Cecília. 

A  menina,  por  um  movimento  instintivo  de  terror, 
conchegou-se  ao  seu  amigo ;  e  nesse  momento  supremo, 
em  que  a  inundação  abria  fauce  enorme  para  traga-los, 
murmurou  docemente  : 

—  Meu  Deus  ! .  . .   Perí  ! .  .  . 

Então  passou-se  sobre  esse  vasto  deserto  dagua  e  céo 
uma  cena  estupenda,  heróica,  sobrehumana  ;  um  espeta- 
culo  grandioso,  uma  sublime  loucura. 

Perí  alucinado  suspendeu-se  aos  cipós  que  se  entre- 
laçavam pelos  ramos  das  arvores  já  cobertas  dagua,  e 
com  esforço  desesperado  cingindo  o  tronco  da  palmeira 
nos  seus  braços  hirtos,  abalou-o  até  ás  raízes . 

Três  vezes  os  seus  músculos  de  aço,  estorcendo-se, 
inclinaram  a  haste  robusta  ;  três  vezes  o  seu  corpo  vergou 
cedendo  á  retração  violenta  da  arvore,  que  voltava  ao  lu- 
gar que  a  natureza  lhe  havia  marcado. 

Luta  terrível,  espantosa,  louca,  esvairada,  luta  da  vida 
contra  a  matéria;  luta  do  homem  contra  a  terra;  luta  da 
força  contra  a  imobilidade. 

Houve  um  momento  de  repouso  em  que  o  homem, 
concentrando  todo  o  seu  poder,  estorceu-se  de  novo  con- 
tra a  arvore  ;  o  impeto  foi  terrível  ;  e  pareceu  que  o  corpo 
ia  despedaçar-se  nessa  distensão  horrível. 

Ambos,  arvore  e  homem,  embalançaram-se  no  seio 
das  aguas  ;  a  haste  oscilou  ;  as  raízes  desprendiam-se  da 
terra  já  minada  profundamente  pela  torrente. 

A  cupola  da  palmeira,  embalançando-se  graciosamen- 
te resvalou  pela  flor  d'agua  como  um  ninho  de  garças  ou 
alguma  ilha  flutuante  pelas  vegetações  aquáticas. 

Perí  estava  de  novo  sentado  junto  de  sua  senhora 
quasi  inanimada  ;  e,  tomando-a  nos  braços,  dissc-lhe  com 
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um  acento  de  ventura  suprema  : 
— Tu  viverás  ! 
Cecília  abriu  os  olhos,  e  vendo  seu  amigo  junto  dela. 
ouvindo  ainda  suas  palavras,  sentiu  o  enlevo  que  deve  ser 
o  gozo  da  vida  eterna. 

—  Sim?...  murmurou  ela;  viveremos!...  lá  no  céo, 
no  seio  de  Deus.  junto  daqueles  que  amamos  !.  .  . 

O  anjo  espanejava-se  para  remontar  ao  berço. 

—  Sobre  aquele  azul  que  tu  vês,  continuou  ela.  Deus 
mora  no  seu  trono,  rodeado  dos  que  o  adoram.  Nós  ire- 
mos lá,  Perí  !  Tu  viverás  com  tua  irmã,  sempre  ! .  .  . 

Ela  embebeu  os  olhos  nos  olhos  do  seu  amigo,  e  lan- 
guida  reclinou  a  loura  fronte. 

O  hálito  ardente  de  Perí  bafejou-lhe  a  face. 

Fez-se  no  semblante  da  virgem  um  ninho  de  castos 
rubores  e  limpidos  sorrisos  ;  os  lábios  abriram  como  as 
azas  purpuraes  de  um  beijo  soltando  o  vôo. 

A  palmeira  arrastada   pela   torrente  impetuosa   fugia. 

E  sumiu-se  no  horizonte. 
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NOTAS 


Pag .    1    —  Guaca.nl 

O  titulo  que  damos  a  este  romance  signi&ica  o  indígena  brasilei- 
ro. Na  ocasião  da  descoberta,  o  Brasil  era  povoado  por  nações  per- 
tencentes a  uma  grande  raça,  quiz  conquistara  o  país  havia  muito 
tempo,  e  expulsara  os  dominadores.  Os  cronistas  ordinariamente  desi- 
gnavam esta  raça  pelo  nome  Tupi  mas  esta  denominação  não  era 
usada  sinão  por  algumas  nações.  Entendemos  que  a  melhor  designa- 
ção que  se  lhe  podia  dar  era  a  da  lingua  geral  que  falavam  e  natu- 
ralmente lembrava  o  nome   primitivo  da  grande   nação. 

Pag.  7  —  O  Paquequer 

Para  se  conhecer  a  exatidão  dessa  descrição  do  rio  Paquequer 
naquela  época,  leia-se  B.  da  Silva  Lisboa.  Anais  do  Rio  de  Jançiro\ 
l.°  tomo,  pag .  162.  Hoje  as  grandes  plantações  de  café  transforma- 
ram  aqueles   lugares  outrrora   virgens   e   desertos . 

Pag.    10  —  Brazão  d' Armas 

Este  brazão  da  casa  dos  Marizes  é  histórico  :  nos  mesmos  Anais 
do  Rio  de  Janeiro,  tomo  1.°  pag.  329,  acha-se  a  sua  descrição  que 
copiei  literalmente. 

Pag.    11   —  D.  António  de  Mariz 

Este  personagem  é  histórico,  assim  como  os  fatos  que  se  referem 
ao  seu  passado,   antes  da  época   em  que   começa  o  romance. 

Nos  Anais  do  Rio  de  Janeiro,  tomo  1."  pag.  328,  lè-se  uma  bre- 
ve noticia  sobre  sua  vida. 
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Pag.  12  —  D.  Pedro  da  Cunha 

Deste  projeto  de  transportar  ao  Brasil  a  coroa  portuguesa,  fala 
Warnhagera  na  sua  Historia  do  Brasil. 

Pag.     H   —   Aventureiros 

O  costume  que  tinham  os  capitães  daquele  tempo  de  manterem 
um  bando  de  aventureiros  ás  suas  ordens,  é  referido  por  todos  os 
cronistas.  Esse  costume  tinha  o  quer  que  seja  dos  usos  da  media 
idade,  e  a  necessidade  o  fez  reviver  em  nosso  pais  onde  faltavam  tro- 
pas regulares  para  as  conquistas  e  explorações. 

Pag.   16  —  D.  Lauriana 

Segundo  B.  da  Silva  Lisboa  a  mulher  de  D.  António  de  Maria 
chamava-se   Lauriana   Simoa,   e  era  natural  de   São  Paulo. 

Pag.  15  —  D.  Diogo  de  Matiz 

Este  personagem  também  é  histórico.  Em  1607  era  provedor  da 
alfandega  do  Rio  de  Janeiro,  cargo  que  tinha  servido  seu  pai  alguns 
anos  antes.  —  S.  Lisboa,  Anais. 

Pag.   16  —  Pistoletes 

Os  arcabuses  pequenos.  Pela  ord.  a.  5  tit.  30,  §  13,  era  defesa 
trazè-los  armados  ou  tê-'!os  em  casa. 

Pag.  23  —  Um  indio 

O  tipo  que  descrevemos  é  inteiramente  copiado  das  observações 
que  se  encontram  em  todos  os  cronistas.  Em  um  ponto  porém  variam 
os  escritores;  uns  dão  aos  nossos  selvagens  uma  estatura  abaixo  da 
regular;  outros  uma  estatura  alta.  Neste  ponto  preferi  guir-me  por 
Gabriel  Soares  que  escreveu  em  1580,  e  que  nesse  tempo  devia  co- 
nhecer a  raça  indígena  em  todo  o  seu  vigor,  e  não  degenerada  como 
se  tornou  depois. 

Pag.  24  —  Forcado 

Esta  maneira  de  caçar  uma  onça,  que  a  muitos  parecerá  extraor- 
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dinaria,  é  referida  por  Aires  do  Casal.  Ainda  hoje  no  interior  ha  ser- 
tanejos que  caçam  deste  modo.  e  sem  o  menor  risco  ou  dificuldade, 
tão  habituados  já  estão. 

Pag.  27  —  Ticum 

O  ticum  é  uma  palmeira  de  cujos  filamentos  os  índios  usavam 
como  os  Europeus  do  linho.  Dela  se  serviam  para  suas  redes  de  pes- 
ca, para  cordas  de  arco  e  outros  misteres  ;  o  fio  preparado  por  ele ; 
com  a  resina  de  almocega  era  fortíssimo. 

Pag.  28  —  Bicibà 

Era  a  arvore  com  que  os  indígenas  tiravam  fogo  por  meio  do 
atrito,  roçando  fortemente  um  fragmento  de  encontro  ao  outro.  B.  da 
Silva  Lisboa .    Anais. 

Pag.  29  —  Gardénia 

Nome  cientifico  que  Fr.  Veloso  na  sua  Flora  Fluminense  dá  á  as- 
sucena  silvestre;  nos  nossos  campos  encontra-se  essa  flor  de  varias 
cores;  a  mais  comum  é  a  branca  e  a  escarlate. 

Pag.  32  —  Perí 

Palavra  da  lingua  guarani  que  significa  junco  silvestre. 

Pag.  53  —  Óleo 

E'  uma  das  arvores  mais  elevadas  de  nossas  florestas:  cresce  a 
mais  de  cem  palmos,  e  o  tronco  chega  a  uma  extraordinária  grossura. 

Pag.   57  —  H irara 

Espécie  de  gato  selvagem,   indígena  do  Brasil. 

Pag.  60  —  Sofrer 

E'  um  lindo  pássaro  do  Brasil,  cõr  de  ouro,  com  os  encontroa  de 
um  negro  brilhante.  O  seu  canto  doce  imita  a  palavra  sofrer.  rU&0 
por  que  os  primeiros  colonos  lhe  deram  esse  nome. 
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Pag.  60  —  Ceei 
E'   um   verbo  da  língua  guarani  que  significa  maguar.  doer. 

Pag.  64  —  Sapucaia 

Arvore  de  alta  grandeza,  que  dá  um  fruto  do  tamanho  e  da  con- 
feição  de   um   coco. 

Pag.  64  —  Pcquiú 

Arvore  de  méis  de  cem  palmos  de  altura,  que  tem   uma  pequena 
tlór  de  brilhante  escarlate:   floresce  nos  meses  de  setembro  e  outubro. 

Pag.  66  —  O  cactua 

c  Temes  diferentes  espécies  de  cactus;  os  mais  lindos  são  :  o 
branco,  o  rosa  e  o  amarelo,  a  que  os  indigenas  chamavam  urumbeba. 
Todos  eles  abrem  á  meia  noite  e   fecham   ao  despontar  do  sol . 

Pag .    66  —  Graciola 

E'  o  xiome  cientifico  que  Fr.  Veloso  na  sua  Flora  Fluminense  dá 
á  pequena  flor  azul  de  um  arbusto  indígena . 

Pag .    66  —  Malvaisco 

Assim  designa   Saint-Hilaire  uma  espécie  de   malva   indígena   bra- 
sileira, cuja  flor  é  escarlate. 

Pag.   67   —    Viuvinha 

Pequeno  pássaro  negro  que  canta  ao  amanhecer:  dizem  ser  o  pri- 
meiro que  saúda  o  nascimento  do  dia. 

Pag.   67  —  Jasmineiro 

Ha  uma  espécie  de  jasmineiro  indígena  do  Brasil;   assim  o  dizem 
os  -dois  botânicos   que   citamos  acima. 

Pag .    68  —  Colhereira 

E'  uma  das  aves  aquáticas  mais  lindas  do  Brasil;  suas  penas  são 
de  uma  bela  côr  de  rosa. 
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Pag.   70  ■ —  Cubuiba 

A  cabuiba  ou  cabureiba,  Balsamum  Peruvianum  de  Pison,  Cabui- 
baibe  de  Margravc  e  Miroxilem  Cabriuva  de  outros  naturalistas,  é 
uma  arvore  das  nossas  matas  de  mais  de  cem  palmos,  e  a  que  vul- 
garmente se   chama   arvore   do   bálsamo. 

Distila  um  licor  louro  de  um  abeiro  agradável,  que  dizem  mila- 
groso para  a  cura  de  feridas  frescas.  (Gabriel  Soares.  S.  Lisboa  e  Ai- 
res Casal)  . 

Pag.   85  —  O  cão 

Diz  o  Sr.  Warnhagem  na  sua  Historia  do  Brasil  que  o  cão  era 
o  companheiro  constante  do  nosso  indígena,  ainda  mais  do  que  do 
Europeu . 

Pag.   90  —  Formigueiro 

No  sertão  encontram-se  frequentemente  essas  exeavações  sub- 
terrâneas,  feitas  por  uma  formiga  a  que  os  indios  chamavam  taciai . 

Pag.  94  —  Garcia  Ferreira 

Garcia  Ferreira  foi  provido  no  oficio  de  tabelião  do  Rio  de  ja- 
neiro por  Salvador  Corrêa  de  Sá,  em  15  de  fevereiro  de  1588.  (B. 
da    Silva    Lisboa)  . 

Pag .   97  —  Roberio  Dias 

Roberto  Das  ofereceu  a  Felipe  II  o  segredo  de  uma  grande  mi- 
na de  prata,  descoberta  por  ele  nos  sertões  de  Jacobina,  província 
da  Baía;  pedia  cm  troca  o  titulo  de  marquês  das  Minas,  que  não  lhe 
íci  dado.    Essas  minas,   falsas  ou   verdadeiras,   nunca   se   descobriram. 

Roberio  morreu  pobre  e  desgraçado,  recusando  revelar  o  segre- 
do das  minas.    (B.  da  S.  Lisboa) . 

Pag.    102   —   Convento  do   Carmo 

"Logo  que  os  carmelitas  se  estabeleceram  em  Sintos  pela  doa- 
ção de  José  Adorno,  de  1589,  se  passou  ao  Rio  de  Janeiro  o  padre 
Fr.  Pedro,  para  fundar  aqui  o  convento  do  Carmo.  Suposto  aio 
conste   com   certeza   o   ano  da    fundação   ê   indisputável    todavia      que 
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fora  entre  1589  e  1590,  pois  que  já  estava  aquele  feito  em  1595.  Cor- 
ria por  tradição  geralmente  ter  sido  o  seu  começo  em  1590".  (B.  da 
S.  Lisboa,  tom.    VII,  cap.  2.°  §  6.°). 

Pag .    113  —  Arvore  de  ouro 

A  sapucaia  perde  a  folha  no  tempo  da  florescência,  e  cobre-se 
de  tanta  flor  amarela  que  não  se  vê  nem  tronco,  nem  galhos:  o  mes- 
mo sucede  á  embalha.  ao  pau  darco  e  outras  arvores.  (G.  Soares, 
Roteiro  do  Brasil,  e  B.  da  S.  Lisboa  Anais). 

Sendo  a  época  da  florescência  dessas  arvores  em  setembro,  a 
fase  figurada  do  indio  traduz-se  da  seguinte  maneira  :  "Era  o  mez  de 
Setembro". 

Pag.   113  —  O  ma/5  forte 

E  sabido  que  entre  as  nossas  tribus.  o  chefe  era  sempre  aquele 
que  que  tinha  maior  reputação  de  valor  e  fortaleza.  O  principio  de 
hereditariedade,  si  algumas  vezes  regulava  a  sucessão  do  mando,  era 
efémero. 

Pag.    113  —   Taba  dos  brancos 

Alude-se  á  colónia  da  Vitória,  hoje  capital  da  província  do  Es- 
pirito Santo,  que  foi  duas  vezes  arrazada  pelos  Goitacazes  Tupini- 
quins.   E'  um  desses  combates  que  o  indio  conta  de  passagem. 

Pag.   114  —  Senhora  dos  brancos 

Pela  desenição  seguinte  conhece-se  que  o  selvagem  viu  na  igreja, 
na  ocasião  do  incêndio  que  devorou  a  vila  da  Vitória,  uma  imagem 
de   Nossa  Senhora,  que  o  impressionou  vivamente. 

Pag .    114  —  A  estrela  grande 

O  que  dizem  alguns  cronistas,  a  respeito  da  ignorância  absoluta 
dos  indigenas  sobre  astronomia,  me  parece  inexato.  Os  Guaranis  ti- 
nham os  conhecimentos  rudes,  filhos  da  observação.  Chamavam  a 
estrela  jací-tafa,  fogo  da  lua;  supunham  pois  que  a  lua  é  que  transmi- 
tia a  luz  ás  estrelas.  Conheciam  as  quatro  fases  da  lua;  a  lua  nova, 
/acz-peçaçu;  o  quarto  crescente,  jací-jemorotuçue;  a  lua  cheia,  jaci-ca- 
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boaçu;  e  o  quarto  mingoante,  jací-jearoca.  Dividiam  o  ano  em  duas 
estações:  a  estação  do  sol,  coaraciara,  e  a  estação  da  chuva,  amana- 
ara;  são  as  mesmas  que  hoje  conhecemos,  e  as  únicas  que  realmente 
existem  no  Brasil.  Muitas  outras  observações  podíamos  fazer,  que 
omitimos  para  evitar  prolixidade. 

Pag.    114   —  Grande  rio 

Esta  palavra  c  lelativa:  todas  as  nações  chamavam  assim  o 
maior  que  havia  no  território  que  elas  conhecim.  e  é  por  isso  que  5e 
encontram  tantos  rios  grandes  nos  nomes  dos  rios  do  nosso  país.  Pa- 
ra os  Goitacazes  e  Rio-Grande  era  o  Paraíba. 

Pag.    124   —  A  nação  goitacaz 

Esses  fatos  lêm-se  em  qualquer  dos  escritores  que  se  têm  ocupa- 
do dos  primeiros  tempos  coloniais  do  Brasil,  e  especialmente  em  G. 
Soares,   que   foi  contemporâneo  deles. 

Pag.   147  —  Cipó 

Diz  Gabriel  Soares  :  Deu  a  natureza  ao  Brasil,  por  entre  os 
arvoredos,  umas  cordas  muito  rijas,  muitas  que  nascem  aos  pés  das 
arvores  e  trepam  por  elas  acima,  a  que  chamam  cipós,  com  que  os  Ín- 
dios atam  a  madeira  de  suas  casas  e  os  brancos  que  não  podem  mais. 
Nestes  mesmos  matos  se  criam  outras  cordas  mais  delgadas  e  primas 
a  que  os  índios  chamavam  timbós,  que  são  mais  rijas  que  os  cipós 
acima". 

Pag.    151  —  Candeia 

Diz  o  mesmo  autor  :  "Ha  uma  arvore  mãe  que  se  chama  ibirita) 
a  qual  os  índios  fazem  em  fios  para  fachos,  com  que  vão  mariscar  e 
para  andarem  de  noite;  e  ainda  que  seja  verde,  cortada  naquela  hora, 
pega  o  fogo  nela  como  em  alcatrão,  e  não  apaga  o  vento  os  fachos 
dela;  e  em  casa  servem-sc  os  índios  de  achas  dessa  madeira,  como  de 
candeias. 

Pag.   152  —  Cauan 

E'  uma  ave  que  devora  as  cobras,  pelo  que  elas  fogem  dela.  Os 
índios,  segundo  afirma  Aires  do  Casal,  imitavam  o  seu  canto,  quan- 
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do  andavam  á  noite  pelo  mato,  e  assim  preservavam-sc  de  serem  mor- 
didos. 

Pag.   191   —  Seta  por  elevação 

A  destreza  e  a  habilidade  com  que  os  índias  atiravam  a  seta  era 
tal,  que  os  Europeus  a  admiravam.  Para  atirarem  por  elevação,  dei- 
lavam-se,  seguravam  o  arco  com  os  dous  dedos  dos  pés  c  lançavam 
ao  ar  a  seta,  que,  subindo,  descrevia  uma  parábola  e  ia  cair  no  alvo. 
Ainda  ha  pouco  tempo  no  Pará  se  viam,  nas  aldeias  de  ind<os  já  ca- 
tequisados  páreos  deste  jogo,  em  que  o  alvo  era  um  tronco  de  bana- 
neira decepado.  O  tenente  Pimentel,  filho  do  presidente  de  Mato 
Grosso,  foi  assassinado  pelos  indios  deste  modo,  cavalgando  no  meio 
de  muitos  cavalheiros.  Nenhum  foi  ferido;  e  todas  as  setas  abateram- 
se  sobre  o  moço  de  quem  os  selvagens  se  queriam  vingar. 

Pag.   203  —  Crispim   Tenreiro 

Foi  um  dos  fundadores  do  Rio  de  Janeiro;  era  casado  com  D. 
Isabel  Mariz,  irmã  de  D.   António. 

Pag.   283   —  Mussuranu 

"Os  contrários  que  os  Tupiniquins  cativam  na  guerra  ou  de  ou- 
tra maneira,  metem-nos  em  prisões,  as  quais  são  cordas  de  algodão 
grossas,  que  para  isso  tem  muito  lonçãs,  a  que  chamam  mussuranas". 
—  G.  S.  de  Sauza,  Roteiro  do  Brasil. 

Pag.  284  —  Esposa  do  tumulo 

"Dão  a  cada  prisioneiro  por  mulher  a  mais  formosa  moça  que 
iha  na  sua  casa;  a  qual  moça  tem  o  cuidado  de  o  servir  e  dar-lhe  o 
necessário  para  comer  e  beber".  —  G.  de  Souza,  Roteiro  do  Brasil, 
cap.  71  . 

Pag.  285  —  Cardo 

Fruto  da  urumbeba  e  de  outras  palmas  de  espinhos  de  que  ha  di- 
ferentes espécies;  é  vermelho  na  casca,  de  polpa  branca  e  sementes 
pretas . 
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Pag.  286  —  Corn.ro 

Corrí.vo  é  um  passarinho  que  tem  o  dom  de  arremedar  á  todcj 
j.i  outros . 

"Temos  o  pássaro  que   entoa 
Por  mil  diferentes  modos 
Porque    ele    remeda    a    todos, 
Seu     próprio  nome  é  corrixo". 

J.  J.  Lisboa,  Oe.sc.  curiosa. 

Pag.  287  —  E's  livre 

"Mas  também  ha  algumas  que  tomaram  tamanho  amor  aos  ca 
iivos  que  as  tomaram  por  mulher,  que  lhes  deram  muito  geito  para 
>e  acolherem  e  fugirem  das  prisões  que  eles  cortaram  com  a'gum3 
ferramenta  que  elas  ás  escondidas  lhes  deram,  etc.  —  G.  Soares  di 
Souza,  Roteiro  do  Brasil,  cap.   171. 

Pag.   294   —  Sacrifício 

Os  costumes  dos  Aimorés  não  eram  inteiramente  conhecidos,  pa 
causa  do  afastamento  em  que  sempre   viveram  dos  colonos.  Em  a'i 

gumas  cousas  porém  assemelhavam-se  á  raça  tupi;    e  é   por  isso  quf 

na  descrição  do  sacrifício  aproveitamos  o  que  dizem  Simão  de  Vá* 

íoncelos   e   Lamartiniére   a   respeito   dos   Tupinambás  e   outras   tribuj 
Aiais  ferozes. 

Pag.   310  —  Veneno 

Os  indígenas  fabricavam  diversos  venenos,  e  a  sua  perfeição  foi 
objeto  de  admiração  para  os  colonizadores.  Humboldt,  á  vista  def 
seus  conhecimentos  toxicológicos,  concluiu  que  devia  ter  havido  rfl 
America  antigamente  uma  grande  civilização,  e  que  dela  haviam  of 
lelvagens  herdado  esses  usos.  Os  principais  desses  venenos  eram<J 
bororé  e  o  uirarí. 

Pag.  311   —  Curare 

"Le   bororé,   dont   le   revérend   pere   Gumilha   a  donné   la   descri 
ption  dans  son  "Orenoco  illustrado" .  parait  être  exactement  le   meirt 
dont  1'abbé  G:lly  parle  dans  son  Histoirc  de  iAmériquC  et  quon  d*> 
.'.igne   ajourdliui    par   le   noni   de   curare.    Suivant    M.    Humboldt 
un  slrichnos,  et  il  nc  faut  pas  lc  contondre  avec   le   tucunas,   compôs» 
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toxique  dont  parle    M.    de    la  Condamine,  dans    la  relation     cie     »on 
voyage  aux  Amazones".    —    Dr.    Sigaud,  Du  climat  et  des  matadics 

du  Brésil.  

Pag.  311   —  Em  algumas  horas 

Sobre  a  violência  do  curare  diz  ainda  o  Dr.  Sigaud  o  seguinte  : 
"Em  1830,  le  presidem  C.  J.  de  Nyemer  apporta  du  Pará  à  Rio 
de  Janeiro  une  petits  portion  de  curare  quon  fit  prendre  à  petits  do- 
ses â  divers  animaux,  qui  tous  ont  suecombé  en  peu  dlheures  dans 
des  convulsions  vidente.  Le  docteurs  Lacerda,  qui  a  longtemps  pra- 
tique au  Pará  et  au  Maranhão,  a  fait,  dit-on,  dimportans  recher- 
ches  sur  les  poisons  indiens  encore  inedites;  le  curare  est,  de  son 
aveu,  un  poison  violent,  causant  dabord  un  état  tétanique,  ensuite 
une  torpeur  générale  qui  precede  la  mort". 

Pag.  325  —  Contraveneno 

Segundo  Humboldt,  o  assucar  é  um  contraveneno  do  curare.  Os 
indios  porém  conheciam  naturalmente  outros  muito  mais  eficazes,  e 
que  hoje  se  ignoram,  do  mesmo  modo  que  o  da  cascavel. 

Pag.    326   —  Será   hervada 

O  curare  também  servia  aos  indios  para  hervarem  as  setas,  e 
nesse  caso  tinha  uma  preparação  especial.  Vid.  Gumllha,  Orenoco 
ilustrado. 

Pag.   360  —  Guanumbí 

Segundo  uma  tradição  dos  indios,  o  colibri,  que  conheciam  pelo 
nome   de   guanumbí,    levava   e   trazia   as   almas   do   outro   mundo. 

Pag.    363   —   Igara 

Significa  em  guarani  canoa;  atiaí  é  o  nome  que  davam  á  gai- 
vota . 

Pag.  376  —   Tamartdaré 

E'  o  nome  do  Noé  indígena.  A  tradição  rezava  que  na  ocasião 
do  diluvio  elle  escapara  no  olho  de  uma  palmeira,  e  depois  povoara 
a    terra.     E'    a   lenda   que   conta    Perí. 
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